Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 



3franfe ^traw Pritrljari) 






M Ji^i'- 



^©SJ©f5©®©®©®©®5^ 




V\G2 



Th- M- Postojewsky. 



Eine biographische Studie 



Jn/. j^offmanr). 




inst ilofmann & Co, 



Nachdruck verboten, 
(bersetzungsreclit vorhelialten. 



• * 



Meinen russischen Freunden 



gewidmet. 



Wie an dem Tag, der dich der Welt verlielien. 
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 
Bist alsobald und fort und fort gediehen 
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 
So musst du sein, dir kannst du nicht entflielien, 
So sagten schon Sib^^llen, so Propheten; 
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lel)end sich entwickelt. 

Goethe. 
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An meine Leser. 

„Vorreden sind immer Entschuldigungen", hat jüngst 
ein geistvoller Schriftsteller in einer der seinigen gesagt. 
Der Verfasser des vorliegenden Buches geht weiter. Er 
erhebt Einspruch dagegen, dass seine Arbeit als ein 
litterarhistorisches Werk angesehen werde; er will sie 
durchaus nur als Lebensdokument einer ungeheuren Per- 
sönlichkeit betrachtet wissen, und wünscht als einzigen 
Erfolg dieses Buches, dass etwas von dem zwingenden und 
zugleich versöhnenden Geiste des grossen Dichters durch 
seine Blätter wehe und die Gemüter in seinem Sinne 
erfasse. Eine Entschuldigung allerdings wäre am Platze: 
dem Dichter und dem unerschöpflichen Material gegenüber, 
das ganz zu bewältigen dereinst die Arbeit Vieler aus- 
machen wird. 

Einige orientierende Bemerkungen sollen jedoch hier 
ihre Stelle finden. Im grossen Ganzen habe ich den Stoff 
chronologisch geordnet. An einigen Stellen indes schien 
es mir notwendig, um ein Ereignis von allen Seiten plastisch 
hervortreten zu lassen, spätere briefliche Äusserungen des 
Dichters sofort heranzuziehen. 

Die Werke der ersten Periode, welche ich, mit Aus- 
nahme der „Armen Leute", in die Periode des Tastens und 
der Nachahmungen einreihen muss, habe ich nicht im 
Einzelnen besprochen, da sie mir unter d'enselben Gesichts- 
winkel zu fallen scheinen und sich, bei aller Vortrefflichkeit 
und Feinheit psychologischer Einzelheiten — vom Standpunkt 
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der russischen breiten Ethik aus, den allein ich festhielt — , 
nicht allzusehr von einander differenzieren. 

Die Werke der zweiten, nachsibirischen Periode, eben- 
soviele Etappen auf dem Wege zur Vollendung seines 
Apostolats, habe ich nach Massgabe ihrer Ausgeprägtheit 
und ihres Verstandenseins durch den westeuropäischen Leser 
mehr oder weniger breit behandelt. 

Inbetreff der Fussnoten, welche eine Arbeit haben 
muss, die aus vielfachem Material geschöpft hat und auf 
Glaubwürdigkeit Anspruch erheben darf, befand ich mich 
in einiger Verlegenheit. Für den deutschen Leser wären 
Orts- und Seitenangabe meiner Quellen wertlos gewesen, 
da ich aus unübersetzten russischen Autoren schöpfte. 
Auch die den Werken des Dichters entnommenen Stellen 
könnte der deutsche Leser nicht in den umlaufenden Aus- 
gaben nachschlagen, da ich sie selbst nach meinem Ver- 
ständnisse aus dem Original übersetzte. Der russische Leser 
aber kennt alles, was über Dostojewsky geschrieben worden, 
sofern er sich für diesen Dichter und seine Richtung inter- 
essiert, vortrefflich und findet in den Namen und Quellen, 
die ich im Texte reichlich angab, genug Anhaltspunkte zum 
Nachschlagen. So verzichtete ich denn auf Nachweise, die 
mir in diesem Falle als eine Spiegelfechterei erscheinen 
mussten. 

Wien, Januar 1899. 

N. Hoffmann. 



I. 

Das Milieu. 

Wber Theodor Jlichailowitsch Dostojewsky in seiner 
Gesamt -Erscheinung als Dichter, Psycliologe, als Etliikev 
und Mensch zu spreeheu, ein erschöpfendes Bild seines 
Lebens und seiner künstlerischen, sowie vor allem seiner 
seelenzwingenden Wirksamkeit zu geben, das wäre heute, 
sogar in Russland unter seinen Landsleuten, ein gewagtes 
Unternehmen. Einerseits ist er der gegenwärtigen Gene- 
ration noch zu nahe; alles was über ihn gesagt werden 
könnte, stünde noch im Zeichen des Kampfes. Er hat ja, 
wie alle mächtig ausgeprägten Individualitäten, im Leben 
bis zu seinem letzten Atemzuge heftig gekämpft und Kampf 
erzeugt. 

Anderseits leben seine nächsten Angehörigen, seine 
Freunde noch, und diese sind im Besitze der intimeren 
Erinnerungen und Äusserungen seines persönlichen Lebens, 
die sie begreiflicherweise heute schon preiszugeben nicht 
geneigt sein können; ganz abgesehen davon, dass die Aus- 
nutzung intimer Lebensverhältnisse zum Zwecke des Litte- 
raturklatsches, ohne Hinblick auf die inneren Zusammen- 
hänge und die Einheitlichkeit des Wesens, dem man nahe 
zu kommen trachtet, nicht scharf genug als massige In- 
diskretionen gebrandmarkt und verpönt werden können. 

Wir Europäer hinwieder bringen dem Dicliter eines uns 
in liohem Grade interessierenden Volkes eine Art unbehag- 

Horfmann, Dostojewsky. 1 
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lieber, verblüffter Neupfierrte entiregeii, zu der uns der grosse 
Seelen- und Krankheitskeuner und iL'iler wobl zwingt, 
lebnen aber die nähere J^t^kanntscbatt seines tiefen Zu- 
sammenhanges mit jenem Volke aus Bequemlichkeit, aus 
Furcht vor dem Fremdartigen dieses Volkes ab, das, wie 
Nietzsche sagt, „die allerstärkste und ei-staunlicbste Kraft, 
zu wollen, in sich aufgespeichert hat, mit der ein Denker 
der Zukunft wird rechnen müssen". Dazu tritt noch, 
dass imser grosses Publikum alles, was von Russland 
kommt, unserer heutigen Ideenrichtung nach nur dann be- 
sonders fesselt, wenn es die Äusserungen sozialistischer, 
revolutionärer, atheistischer Anschauungen einer unter hai'ter 
Despotie seufzenden Intelligenz vermittelt, Aussenmgen, 
(leren Intensität im Gegensatze zu den sie heiTOiTufenden 
Zuständen, es fast als litterarische Pikanterie geniesst. 

Aber mit der eigentümlichen Erscheinung eines Dichters, 
der zugleich lebensvoll (nicht asketisch wie Tolstoi) und 
mystisch religiös, der durchaus demokratisch und dabei 
durchaus konsenativ ist. wissen wir nichts anzufangen. 

Dostqjewsky ist. wenn nicht der einzige, so doch der 
grösste Repräsentant dieser meikwürdigen Konstellation, 
und wir müssen die scheinbaren Widersprüche, die darin 
liegen, in der (Grösse st^ines (Jenies und seines Herzens 
auflösen und etwa so anseilen, wie wir die \Yidersprüche 
der Xatur ansehen, welche Tag und >Jacht, Ost und West 
mit einem gi-ossen J{inge umspannt. \oy allem dürfen 
wir Dostojewsky nidit litteraturmässig auffassen, sondern 
als einen grossen, seelenbewegenden Schöpfer „in einem 
Ungeheuern lieidi, mit einem uni^eheuern Willen". Unter 
uns hört man oft den Ausspru(*li: ..Dostojewsky ist ein 
gi'osser Künstler, aber sein mystisches Christentum ist 
sehr störend". So angesehen zei-fällt sein Bild sofort in 
einzelne Teile. Man nmss vielmehr sagen: er ist ein 
Apostel des Glaubens an die Mission der Volksseele, an 



die Läuterung auch Europas durch das russische Volk, 
und er kann, vermöge seines unvergleichlichen Dichter- 
genius, seine Wahrheiten nicht anders hinausrufen, als in 
Werken von hohem künstlerischen Werte. 

So gefasst bleibt uns seine Erscheinung eine Einheit, 
die wir in allen seinen Werken wiederfinden, so fest und 
kompakt wie etwa ein Urgestein, das bei dem kleinsten 
Bruch dieselbe Kr3'stallgestalt zeigt. 

Wir werden also vor allem diese ethische Einheit im 
Auge haben, wenn wir es vei'suchen, an der Hand lücken- 
hafter russischer Biographieen, sowie des Materials, das 
uns seine Tagebücher, die Aufzeichnungen seiner Gattin, 
seiner Freunde und Mitarbeiter und vor allem seine Werke 
vennitteln, ein, soweit es möglich ist, getreues Bild seines 
Lebens und W^irkens einem deutschen Leserkreis zu geben. 

Ehe wir aber das biographische Material ausgestalten, 
müssen wir einige Vorbeinerkungen über das Milieu ein- 
schalten, dem der Dichter entsprossen ist. 

Wenn wir nämlich die Werke französischer, englischer, 
italienischer, kurz europäischer Schriftsteller lesen, so 
bringen wir ihrem Milieu so viel Kenntnis und Anpassungs- 
vermögen entgegen, dass wir ohne weiteres sagen, der oder 
jener schildere die Menschen so oder so. Lesen wir 
indes russische Werke, so ist unser Urteil steuerlos: wir 
sehen ein fremdartiges, uns sehr unbequemes Milieu und 
darin — einen Küssen, den wir uns erst in unser Mensch- 
liches übersetzen müssen, wobei wir oft unsere liebe Not 
haben. Das hat seine tiefe Bedeutung. Wir haben da 
wohl mit Halbbarbaren zu thun, aber mit jungen, unge- 
brochenen Kräften, mit einem Volke, das wir erst kennen 
lernen, demgegenüber wir manches „umlernen" müssen. 

Allerdings kann ein Xichtrusse, namentlich, wenn er 
sicli nicht eine lange Zeit im Lande selbst umgesehen hat, 
kein lebendiges und ganz zutreffendes Bild von Eussland 
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und seinem Volke entwerfen. Lässt ja Dostojewsky selbst 
in einem seiner Komane zwei gutt^ Patrioten ein Gespräch 
miteinander führen, in dem der eine un^^etahr sagt: ,,Der 
M. N. giebt vor, zu wissen, was Itussland ist — ja wissen 
wir es denn selbst?" 

Nun aber kann ein Fremder, der sich die Sprache so 
zu eigen gemacht, dass er ihre intimen Nuancen, die 
familienhafte Unmittelbarkeit ihrer Laute nachempfindet, 
ein solcher Fremder kann wohl mit frischem Blicke und 
ganz unbefangen gewisse Hauptmerkmale der Volksseele, 
die diese Sprache ausdrückt, gewahr werden. Dies ist 
hier um so leichter der Fall, als alles Russische ein so 
durchaus uneuropäisches Gepräge an sich trägt. 

Was uns als ein durch alle Schichten dieses Volkes 
gehender Zug vor allem auffallen muss, ist die familien- 
hafte Zusammengehörigkeit und Brüderlichkeit aller mit 
allen. Dies drückt sich schon in der Sprache aus: Väter- 
chen, Mütterchen, du mein Verwandter, oder: du meine 
Verwandte sind die gebräuchlichsten Formen der Anrede. 
Dieses Familiengefühl geht von unten hinauf, nicht um- 
gekehrt, allein das ist es, was ihm ewige Dauer sichert. 
Dadurch, dass der Sprachgebrauch in der direkten Anrede 
keine Titel und keinen Geschlechtsnamen, nur Taufiiamen 
mit dem höflichen Zusatz des A^atersnamens zulässt, geht 
eine, wenigstens formale Intimität durch die ganze Nation, 
von welcher sich kein modern „demokratisches" Volk etwas 
träumen lässt. Nicht nur der Bauer, sondern auch der 
Hoflakai führt für den Kaiser oder Grossfürsten keine 
andere Benennung oder Anrede im Munde als etwa: 
„Nikolai Alexandrowitsch, Helene Pawlowna lässt Euch 
bitten" oder ähnliches. Für das Volk ist diese Form 
eine intime Herzenssache, für die „Gesellschaft" hat sie 
nur den Wert einer patriarchalischen Keminiscenz, und 
das Volk selbst als „Brüder" zu betrachten, ja einen 



wie immer beschaffenen Massstab an seine Leiden und 
Freuden zu legen, hat die Gesellschaft der oberen Zehn- 
tausend bis heute noch nicht geträumt. Darin liegt wohl, 
wie es scheint, die scharfe Trennung der konservativen 
russischen Kreise von den neueren liberalen. Allerdings 
wachsen auf diesem Gebiete Missverständnisse wie die 
Disteln empor. Denn, indem sich viele energische Liberale 
nicht auf die Vermenschlichung ihrer Beziehungen zum 
Volke, auf den guten Einfluss der Bildung allein be- 
schränken, die sie diesem hochintelligenten, aber in tiefe, 
abergläubische Religiosität eingesponnenen Kinde vermit- 
teln, so fallen ihnen andere Wohlmeinende in die Hände, 
welche von der Vernichtung der Unwissenheit und des 
Aberglaubens auch jene des Glaubens und der Ehrfurcht 
befürchten; so wird die Beziehung der Intelligenz zum 
Volke in ein Gebiet übergeleitet, das sich von den ur- 
sprünglichen Absichten allmählich und unbemerkt entfernt. 

Ein anderer Zug, welcher durch alle Schichten des 
russischen Volkes geht (die Gesellschaft als solche aus 
dem Spiel gelassen), ist eine Fähigkeit zum Leiden und 
Mit-Leiden, das sich auf den Schuldigen und Verbrecher 
erstreckt. Auch hier giebt uns die Sprache bedeutsame 
Fingerzeige: das Volk nennt jeden Verbrecher einen „Un- 
glücklichen", und die Sprache selbst, welche für das Mensch- 
liche drei Ausdrücke streng unterscheidet, nämlich: „Mensch- 
lich", „Allgemeinmenschlich" und „Allmenschlich", sie hat 
für die Nuancen der Schuld, die wii^ dreifach besitzen: 
„Übertretung", „Vergehen", „Verbrechen", ausser dem 
Worte Schuld nur das eine Wort „Übertretung" (Pre- 
stupljenie). 

Wir sehen hier, dass wir es mit etwas anderem zu 
thun haben, als mit unserem europäischen Mitleid, das die 
Franzosen unter anderem „une fonction purement cerebrale" 
nennen, eine reine Gehirnangelegenheit, im Gegensatze zur 



allmäclitigen und allbereclitigten ..passion". Hier ist eine 
Kluft zwischen den Ausgangspunkten der etliischen An- 
schauungen von Ost und West, die man nicht ernst genug 
betrachten kann. 

Ein anderer auffallender Zug der russischen Xatur 
ist die mit tiefer Religiosität verbundene Demut des 
Russen, die auch da erhalten bleibt, wo, wie in den Kreisen 
der dem Westen nachstrebenden Intelligenz, jede Spur von 
Glauben gewichen ist. Der Russe ist sehr schnell bereit, 
sein Unrecht einzusehen und auch einzugestehen, sowie 
sich um deswillen vor Freund und Feind zu demütigen 
oder anzuklagen. Da nun ein solcher Einsichtswechsel 
bei seiner nervösen, grübelnden und immerfort ,, die Wahr- 
heit" suchenden Natur sehr oft vorkommt, so bietet er 
uns Westländem, die wir Dekadenten, d. h. mit unseren 
Gebrechen kokettirende Menschen sind, ein Bild feiger 
Selbsterniedrigung. Denn der Westen versteht heute zu- 
meist unter dem Begriff „Charakter haben", dass man 
nichts verzeihen und nichts zugeben solle, und es ist ihm 
um viel realere Güter zu thun, als um die bei den Russen 
in jeder Lebenslage auftauchende Sorge und Frage „wie 
soll mein Leben sein?" 

Ein dritter, hervorstechender Zug, der uns bei dem 
Russen auffiillt, ist das, was wir Deutsche Unzuver- 
lässigkeit, Unpünktlichkeit, Regellossigkeit nennen müssen. 
Wenn man die Unmöglichkeit erprobt hat, ein echtes Kind 
der russischen Erde zu einer festgesetzten Zeit an einen 
bestimmten Ort zu bekommen, oder in seinem Hause, seiner 
Tageseinteilung auch nur das geringste System oder die 
geringste Ordnung zu finden oder zu schaffen, so möchte 
man fast das bekannte Sprichwort erweitern und sagen: 
„Dem Glücklichen, sowie dem Russen, schlägt keine 
Stunde". Russen können zu jeder Stunde des Tages ihr 
Lager aufsuchen, wenn sie etwa verstimmt sind, zu jeder 



Stunde der Nacht Thee trinken und Freunde besuchen. 
(Dabei spielt wohl der Einfluss der hellen, den Schlaf 
bannenden Nächte eine grosse Rolle.) Aber nicht das 
allein. Sie bringen ihi^e Freunde zu anderen Freunden, 
ohne Anfrage, ohne Umstände, zu allen Mahlzeiten, mitten 
in der Nacht. Diese Freunde der Freunde sind etwa 
krank, erkranken dort in fremdem Hause, oder sie erhalten 
dort eine schwere Nachricht — so ist das ganze fremde Haus, 
das nun nicht mehr ein fremdes ist, in Mitleidenschaft ge- 
zogen. Man bleibt zusammen auf, man quartiert den Freund 
des Freundes und sich im eigenen Hause wie in einem 
Bivouac ein, das man zum erstenmal bezogen, kurz es 
ist eine selbstverständliche Lebensgemeinschaft. Ein Kusse, 
dem man einmal seine absolute Unpünktlichkeit vorwarf, 
erwiderte mit vielem Ernste: .,Ja, das Leben ist eine 
schwere Kunst! es giebt Augenblicke, die richtig gelebt 
sein wollen und viel wichtiger sind, als das pünktlichste 
Worthalten." 

Und nun die russischen Frauen. Sie leben und 
weben von innen heraus, sie haben grosse Ziele, ernste 
Interessen, ein offenes Auge für die Aussenwelt, für das, 
was sie umgiebt und was not thut. Die russische Frau 
verbindet die Reinheit und den Enthusiasmus eines jungen 
Mädchens mit der Klarheit und der Vorurteilslosigkeit des 
Mannes; sie hat etwas Jünglinghaftes an sich. Dabei 
nimmt sie es allerdings mit der bis ins kleinste gehenden 
Akkuratesse einer deutschen Hausfrau, oder mit der bis 
in die feinste Abschattung durchgeführten Eindrucks-Deli- 
katesse der Französin nicht auf. Das Daheim einer echten 
Russin wird mitunter ein Chaos aufweisen, das unsere 
Landsmänninnen, namentlich jene des Nordens, abschrecken 
müsste. Doch auch die Russin wird uns auf unsere Vor- 
stellungen über Genauigkeit und Ordnung antworten: „Ja, 
jeder Augenblick will richtig gelebt werden, das Kleine 



darf das Grosse, das Detail nicht das Allgemeine ver- 
bauen'*, und wir hörten einmal eine Russin sagen, dass 
die Petersbui'ger Frauen und Mädchen auf der Strasse 
sehr eilig gehen und in die Ferne schauen, so dass man 
sehen könne, wie sie einem Ziele entgegen gehen, während 
die Frauen europäischer Grossstädte so gehen, als wäre 
die Strasse selbst das Ziel. Es ist eben die „breite 
russische Natur'' („schirokaia russkaia natura"), wie sie es 
nennen, was sich überall geltend macht, und wir möchten 
uns, gerade auf diese so unharmonisch scheinende Verbin- 
dung gestützt, der Anschauung Dostojewskys anschliessen, 
welcher sagt, dass die nächste Zukunft des Menschen- 
geschlechtes in der Hand der Russin liegt. 

Hier muss jedoch sofort betont werden, dass diese 
Umgestaltung nicht auf dem Wege der Frauenbewegung 
als vor sich gehend gedacht werden darf. — Die russische 
Frau hat ihre ethische und soziale Befreiung längst voll- 
zogen und zwar — wenn wir die Spezies Nihilistin aus- 
nehmen — ganz organisch, von einem rein natürlichen 
Standpunkt aus in Angriff genommen, von dem der Mütter- 
lichkeit. Sie will und muss die Gefährtin, ja Führerin 
ihrer männlichen Hausgenossen sein, ihre Interessen teilen, 
in ihrem Rate eine vollwichtige Stimme haben. Ferner wirkt 
im Gemüte der russischen, von Vorurteilen befreiten Frau vor 
allem der Wunsch, nützlich zu sein, ihrem Volke zu dienen. 
So ist es gekommen, dass die Russin heute ihre Fähigkeit 
zu Freiheit und Kultui^ schon durch ihr Leben bewiesen 
hat, während die europäische bewegte Frau ihre Freiheit 
und Kultui* mittels des Beweises anstrebt, dass sie fähig 
sei, abseits von der Familie zum Leben zu gelangen. Dies 
ist ein ginindlegender Unterschied. 

Den genannten Hauptcharakterzügen des Russen ge- 
sellt sich ein unausrottbares Misstrauen in allen seinen 
Beziehungen zum Nebenmenschen bei, allein ein Misstrauen, 
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das viel mehr dem immerwachen Gefühle der eigenen Un- 
zulänglichkeit und „Sündhaftigkeit" entspringt, als dass es 
sich auf den Unwert des anderen bezöge. Es ist das 
Misstrauen der Demut im Gegensatze zum Misstrauen 
der Routine. 

Sehen wir uns dazu den geographischen und histo- 
rischen Hintergrund an, aus dem heraus sich diese Volks- 
persönlichkeit entwickelte, so finden wir ein ungeheures, 
kompaktes Reich mit uferlosen Steppen und einem uner- 
messlichen Horizont, wo das träumende Auge des Steppen- 
bewohners in eine grenzenlose Einsamkeit hinausblickt, 
dünn bevölkert, ohne bedeutende Küstenentwicklung, ohne 
namhaften Welthafen — „ein Riese in einer grossen, niedem 
Stube", wie Dostojewsky sagt. Diese kolossale Einheit 
ist einer Sprache, eines Glaubens, sie hat keine durch- 
greifenden Mischungen und sprachlichen Umbeugungen er- 
litten, kein fremdes Blut, es sei denn finnisches, hat diesen 
Riesenkörper durchädert. Sein „weisser Kaiser" ist ihm 
Vater, hoher Priester, Herr, zu dem es als zu dem Helfer 
in aller Not blind vertrauend aufblickt. Dieses Volk 
macht seine Entwickelungsprozesse langsam durch, steht 
heute in seiner Kindheit und wandelt seinem Mittelalter 
zu. Ackerbau und Viehzucht sind noch heute seine vor- 
nehmlichen Lebensquellen, die Städte sind dünn gesäet, 
der Kleinhandel ist in den Händen des moskowitischen 
Kleinbürgers, Grosshandel und Industrie ebenfalls in den 
Händen des grossen Moskauer Kaufherrn, sowie in denen 
des Ausländers und des Juden. So giebt es denn kein 
eigentliches grosses Bürgertum, und die Gesellschaft, die 
wir heute Bourgeois nennen, setzt sich aus dem kleinen 
Landsassen — Gutsbesitzer — und dem Beamtenstande 
zusammen. 

Dieses höchst langsame, doch organische Wesen der 
Volksentwickelung hat Peter der Grosse mit seinen Re- 
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formen durchrissen. Ein mit unermesslicheu Mühen und 
Opfern dem Meere abgerungenes Stadtgebiet ist der Beginn 
und gleichsam das Symbol seiner zivilisatorischen Thätig- 
keit. Petersburg, das „ausgebrochene Fensterchen" gegen 
Europa zu, hat europäische Luft und europäisches Wesen. 
Europas Sitten und Unsitten, Europas Philosophie, Auf- 
klärung und Dekadenz, kui-z den „Europäismus'% wie sich 
Dostojewsky ausdrückt, hereindringen lassen. Die kompakte 
Masse des Volkes indessen ist von diesen Neuerungen 
nicht berührt worden, und wenn auch hie und da in den 
Städten der altrussische Bart der europäischen Schere, 
und der Zipun, der altrussische Kittel, dem europäischen 
Eieide zum Opfer gefallen ist, so ist doch der Bauer bis 
auf den heutigen Tag nicht zum Bewusstsein seiner Bürger- 
rechte im europäischen Sinne erwacht. Gleichwohl ist er 
im Besitze gewisser alter Gemeinderechte und -freiheiten 
(Obsöina, Mir), welche in den Augen vieler zeitgenössischer 
Agrarier als die einzige Lösung aller Schwierigkeiten des 
Grundbesitzes und als das einzige Arcanum gegen die 
Proletarisierung des Bauernstandes erscheinen. Ob dies 
eine richtige Anschauung sei, können wir hier nicht unter- 
suchen.* Auch über die wichtigste Streitfrage, welche die 
führenden Geister Russlands seit der nachpetrinischen Zeit 
bewegt hat und noch heute bewegt, wiewohl sie im Er- 
löschen zu sein scheint, können wir hier nur ganz kui'z 
sprechen, müssen sie jedoch berühren, weil die zwei Haupt- 
strömungen des russischen Lebens aus ihr entspringen 
und dem Europäer nur durch den Einblick in diese Frage 
das Verständnis für Russland und sein künftiges Werden 
aufzugehen vermag. Es ist dies die Frage, die v. Reinholdt 



* Wir verweisen auf Makenzie Wallaces vortreffliches Werk 
„Russia", sowie auf Leroy-Beaulieus „L'Empire des Tsars et les 
Russes". 
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in seiner „Geschichte der russischen Litteratur" folgender- 
massen formuliert: „Wie verhält sich die orthodoxe Kirche 
zur römischen und protestantischen? als ursprüngliche Ge- 
meinschaft anfänglicher Unterschiedslosigkeit, aus welcher, 
auf dem Wege späterer Entwickelung und des Fortschiitts 
andere, höhere Formen religiöser Weltanschauung sich ent- 
wickelten, oder als ewig dauernde und ungeschmälerte 
Vollkommenheit der Offenbarung, welche in der occiden- 
talen Welt der römisch-germanischen Anschauungen sich 
unterworfen, und infolgedessen in entgegengesetzte Pole 
sich spaltete"? Endlich: „Worin besteht der Gegen- 
satz zwischen der russischen und der westeuropäischen 
Zivilisation? — bloss in der Entwickelungsstufe oder in 
der Eigentümlichkeit der Bildungselemente? Steht es der 
russischen Zivilisation bevor, nicht allein von den äusseren 
Resultaten, sondern auch von den Grundlagen der west- 
europäischen Bildung durchdrungen zu werden? — oder 
wird sie, nachdem sie ihr eigenes orthodox-russisches 
geistiges Leben tiefer erfasst, die Grundlagen einer neuen, 
künftigen Phase allgemein menschlicher Bildung abgeben?" 
Die Anhänger der westlichen Einflüsse bejahen den 
ersten Teil dieser Frage, die Slavophilen den zweiten. 
Einige Slavophilen, darunter J. Kirejewsky, erwarten von 
einer Synthese beider, einander so widersprechender Bil- 
dungsformen das Heil künftiger Menschheitsentwickelung 
und zwar so, dass die westliche Kultur die Gedankenwelt 
des Ostens entwickele und kläre, die östliche tiefe Seelen- 
einheitlichkeit hinwieder die Gefühlswelt und Ethik des 
Westens mit ihrer „Allmenschlichkeit" befruchte. Und 
in der That, wer seine Hoffnungen und Schlüsse für die 
Zukunft des grossen Volkes mit der „erstaunlichen Kraft 
zu wollen" nicht nur auf seine Historie, sondern auf diese 
in jedem Russen zu findende latente und eigenartige 
Menschheitskraft und Fähigkeit aufbaut, der nmss, unbe- 
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fangen urteilend, finden, dass nicht sowohl Eussland von 
unserer Zi\ilisation etwas Umgestaltendes zu erwarten 
hat, als dass vielmehr wii' von seiner Kraft eine Eiick- 
kehr zur Natur, eine Neu-Yermenschlichung zu empfangen 
gewärtig sein können. 

Es ist hier, wie angedeutet, nicht der Ort, die be- 
deutenden Führer im Streite ihre Sache selbst führen zu 
lassen. Die slavophile Kichtung wurde zum erstenmale 
theoretisch formuliert durch den unter Katharina II. leben- 
den Geschichtschreiber, Fürsten Michael Schtscherbatow, 
um das Ende des 18. Jahrhunderts herum; die bedeutendsten 
späteren Vertreter dieser Richtung sind Kirejewsky,* 
Chomjakow, die Brüder Aksakow u. a. Die westlichen 
Einflüsse vertreten vornehmlich Belinsky, A. Herzen, 
Granowsky u. a. 

Am eindringlichsten und tiefsten ward diese Frage 
durch Dostojewsky behandelt, wie wir dies in seinem Leben 
und seinen Werken erkennen. Indessen geht schon durch 
die ganze russische Litteratur neben der Frage nach dem 
Werte der westlich-östlichen Kultur, ja als Wurzel dieser 
Frage die Sorge des russischen Menschen hindurch: „wie 
soll mein Leben sein?" — Dostojewsky hat in seiner be- 
rühmten Puschkin-Eede im Jahre 1880 in Moskau die Be- 
deutung Puschkins, dessen Standbild man eben enthüllte, 
dahin erklärt, dass dieser Dichter — nachdem mehr als 
ein Jahrhundert nach Peters Reformen verflossen war, ehe 
sich der Keim einer russischen Litteratur entwickelte — 
nicht nur, wie Gogol gesagt hatte, des russischen Geistes 
grösste und einzige, sondern auch seine prophetische Offen- 
barung gewesen sei. Dostojewsky führt in dieser Rede 
den Gedanken aus, dass Puschkin schon in seiner früheren 



* s. Masaryks vortreffliche Studie „Iwan Wassiljewitsch- 
Kirejewsky" in seinen „slovanske studie". Prag, Bursik u. Kohout. 
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Periode der Nachahmung Andre Cheniers und Byrons plötz- 
lich einen neuen, ganz und nur russischen Ton gefunden 
hat, die echt russische Antwort auf die Frage, die „ver- 
fluchte Frage", wie er sie anführend nennt, „nach dem 
Glauben und der Wahrheit des Volkes". Diese Antwort 
laute: „Demütige dich, stolzer Mensch, und vor allem 
brich deinen Hochmut, demütige dich, eitler Mensch, und 
vor allem mühe dich auf heimatlichem Boden" — und 
weiter: „nicht ausser dir ist deine Wahrheit, sondern in 
dir selbst; finde dich in dir und du wirst die Wahrheit 
schauen". 

Wir haben diese Stelle wörtlich angeführt, weil sie 
für Dostojewskys Stellung in der Litteratur und seine Auf- 
fassung vom Apostolat des Dichters und namentlich des 
Publizisten von grosser Wichtigkeit ist. 

Der Herausgeber von Dostojewskys gesammelten 
Werken, K. Slutschewsky, sagt in seiner Vorrede ganz 
im Sinne Dostojewskys: „Mit ganz besonderer Schärfe 
treten in unserem Volke drei grundlegende, wesentliche, 
ausschliesslich ihm zukommende Züge hervor. Schon im 
Jahre 1861, in der Anzeige von der Ausgabe der „Wremja" 
hat Dostojewsky gesagt, dass vielleicht die russische Idee 
die Synthesis aller jener Ideen sein werde, welche Europa 
entwickelt hat, weil wir nicht umsonst alle Sprachen 
sprechen, alle Zivilisationen begreifen, an den Interessen 
aller europäischen Nationen Anteil nehmen, was unbe- 
dingt bei keiner anderen Nation vorkommt. Unser zweiter, 
ausschliesslich uns gehöriger Zug, den Dostojewsky wieder- 
holt dargelegt und mit Zähigkeit in That und Wort durch- 
geführt hat, das ist die in unserem Volke lebendige Er- 
kenntnis seiner „Sündigkeit", eine Erkenntnis, welche es 
sehr gut erklärt, warum wir so leicht verzeihen, so geneigt 
zur Selbstgeisselung sind, warum wir unsere UnvoUkommen- 
heit nicht in ein Gesetz zu bringen, die sogenannten 



-^- u -■■■ 

, .Rechtsverhältnisse" nicht anzuerkennen vermö«:en und 
gerne das Kreuz innerer Reinigung und äusserer schwerer 
Tliat tragen mögen, sei es auch unserem eigensten Ich 
zum Trotz. Der dritte Zug ist unsere rechtgläubige Reli- 
gion, die niemals und nirgends, wie etwa der Katholizis- 
mus und Protestantismus (von den anderen zu schweigen), 
als streitende Kirche aufgetreten ist." 

Fügen wir noch zwei kleine, sehr bezeichnende Epi- 
soden aus Dostojewskys Erlebnissen hinzu, die hierher ge- 
hören, so haben wir annähernd ein Bild von dem Milieu 
gewonnen, aus dem heraus sich dieser Dichter-Genius ent- 
wickelt und auf das er hinwieder gewirkt hat. 

K. Aksakow erzählt im März 1881, schon nach 
Dostojewskys Tode, folgendes: Auf einer Durchreise 
Dostojewskys geschah es, dass er sich in Moskau aufhielt 
und uns besuchte. Er begann unter anderem mit einer 
Art Begeisterung von dem verstorbenen Kaiser Nikolaus 
Pawlowitsch zu sprechen: davon, wie sich auf dem Hinter- 
grunde der Vergangenheit das historische Bild dieses Mon- 
archen grossartig abhebt, eines Monarchen, der fest an 
seine Würde, an sein Recht glaubte, und wie S3^mpathisch 
ihm, Dostojewsky, dieses Bild sei. Während unseres Ge- 
spräches trat der englische Reisende Mackenzie Wallace 
bei uns ein, welcher schon einmal drei Jahre in Russland 
gelebt hatte, das Russische vortrefflich sprach und mit 
der russischen Litteratur sehr vertraut war. Als er er- 
fuhr, dass er Dostojewsky vor sich habe, entbrannte seine 
Neugierde und er lauschte gespannt dem bei seinem Ein- 
tritte unterbrochenen und von Dostojewsky wieder auf- 
genommenen Gespräch über Nikolaus Pawlowitsch. Dosto- 
jewsky führte seine Rede zu Ende, ohne den Engländer 
im geringsten zu beachten, und entfernte sich bald darauf. 
„Sie sagen, dies sei Dostojewsky," fiagte uns der 
Engländer. „Jawohl." „Der Verfasser des , Totenhauses'?" 
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„Derselbe." „Das kann nicht sein: er ist ja doch zur 
Zwangsarbeit verschickt gewesen." „Ganz richtig, was 
weiter?" „Ja, wie kann er denn einen Menschen loben, 
der ihn zur Zwangsarbeit verurteilt hat?" „Euch Aus- 
ländem ist das schwer zu begreifen," antworteten wir, — 
„uns aber ist es als ein durchaus nationaler Zug be- 
greiflich." 

Als zweites, den nationalen Zug bezeichnendes Er- 
lebnis erzählt K. Slutschewsky, Dostojewsky sei einige 
Monate vor seinem Tode auf einen Ball in irgend eine 
höhere Schule gekommen. Die Jugend, auf die er damals 
schon grossen Einfluss gewonnen hatte und die er immer 
aufrichtig liebte, war hoch erfreut und drängte sich dicht 
um ihn. 

„Wir fingen zu plaudern an," erzählt er selbst, „und 
sie begannen eine Diskussion. Sie baten mich, ich solle 
von Christus reden. Ich fing an zu sprechen und sie 
lauschten mit grosser Aufmerksamkeit." „Eine Predigt 
über Christus auf einem Balle und nicht im geringsten 
durch die Musik und den Tanz zurückgeschreckt — fährt 
Slutschewsky fort — das Lob des Machthabers, der uns 
zur Zwangsarbeit verurteilte — wo könnte das jemals 
vorkommen als in Russland?" 

Und nun wenden wir uns dem Lebenslauf des Dichters 
zu. Wir verdanken, was wir davon wissen, den zu einem 
Buche vereinigten Aufzeichnungen zweier seiner nächsten 
Bekannten, welchen die Witwe des Dichters die Durch- 
sicht seiner Papiere und Briefe anvertraute, dem Litterar- 
historiker Orest Miller, welchem auch ein bedingter Einblick 
in die Papiere des Prozesses Petraschewsky zugestanden 
wurde (was er jedoch nicht auszunutzen verstand) und 
dem mehrjährigen publizistischen Mitarbeiter Dostojewskys, 
Kritiker Nikolai Nikolaiewitch Strachow, ferner den Er- 
zählungen seiner Witwe, Anna Grigorjewna Dostojewskaia, 
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alter Bekannter, guter Freunde und Feinde, vor allem aber 
dem „Tagebuch eines Schriftstellers", jenem Blatte, das 
der Dichter in seinen letzten Lebensjahren allein besorgte 
und das sehr viel autobiographisches Material enthält. 

Orest Miller und Nik. Strachow haben sicher mit 
grosser Pietät alles zusammengetragen, was sie teils selbst 
miterlebten, teils durch Mitteilungen anderer, namentlich 
eines jüngeren Bruders, Andreas, sowie der Gattin des 
Dichters erlangten. Allein es will uns, besonders nach 
einigem Einblick in die intimere Korrespondenz des Dichters 
scheinen, als ob sie bei der Wahl jener Briefe, die sie der 
Oflfentlichkeit übergaben, schlecht beraten gewesen seien 
und manchen intimen Brief ganz unbeschadet der Diskretion 
mit anderen hätten vertauschen sollen, die sich in immer- 
währenden Wiederholungen der Geldnot und Schulden- 
kalamitäten bewegen. Es ist, als hätte ein neidischer Geist 
heimlich da seinen Spuk getrieben, um einen Dichter, 
dessen Tod von Hunderttausenden öffentlich betrauert 
wurde, dessen Leichenzug ganz Petersburg war, dessen 
Hülle 63 Deputationen Kränze brachten und der Hof die 
letzte Ehre erwies, nicht allzusehr aufkommen zu lassen, 
sondern all diese Teilnahme lieber als einzelnes, die 
Leiden eines Kämpfenden verherrlichendes Faktum hinzu- 
stellen, als sie zu Ungunsten lebender Dichter auch noch 
durch eine bedeutende Korrespondenz zu bestätigen. In- 
dessen sind auch die veröffentlichten Briefe interessant 
genug, um auszugsweise daraus Lebensdokumente herzu- 
holen, was im weiteren Verlaufe unserer Aufzeichnungen 
an seiner Stelle geschehen wird. Die erwähnten Wieder- 
holungen schildern, wie schon gesagt, unzählige immer 
wiederkehrende Sorgen, zeugen von Geldverlegenheiten, 
von einer unglaublich sich fortspinnenden Misere, einem 
ewigen Hingen um die Bestreitung des täglichen Unter- 
haltes für sich und die Seinen. Wir bekommen durch sie 
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einen Blick in die unaufhörlichen Kämpfe mit Not, Krank- 
heit, Widerwärtigkeiten aller Art, und staunen immer 
wieder über die ausserordentliche Kraft, die das alles 
überwand. 



II. 

Kindheit und Jugend« 

(1821—1849.) 

Theodor Michailowitsch Dostojewsky war der Sohn 
eines in Civildienste übergetretenen Militär- Arztes, welcher 
unter dem Titel eines Stabsarztes im Moskauer Armen- 
spital angestellt war, wo er mit seiner zahlreichen Familie 
eine aus zwei, später drei Zimmern, einem Vorzimmer 
und einer Küche bestehende Wohnung einnahm. Bei der 
Knappheit der Bäumlichkeiteu half man sich, wie man 
sich in den minder wohlhabenden Familien in Eussland zu 
helfen pflegt, mit dem Holzverschlag. Ein solcher Holz- 
verschlag teilte das Vorzimmer in zwei Teile, wovon 
der vordere, mit dem Fenster versehene als Entree, der 
rückwärtige, halb finstere Teil als Schlafzimmer der beiden 
ältesten Kinder, Michael und Theodor, diente. 

Theodor M. Dostojewsky wurde am 30. Oktober 1821 
geboren. Zu seinen ersten Erinnerungen gehört jene aus 
seinem dritten Lebensjahre, dass er einmal von der Kinder- 
frau in die gute Stube geführt und veranlasst worden war, 
hier, vor der „heiligen Ecke" kniend, in Gegenwart einiger 
Freunde der Eltern sein tägliches Abendgebet aufzusagen. 
Das Gebet lautete: „Alle Zuversicht, Herr, lege ich auf 
dich, Mutter Gottes, nimm mich unter deinen Schutz." 
Den Wortlaut dieses Gebets hat er sein Leben lang be- 
wahrt und dieses später seinen Kindern übermittelt. Vier 

Hoff mann, Dostojewsky. 2 
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Jahre alt wurde er schon ans Buch gesetzt. Den ersten 
Unterricht im Buchstabieren nach alter Methode besorgte 
die Mutter, später bekamen die Knaben einen Lehrer für 
französische Sprache und die üblichen Schulgegenstände, 
sowie als Religionslehrer einen Diakon, welcher ihnen 
„die hundertundvier Geschichten des alten und neuen 
Bundes" vortrug un:l damit den grössteu Eindruck auf 
sie machte. 

Man muss hier beide Brüder immer zusammen nennen, 
denn es verband sie ausser der Kameradschaft so naher 
Altersgenossen (sie waren nämlich nur um ein Jahr im 
Alter von einander getrennt) ein Band innigster Freund- 
schaft, das ihr ganzes Leben hindurch währte. Der ältere, 
Michael, war jedoch diu'chaus anders veranlagt als Theodor, 
welcher überschäumend von Temperament war, „das reine 
Feuer", wie ihn die Eltern nannten. Er war natürlich 
Angeber und Anfühi^er in allen Spielen, während sich 
Michael ihm widerstandslos unterwarf. An Winterabenden 
war es zumeist ein Kartenspiel, das sie nach ihrem streng 
verbrachten Arbeitstage vornahmen, wobei Theodor, in 
seiner Ungeduld zu gewinnen, sehr oft betrog. 

Im Sommer spielten sie, wenn die Familie ihr kleines 
Landgütchen bezogen hatte, im nahegelegenen Birken- 
wäldchen meist „Indianer": sie kleideten sich dazu ganz 
aus, tättowierten sich, schmückten sich mit Laubgürteln 
und Hahnenfedern, fabrizierten Pfeile und Bogen und 
fühi'ten erbitterte Kämpfe. Der Gipfel des Vergnügens 
war erreicht, wenn die Mutter an einem heissen Sommer- 
tage ihnen erlaubte zu Mittag im Walde zu bleiben, und 
ihnen unter irgend ein Gebüsch ihr Essen stellen liess, 
das sie ohne Benutzung von Gabel und Messer verzehrten, 
sodass sie bis in den späten Abend hinein „wild" bleiben 
durften. Ein Übernachten im Walde jedoch, das sie so sehr 
wünschten, wurde ilmen niemals gestattet. Als die Knaben 
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gi'össer wurden, tibernahm der Vater den vorbereitenden 
Lateinunterricht für das Gymnasium. Das war eine harte 
Plage. Der Vater nahm sie gewöhnlich abends nach 
seiner zweiten Runde bei den Patienten vor. Der Unter- 
richt währte meistens eine Stunde, wobei die Schüler, 
nicht nur sich nicht setzen, sondern sich auch nicht ein- 
mal an den Tisch lehnen durften. In dieser Zeit ver- 
schlang Theodor viele Bticher. Namentlich begeisterte 
ihn Walter Scott, dessen Quentin Durvard er unzählige 
Male las. Als sie dann in ein vortrefflich geleitetes 
Privat-Pensionat kamen (die Eltern zogen dies, obwohl es 
sie grosse Opfer kostete, dem übel beleumundeten Gymna- 
sium vor), wurden sie an jedem Sonnabend nach Hause 
gebracht und kramten sofort bei Tische den ganzen Scliul- 
klatsch aus: namentlich erzählten sie gerne die schlechten 
Streiche ihrer Kameraden. „Dabei gab unser Vater," so er- 
zählt Andreas Dostojewski, „den Brüdern keinerlei Lehren. 
Bei der Erzählung verschiedener Streiche, die in der Klasse 
verübt worden waren, sagte er nur: ,Ei, der Nichtsnutz, 

ei, der Elende' , allein er sagte nicht ein einziges 

Mal: ,sehet zu, dass ilir es nicht auch so macht.' Damit 
sollte angedeutet werden, dass der Vater solche Schelmen- 
stücke auch nicht im entferntesten von ihnen erwartete." 
Die Brüder lasen fortwährend sehr viel. Michael, der 
zumeist Gedichte las, versuchte sich auch poetisch, Theodor 
war zu ungeduldig, um jemals etwas in gebundener Rede 
auszuarbeiten. Er zog auch im Lesen die Prosa vor und 
las, wenn nichts Neues da war, Karamsins russische Ge- 
schichte immer wieder. In Puschkin aber einigten sich 
die Brüder und es gab keine damals bekannte Dichtung 
Puschkins, welche sie nicht auswendig gekannt hätten, wie 
denn auch Theodor überhaupt ein leidenschaftlicher Dekla- 
mator war, dessen Vortrag die Grenzen künstlerischer 
Mässigimg immer überschritt. Im Jahre 1837 starb die 

2* 
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Mutter, und die Söhne verliessen die Vaterstadt, um in 
die höhere Militär -Ingenieurschule in Petersburg einzu- 
treten. Der Vater rechnete hierbei auf die Protektion 
eines Verwandten, der Generallieutenant im Armee-Inspek- 
torat war und so den Jünglingen zu einer, bei ihren ge- 
ringen Mitteln sehr wünschenswerten, schnelleren Karriere 
helfen konnte. 

Nun traf es sich aber, dass der sie untersuchende 
Arzt den ältere:i Bruder, der kerngesund war, für krank 
erklärte, während er Theodor, der von Kindheit an kränk- 
lich und schwächlich war, für tauglich annahm. Das führte 
die Trennung der Brüder herbei. Michael kam in die 
medizinische Akademie nach Reval, während Theodor in 
Petersburg blieb. Um diese Zeit besuchte ihn ein Freund 
des Hauses, Dr. Riesenkampf, der uns sein Äusseres 
folgendermassen schildert: „Ein ziemlich runder, voller^ 
heller Blondin mit einem runden Gesicht und etwas auf- 
gestülpter Nase ... die hellkastanienfarbigen Haare waren 
kurz geschoren. Unter einer hohen Stirne und schwachen 
Augenbrauen waren kleine, tiefliegende graue Augen wie 
verborgen: die Wangen waren bleich, mit Sommersprossen 
besäet, die Gesichtsfarbe war krankhaft, erdig, der Mund 
etwas wulstig. Theodor war bedeutend lebhafter, beweg- 
licher, heftiger als sein gesetzter Bruder." . . . Die kränk- 
liche Gesichtsfarbe war das Begleitsymptom einer sehr früh 
gesteigerten nervösen Reizbarkeit, die, wie wir wissen, noch 
vor seiner Gefängniszeit in Epilepsie ausartete. Schon als 
Kind hatte er manchmal Hallucinationen gehabt, an deren 
eine er die Erinnerung an den Bauer Marej knüpft. Er erzählt 
diese Geschichte in seinem „Totenhause", und ein zweites 
Mal im Januarheft 1876 seines „Tagebuchs eines Schrift- 

■ 

stellers" mit derselben Betonung der „Volkswahrheit'' 
wie dort. 

Wir fligen hier diese kleine Begebenheit samt den 
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BetrachtuDgen ein, welche der Dichter 46 Jahre später 
daran knüpft. Er beginnt damit, wie er in der Straf- 
kaserne in Sibirien oft von Erinnerungen an die Kinderzeit 
heimgesucht worden war, und fährt fort: „Ich erinnerte 
mich an einen August in unserem Dorfe. Der Tag war 
hell und trocken, doch etwas kühl und windig; der Sommer 
ging zur Neige und nun hiess es: bald nach Moskau 
zurück und wieder den ganzen Winter hindurch über den 
französischen Lektionen sitzen. Und mir wars so leid, das 
Dorf zu verlassen. Ich ging um die Scheunen herum, 
stieg in den Hohlweg hinab und wieder durch die „Schlucht" 
hinauf: so wurde ein dichtes Strauchwerk von uns genannt, 
das jenseits des Hohlweges bis zum Wäldchen hinanstieg. 
Da verlor ich mich tiefer ins Gebüsch und hörte, wie, un- 
gefähr 30 Schritte von mir, auf einer Waldwiese ein Bauer 
ganz allein die Pflugschar führte. Ich erkenne, dass er 
gegen die steile Höhe hinauf pflügt, dass das Pferd müh- 
sam hinaufklimmt, und höre, wie hie und da des Bauern 
Zuruf „Nu, nu!" zu mir herüberklingt. Ich kenne fast 
alle unsere Bauern, nur weiss ich nicht, welcher von 
ihnen eben pflügt. Aber es ist mir ganz gleich, denn ich 
bin ganz in meine Arbeit vertieft, denn auch ich bin be- 
schäftigt; ich breche mir eine Haselnuss-Staude, um damit 
die Frösche zu peitschen. Die Haselstauden sind so schön, 
aber so unhaltbar — ganz anders als die Weidengerten! 
Auch die hartgeflügelten Käferchen interessieren mich, ich 
sammle sie, es giebt sehr zierliche darunter. Ich liebe 
auch die kleinen, behenden, hellgelben Eidechsen mit den 
schwarzen Fleckchen, aber die kleinen Schlangen fürchte 
ich. übrigens trifft man die Schlänglein bei weitem seltener 
an als die Eidechsen. Schwämme giebt es hier wenige. 
Nach Schwämmen muss man ins Birkenwäldchen gehen 
und ich mache mich auf den Weg dahin. Nichts in der 
Welt liebe ich so sehr, wie den Wald mit seinen Schwämmen 
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und wilden Beeren, mit seinen Käfern und Yögelchen, den 
Igelchen und Eichhörnchen und dem mir so angenehmen 
feuchten Geruch verwesender Blätter. Und jetzt auch, da 
ich dieses schreibe, habe ich den Duft unseres Birken- 
wäldchens leibhaftig verspürt. Diese Eindrücke bleiben 
fürs Leben. Plötzlich, mitten in das tiefe Schweigen hörte 
ich laut und deutlich einen Schrei: ,,Der Wolf kommt*'. 
Ich schrie auf und lief ausser mir und schreiend geradeaus 
nach der Wiese auf den pflügenden Bauer los. 

Das war unser Bauer Marej. Ich w^eiss nicht, ob es 
einen solchen Namen giebt, aber alle nannten ihn Marej. 
Es war ein Bauer von etwa fünfzig Jahren, stämmig, 
ziemlich gross, mit einem breiten, stark gesprenkelten 
dunkelblonden Barte. Ich kannte ihn, doch hatte es sich 
bis dahin nicht ereignet, dass ich mit ihm gesprochen 
hätte. Er brachte sein Pferdchen zum Stehen, als er mein 
Schreien gehört hatte, und als ich im vollen Anlauf mit 
einer Hand mich an die Pflugschar, mit der zweiten an 
seinen Ärmel hing, da erkannte er mein Entsetzen. 

„Der Wolf kommt," schrie ich atemlos. 

Er wendete den Kopf und sah sich unwillkürlich ein 
wenig im Kreise um, mir einen Augenblick fast glaubend. 

„Wo ist der Wolf?" 

„Man hat gerufen . . . jemand hat eben gerufen: 
der Wolf kommt," stammelte ich. 

„Was sagst du, was sagst du, was für ein Wolf — 
geschienen hat es dir, geh! Was soll hier füi' ein Wolf 
sein!" murmelte er, mich beruhigend. Allein ich zitterte 
noch immer und klammerte mich noch fester an seinen 
Zipun und muss sehr blass gewesen sein. Er sah mich 
mit einem beunruhigten Lächeln an und war offenbar um 
mich in Angst und Sorge. 

„Geh, schau, bist erschrocken, aj, aj!" sagte er kopf- 
schüttelnd. „Genug, mein Trauter. Geh, Kleiner, ajl" 
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Er streckte die Hand aus und streichelte mir plötzlich 
die Wange. 

„Nu, genug doch, nu, Christus ist mit dir, mach das 
Kreuz/' Allein ich bekreuzte mich nicht: meine Mund- 
winkel zuckten und das scheint ihn besonders ergriffen zu 
haben. Er streckte seinen dicken, mit Erde beschmutzten 
Daumen mit dem schwarzen Nagel leise aus und berührte 
damit ganz leise meine zuckenden Lippen. 

„Geh doch, aj," lächelte er mich mit einem mütter- 
lichen, auf seinen Lippen verweilenden Lächeln an. „HeiT- 
gott, was ist denn das, geh doch, aj, aj!" 

Ich begriff endlich, dass kein Wolf da war, und dass 
mir etwas wie ein Schrei „der Wolf kommt" nur so ge- 
klungen hatte. Der Schrei war übrigens sehr laut und 
deutlich gewesen, allein solche Schreie (nicht nur von 
Wölfen) hatte ich schon früher ein- oder zweimal zu ver- 
nehmen geglaubt und ich wusste davon. (Später vergingen 
diese Hallucinationen mit den Kinderjahren.) 

„Nun werde ich gehen," sagte ich fragend und schaute 
ihn furchtsam an. 

,.Geh du nur, ich werde dir schon nachschauen. Ich 
werde dich schon dem Wolf nicht geben!" fügte er hinzu, 
indem er mir immer noch mütterlich zulächelte, „nu, 
Christus sei mit dir, nu geh," und er machte das Zeichen 
des Kreuzes über mich, dann über sich selbst. 

Ich ging weiter und schaute mich fast bei jedem 
zehnten Schritte um. Marej blieb, so lange ich ging, mit 
seinem Pferdchen immer da stehen und schaute mir nach, 
mir, so oft ich mich umsah, mit dem Kopfe zunickend. 
Offen gestanden schämte ich mich ein wenig vor ihm, dar- 
über, dass ich solche Furcht gehabt hatte, allein sie er- 
fasste mich auch im Gehen noch hie und da, ehe ich nicht 
zur ersten Riege des Abhanges gelangt war. Hier ver- 
liess mich die Angst schon ganz: und plötzlich, wie vom 
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Boden heraus, sprang mir unser Hofhund Wölfchen ent- 
gegen. Mit ihm an meiner Seite wurde ich sclion ganz 
mutig und wendete mich zum letzten Male nach Marej 
um. Sein Gesicht konnte icli nicht mehr genau unter- 
scheiden, aber ich fühlte, dass er mich noch immer mit 
demselben zärtlichen Tjächeln ansah und mit dem Kopfe 
nickte. Ich winkte ihm mit der Hand, auch er winkte 
mir zu und dann trieb er sein Pferdchen an. 

,,Nu, nu!" hörte man in der Ferne wieder seinen Zu- 
spruch, das Pferdchen zog wieder an seiner Pflugschar. — 

„Als ich damals von Marej nach Hause kam, erzählte 
ich niemand mein Erlebnis. Ja, was war es denn auch 
für ein Erlebnis? Auch Marej habe ich damals sehr bald 
vergessen. Wenn ich ihn später seltene Male traf, so 
sprach ich gar nie mit ihm, weder vom Wolf, noch über- 
haupt. Und plötzlich jetzt, zwanzig Jahre später in 
Sibirien, fiel mir diese ganze Begegnung mit einer solchen 
Klarheit, bis in das kleinste Detail ein. Das heisst also, 
dass sie sich in meine Seele festgesetzt hatte, unbewusst, 
ganz allein und ohne meinen Willen, und plötzlich ist sie 
dann aufgetaucht, wann sie nötig war. 

Es tauchte dieses sanfte, mütterliche Lächeln des 
armen leibeigenen Bauern in mir auf: seine E^reuze, sein 
Kopfschütteln, sein „Geh schon, bist erschrocken. Kleiner!" 
Und besonders sein dicker, mit Erde beklebter Finger, mit 
welchem er still und mit sanfter Zärtlichkeit meine zucken- 
den Lippen berührt hatte. Gewiss hätte ein jeder einem 
kleinen Kinde IVIut zugesprochen, allein liier in dieser 
einsamen Begegnung geschah etwas von gleichsam ganz 
anderer Art, und wenn ich sein leiblicher Sohn gewesen 
wäre, so hätte er mich nicht mit einem von hellerer Liebe 
leuchtenden Blicke ansehen können — w^er aber hat ihn 
dazu genötigt? Er war unser eigener Höriger, ich aber 
war immerhin sein junges HeiTchen: das hätte niemand 
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erkannt, als er mich streichelte und mich es nicht fühlen 
Hess. Liebte er etwa so sehr die kleinen Kinder? Solche 
giebt es. Die Begegnung war in völliger Abgeschiedenheit 
erfolgt, auf einem öden Feld, und nur Gott sah vielleicht 
von oben, mit welchem tiefen und heiligen Menschheits- 
gefühl, und mit welcher feinen, fast weiblichen Zartheit 
das Herz manches groben, tierisch unwissenden, leib- 
eigenen russischen Bauern erfüllt sein kann, eines solchen, 
der seine Befreiung auch nicht einmal erwartete, nicht 
ahnte. — Sagt mir, ist es nicht das, was Konstantin 
Aksakow verstand, als er von der hohen Bildung unseres 
Volkes sprach? 

Und sieh da, als ich von meiner Pritsche herunter- 
stieg und mich rings umsah, da, ich erinnere mich dessen, 
fühlte ich plötzlich, dass ich mit ganz anderen Blicken 
auf diese Unglücklichen zu schauen vermochte, und dass 
mit einem Male, wie durch ein Wunder, jeder Hass und 
jeder Zorn in meinem Herzen ausgelöscht war. Ich ging 
umher und schaute in die Gesichter der mir Begegnenden. 
Jener geschorene und entehrte Bauer, gebrandmarkt, be- 
rauscht, der da sein betrunkenes heiseres Lied brüllte, 
das kann ja ebenfalls der nämliche Marej sein: ich kann 
ja nicht in sein Herz hineinschauen." 

Bald nach dem Tode der Mutter gelangte zu den 
Jünglingen die Nachricht vom tragischen Ende Puschkins. 
Hätten sie nicht schon Trauergewänder getragen, so hätten 
sie um die Erlaubnis gebeten, solche nach Puschkin an- 
legen zu dürfen. In jedem Falle verabredeten sie sich 
auf der Beise nach Petersburg, sofort nach ihrer An- 
kunft den Ort aufzusuchen, wo das Duell stattgefunden, 
und die Stube, wo der Dichter seinen Geist ausgehaucht 
hatte. 

Diese Fahrt in langen Tagereisen, mit unterlegten 
Pferden und wechselnden Fuhrleuten, war reich an Hoff- 
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Illingen und poetischen Stimmungen, namentlich des älteren 
Bruders, der: „täglich etwa drei Gedichte machte, auch 
unterwegs" — , wie Theodor in seinem Tagebuche 1876 
erzählt. Er selbst dachte wohl ebenfalls nicht an die Auf- 
nahmeprüfung in der Mathematik: er deklamierte, dis- 
putierte und ereiferte sich über poetische Fragen, hatte 
aber doch offene Sinne für alles, was um ihn her vorging. 
So machte ihm eine Scene Eindruck, die er vom Fenster 
des Einkehrhauses eines kleinen Dorfes beobachtete. Es 
war an das Stationsgebäude eine Kurier- Trojka heran- 
geflogen, ein betresster und befiederter Feldjäger sprang 
herab, trank ein Gläschen Schnaps und schwang sich auf 
die Telega zurück, wo indessen der neue Kutscher, ein 
junger Bursche, ein neues armseliges Dreigespann, an- 
gebracht hatte. Kaum hatte sich dieser Junge auf seinen 
Platz geschwungen, als der Feldjäger aufstand und ihm 
ohne jegliche Erregung, ohne ein Wort zu reden, mit der 
Faust einen wuchtigen Hieb in den Nacken verabfolgte. 
Unmittelbar darauf setzte der Kutscher diesen Hieb in 
einen Knutenstreich auf die Pferde um. Das wiederholte 
sich so lange, als der Zuschauer das Gefährt nicht aus dem 
Auge verlor, so dass gleichsam aus jedem Faustschlag, wie 
durch eine Feder geschnellt, der Knutenhieb hervorsprang. 
Dostojewsky erwähnt in späten Jahren diese Begebenheit 
gelegentlich eines Artikels über den Petersburger Tier- 
schutzverein, dem er diesen Vorgang als Emblem auf das 
Petschaft gravieren lassen möchte. 

Die Trennung vom Hause und dem Bruder ruft die 
erste Korrespondenz hervor. Wir finden darin die erste 
reale Misere um einiger Kopeken willen und den ersten 
philosophischen Weltschmerz, der sich jedoch schon in der, 
Dostojewsky eigentümlichen, mystischen Weise ausdrückt. 
So sagt er in einem Briefe an den Bruder: „Ich weiss 
nicht, ob meine traurigen Gedanken je verstummen werden 
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— mir scheint unsere Welt ist ein Fegefeuer himmlischer 
Seelen — die ein sündiger Gedanke verwirrt hat — aus 
der hohen, herrlichen Seelenhaftigkeit ist — eine Satire 

herausgekommen." Weiter sagt er: ,. Sehen, wie 

unter einer spröden Hülle sich eine Welt in Qualen windet, 
wissen, dass ein Willensausbruch genügt, sie zu zerbrechen, 
und mit der Ewigkeit zusammenzufliessen, das wissen 
und dem niedersten der Geschöpfe gleich sein — — 
schrecklich! Wie armselig ist doch der Mensch! Hamlet, 
Hamlet!" Weiter heisst es: „Pascal sagt einmal: AVer 
gegen die Philosophie protestiert, ist selber ein Philosoph" — 
eine traurige Philosophie das!" — 

Wir sehen unter anderem aus diesem Briefe, dass 
seine Lektüre sich den Franzosen zugewendet hat: er 
zählt einmal auf, was er im Ubungslager alles gelesen 
hat: „Mindestens nicht weniger, als Du", ruft er dem 
Bruder zu. Den ganzen Hoffmann, den ganzen Victor 
Hugo, den er unter anderem mit der ihm eigenen Hart- 
näckigkeit mit Homer vergleicht, einen Homer in „christ- 
lichem, engelhaftem Sinne" nennt. Einen ganz ausser- 
ordentlichen Eindruck macht auf ihn George Sand, „eine 
der hellsehendsten Ahnenden, einer die Menschheit er- 
wartenden glücklichen Zukunft." So drückt er sich im 
Jahre 1876 im Junihefte seines Tagebuches aus. In der 
Nachschrift eines Briefes finden wir eine Verteidigung 
der französischen Klassiker in folgenden hitzigen Worten: 
„Hast du Cinna gelesen? Armseliger, wenn du ihn nicht 
gelesen hast! Besonders das Gespräch Augusts mit Cinna, 
wo er ihm den Verrat verzeiht . . . Du wirst sehen, so 
sprechen nur beleidigte Engel . . . Hast du Le Cid ge- 
lesen? Lies ihn, erbärmlicher Mensch, und sinke in den 
Staub vor Corneille Übrigens", schliesst er be- 
gütigend, „sei mir um meiner beleidigenden Ausdrücke 
nicht böse " 
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Sehr merkwürdig ist seine Beurteilung des Vaters. 
„Mir ist leid um den aimen Vater. Ein seltsamer 
Charakter! Ach, wieviel Unglück hat er nicht schon er- 
tragen! Es ist bis zu Thränen bittei% dass man ihn mit 
nichts erfreuen kann! — Und, weisst du? — Papaclien 
kennt die Welt ganz und gar nicht: er hat fünfzig Jahre 
darin gelebt imd ist bei der Meinung über die Menschen 
geblieben, die er dreissig Jahre vorher von ihnen gehabt 
hat. Glückliche Unwissenheit! — Allein er fühlt sich sehr 
enttäuscht, das scheint unser allgemeines Los zu sein." Hier 
bietet sich schon ein Stück echt Dos tojewsky scher psycho- 
logischer Feinheit, welche im Vater die Enttäuschung über 
die AVeit und zugleich die Unfilhigkeit sieht, daraus Nutzen 
zu ziehen und anderer Meinung über die Menschen zu 
werden. 

Übrigens finden wir nur in den Jugendbriefen und 
erst wieder in den Briefen aus des Dichters letzten Jahren 
Ausbrüche persönlichster Innerlichkeit, wie wir das nennen 
möchten. Dies ist indessen zum grossen Teil auf die 
unglückliche Auswahl der zu publizierenden Briefe zurück- 
zuführen: deren wir oben erwähnten. Es ist da, als ob 
die Herausgeber durch diese Zusammenstellung die Armut 
und die ewigen Nahrungssorgen des Dichters so recht 
herauskehren wollten. Sein späterer Briefwechsel mit seiner 
Gattin Anna Grigoijewna (er schiieb ihr während seiner 
kleinsten Abwesenheiten täglich, so dass sie, die immer 
nur sehr kurz von ihm getrennt war, 464 Briefe von ihm 
besitzt), den die Witwe aus begreiflichen Gründen zurück- 
hält, ist voll von solchen Ausbrüchen. Allein wii' würden 
irren, wenn wir annähmen, dass es schwunghafte Dichter- 
briefe seien. Nein, so schlicht, dabei gegenständlich bis ins 
kleinste, so voll von Zweifeln an sich selbst, berauschtem 
Stolz über einen Erfolg, Kleinmut und Zerknirschung, 
wenn er wieder so nichtswürdig schwach gewesen, alles 
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zu verspielen, mit einem Wort, so unlitterarisch sind sie, 
wie jene, die wir vor uns haben. Auch so naiv in einem 
gewissen Sinne. So fragt er in einem Briefe aus Moskau, 
wohin er zur Puschkinfeier gereist ist, am Tage dieser 
Feier: Was meinst du, soll ich im Frack erscheinen oder 
im Gehrock? Doch von dieser Korrespondenz später. 

Eine andere sehr wertvolle Korrespondenz, welche 
mir vom Besitzer zur Verfügung gestellt wurde, ist 
leider im Schlosse des Grafen Alexis Tolstoi, dessen 
Gast jener war, bei einem Brande, dem das ganze 
Schloss zum Opfer fiel, zu Grunde gegangen. In 
dieser Korrespondenz hätten wir wohl viel Polemisches, 
vieles über des Dichters politische Anschauungen aus- 
gedrückt gefunden, allein sicher nicht mehr Andeutungen 
über Arbeitspläne, als jene Briefe enthalten, die wir vor 
uns haben. Dostojewsky hatte eine Art darüber in Briefen 
zu schweigen, welche die Annahme nicht zulässt, als habe 
er dies nur je nach der Person und dem Augenblick ge- 
than. Zur Zeit seiner gi'össten litterarischen Thätigkeit 
bewegen sich viele seiner Briefe zumeist um Ausserliches. 
Doch auch davon später. 

Auch im Verkehr mit den Kameraden war Dosto- 
jewsky sehr zurückhaltend; er schloss sich immer ab, 
mischte sich nicht in die gemeinsamen Unternehmungen 
und teilte sich niemand mit. Die Schwächeren, namentlich 
die Neueintretenden, welche Spott und Unbill zu erleiden 
hatten, verteidigte er energisch. In den Unterrichts- 
fächern blieb er im geometrischen Zeichnen und im Regle- 
ment zurück, so dass er ein Jahr wiederholen musste, 
was ihn um des Vaters willen sehr kränkte. Seine Briefe 
an diesen letzteren sind zumeist Schulberichte, Bitten um 
Geld und Aufzählung seiner notwendigsten Ausgaben. An 
den Bruder schreibt er einmal: „Du beklagst dich über 
deine Armut auch ich bin nicht reich — da ist 
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niclits zu sauren — wirst du mir glauben, dass ich, als 
wir das Lager verliessen, nicht eine Kopeke hatte? Auf 
dem Marsche erkrankte ich infolge Erkältung und Hunger 
(es regnete den ganzen Tag und wir gingen blank) und 
ich hatte keinen Groschen, um mir die Kehle mit einem 
Schluck warmen Thees anzufeuchten. Aber ich wurde 
wieder gesund. Doch auch im Lager war mein Zustand 
ein erbärmlicher, bis ich Väterchens Geld bekam. Da be- 
zahlte ich die Schulden und behielt das Übrige zurück. 
Aber die Beschreibung deines Zustandes übersteigt alles. 
Kann man denn wirklich fünf Kopeken nicht haben, sich 
mit Gott was füttern müssen, und nur mit lüsternen 
Blicken die herrlichen Beeren betrachten, die du sehr 
liebst!" Er hat eben erst erzählt, dass er, hungrig und 
krank, keinen Groschen zu einem Schluck warmen Thees 
gehabt; dies scheint er aber in der Entrüstung darüber, 
dass sich der Bruder die geliebten Beeren nicht kaufen 
kann, ganz zu vergessen. 

Um diese Zeit liest er viel Schiller und schreibt ein- 
mal an den Bruder, der ihm vorwirft, Schiller nicht zu 
kennen: er habe ihn mit einem teuern Freunde gelesen, 
der nun fort sei, und dies sei der Grund, warum auch der 
Name Schiller ihm wehe thue, nicht über seine Lippen 
komme. Er bearbeitet Maria Stuart in seinem Sinne, 
ebenso auch Puschkins Boris Godunow: beide Manuskripte 
sind in Verlust geraten. Überhaupt sieht man ihn viel 
heimlich schreiben, Nächte hindurch, und einige seiner 
Biographen sind der Meinung, er habe seinen am sorg- 
fältigsten ausgearbeiteten Roman „Arme Leute" in der 
ersten Fassung schon in der Akademie begonnen. 

Am 5. August 1841 wurde er zum Unteroffizier er- 
nannt, mit Belassung in der Anstalt, um den Offizierskurs 
zu vollenden, und am 11. August 1842 wird er nach be- 
standener Prüfung in die Offiziersklasse versetzt. Li dieser 
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Zeit scheint er schon auswärts gewohnt, nach dem Tode 
des Vaters seine Erbschaft angetreten und den jüngeren 
Bruder Andreas bei sich beherbergt zu haben, was ihn 
sehr einengt und worüber er sich gegen Michael beklagt. 
Im Jahre 1843 trat Dostojewskj^ aus dem höheren 
Offlzierskurs aus und wurde dem Petersburger Kommando 
des Ingenieurkorps zugeteilt. Nun scheint ein freies, ge- 
nusssüchtiges und sehr kostspieliges Leben für ihn be- 
gonnen zu haben. Seine Jahreseinkünfte waren durchaus 
nicht gering: er bezog eine jährliche Rente und einen 
Ofifiziersgehalt, die zusammen 5000 Rubel ausmachten. 
Allein, da er einerseits seinen Neigungen lebte, anderer- 
seits ausserordentlich unpraktisch in der Einteilung seiner 
J^inanzen war, geriet er bald in Schulden. Er besuchte 
sehr fleissig das Theater, „auch das Ballett", sagt Orest 
Miller, alle kostspieligen Konzerte etc. Zudem mietete 
•er eine geräumige Wohnung, nur weil ihm das Gesicht 
des Hausherrn sj^mpathisch war und er sah, dass ihn dieser 
Mann nie stören würde. Freilich standen in der grossen 
Wohnung nur ein Bett, ein Divan, ein Tisch und einige 
Stühle. Dazu zeigte sichs bald, dass nur sein Arbeits- 
kabinett heizbar war, also lebte er in diesem, behielt jedoch 
die ganze Wohnung weiter. Eine andere Ursache der Ver- 
wirrung seiner Geldangelegenheiten war die, dass er einen 
Diener bei sich behielt, der ihm auch so sj^mpathisch war, 
dass keine Mahnung, er solle ihn weggeben, da er ihn be- 
stelüe, bei ihm Eingang finden konnte. „Mag er mich doch 
hestehlen," sagte Dostojewskj^ „er wii'd mich nicht rui- 
nieren." Thatsächlich, erzälilt 0. Miller, ruinierte dieser 
Diener ihn doch, denn er hatte eine Geliebte mit gi'osser 
Pamüie, die schliesslicli alle auf Kosten seines Herrn 
lebten, bis es nicht mehr weiter ging, dieser in Schulden 
geriet und endlich doch die Wohnung aufgeben musste. 
Als es anfing schief zu gehen, zog sich Dostojewskj' von 
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allem zurück, scliloss sich in sein Arbeitszimmer ein und 
verkehrte mit niemand. Nach den Mitteilungen des 
Doktors Riesenkampf, der ihn zu jener Zeit oft besuchte, 
war er sehr in sich gekehrt, verschlossen, sehr leidend, 
ohne es zugeben zu wollen. Seine Stimme war infolge 
einer schweren Halskrankheit, die er noch im Elternhause 
durchgemacht hatte, beständig heiser, seine Gesichtsfarbe 
erdfahl. 

Hier beginnt seine intensive Beschäftigung mit der 
Litteratur; er liest viel französisch: Balzac, George Sand, 
Victor Hugo, Lamartine, Soulie. Entwürfe zu Erzählungen 
jagten einander nur in seinem Kopfe. Bei diesen Be- 
schäftigungen war ihm sein militärischer Beruf eine grosse 
Last, die er indes nicht abzuschütteln wagte, weil der 
Vormund ihm mit Entziehung seiner Rente drohte. 

Wie wechselnd Schicksal und Laiine des Dichters zu 
jener Zeit waren, davon giebt uns die Erzählung Dr. Riesen- 
kampfs ein drastisches Bild. Zur Zeit der grossen Fasten 
im Jahre 1842 sei plötzlich ein Geldzufluss bei Dostojewsky 
sichtbar geworden. Er besuchte die Konzerte Liszts, der 
eben angekommen war, sowie die des Sängers Rubini und 
eines berühmten Klarinettisten. Nach Ostern traf ihn 
Riesenkampf in einer Aufführung von Puschkins „Ruslan 
und Ludmila". Im Mai aber schloss er sich abermals ein 
und versagte sich jedes Vergnügen, um sich zur letzten 
Prüfung vorzubereiten. Zu gleicher Zeit hatte sich Riesen- 
kampf zur medizinischen Prüfung vorbereitet, erkrankte 
infolge zu grosser Anstrengung und hütete noch am 
30. Juni das Bett. Da erscheint plötzlich Dostojewsky 
an seinem Lager, bis zur Unkenntlichkeit verändert: 
strahlend, gesund aussehend, mit sich und dem Schicksal 
zufrieden, denn er hatte eben die Prüfung sehr gut be- 
standen, war als Lieutenant aus der Anstalt entlassen: 
hatte überdies vom Vormund eine so grosse Geldsumme 
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erhalten, dass er imstande war, seine Schulden zu be- 
zahlen. Zudem hatte er einen längeren Urlaub bekommen, 
den er benutzen wollte, um seinen Bruder, welcher sich in- 
zwischen verheiratet hatte, in Reval zu besuchen, was er 
am folgenden Morgen zu unternehmen gedachte. Nun 
zerrt er den Freund aus dem Bette, kleidet ihn an, setzt 
ihn auf einen Wagen und führt ihn in eines der ersten 
Restaurants am Newsky Prospekt. Hier verlangt er ein 
gesondertes Zimmer mit einem Flügel, bestellt ein lukulli- 
sches Mahl mit kostbaren Weinen und nötigt den kranken 
Freund, mit ihm zu essen und zu trinken. Diese zwingende 
Heiterkeit wirkte wohlthätig auf den Kranken : er ass und 
trank, musizierte und — wurde gesund. Am anderen 
Morgen begleitete er den Freund zum Dampfer! 

In Eeval scheint Dostöjewsky durch Herrnhutersche 
Unduldsamkeit einen sehr üblen Eindruck empfangen zu 
haben, der ihn Zeit seines Lebens gegen die Deutschen, 
denen er höhere Kultur zugeschrieben hatte, verstimmt liess. 

Der Bruder Michael hatte indessen mit Hilfe seiner 
Frau Theodor mit neuer Wäsche und Kleijiern ausge- 
stattet und bat nun Riesenkampf, welcher auch nach Reval 
gekommen war, er möge, da er sich in Petersburg nieder- 
lasse, gemeinschaftlich mit dem Bruder wohnen, damit er, 
der niemals etwas über den Stand seiner Habe wisse, sich 
an dessen deutscher Ordnungsliebe ein Beispiel nehme. 
Als Riesenkampf im September 1843 nach Petersburg 
zurückkam, erfüllte er diesen Wunsch. Er fand Theodor 
ohne eine Kopeke, von Milch und Brot, und das sogar 
auf Kredit, lebend. „Theodor Michailowitsch," schliesst 
er den Bericht, „gehört zu jenen Personen, neben denen 
zu leben allen wohl wird, die aber selbst immer in Not 
sind." Man bestahl ihn unbarmherzig, allein bei seiner 
Vertrauensseligkeit und Güte wollte er den Dingen weder 
auf den Grund gehen noch seine Diener samt Anhang 

Hoffmann, Dostöjewsky. 3 



34 ^ 

beschuldigen, die sich seine Harmlosigkeit zu nutze 
machten. Ja, sogar das Zusammenleben mit dem Arzte 
war ein neuer Anlass zu vergrösserten Auslagen. ,,Jeden 
armen Teufel nämlich, der um ärztlichen Rat zum Doktor 
kam, nahm er wie einen teui'en Gast auf,'' erzählt Orest 
Miller. — Dartiber zurecht gewiesen, antwortete er ent- 
schuldigend: „Da ich mich daran mache, die Lebensweise 
anner Leute zu beschreiben, so bin ich froh, dass ich Ge- 
legenheit habe, das Proletariat der Hauptstadt näher 
kennen zu lernen." Bei Absclduss der Monatsrechnungen 
fand sich, dass eine ganze Herde von Menschen ihren 
Torteil aus Dostojewsky» Sorglosigkeit gezogen hatte: 
nicht nur Bäcker und Kli'ämer, sondern auch Schneider 
und Schuster reichten unerhörte Rechnungen ein. Dazu 
war die Wäsche und Garderobe, die bei jedem Geldzufluss 
immer wieder neu hergestellt wurde, immer ganz zusammen- 
geschmolzen. Seine äusserste Not dauerte um diese Zeit 
zwei Monate. Da plötzlich fand ihn der Doktor eines 
Tages laut, selbstbewusst und stolz im gi'ossen Saale auf 
und ab gehen — er hatte aus Moskau 1000 Rubel er- 
halten. „Am anderen Morgen aber," erzählt Dr. Riesen- 
kampf, „kam er wieder in seiner gewöhnlichen stillen, 
sanften Weise in mein Schlafzimmer und bat mich, ihm 
5 Rubel zu leihen.'* Der grösste Teil des Geldes war 
zur Tilgung von Schulden aufgegangen, und das, was übrig 
blieb, hatte er zum Teil im Billardspiel verloren: die letzten 
50 Rubel waren ihm von einem Fremden, den er zu sich 
gerufen und in seinem Zimmer allein gelassen hatte, ge- 
stohlen worden. 

Im März 1844 musste Dr. Riesenkampf von Peters- 
biu'g scheiden imd Theodor Michailowitsch zurücklassen, 
ohne dass sein deutsches Beispiel etwas gefruchtet hätte. 

Um diese Zeit herum beschäftigt sich der Dichter, 
um Geld zu verdienen, mit rbersetzuneen. Er übersetzt 
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Eugeiiie Grandet von Balzac, Schillers Don Carlos und 
George Sand, wofür er 25 Papierrubel fnr den Druck- 
bogen erhält. Nun reicht er um Entlassung aus dem 
Militärdienst ein, „denn", schreibt er an den Bruder, „ich 
bin des Dienstes überdrüssig, überdrüssig wie einer Kar- 
toffel'^ 

In einem Briefe vom 30. September 1844 sagte er: 
„Ich habe einen Roman geschiieben, im Umfange der 
Eugenie Grandet; bis zum 14. (der Termin seiner Dienst- 
entlassung) werde ich gewiss schon Antwort darüber haben. 
Er ist ziemlich originell." 

Den Geldverlegenheiten hofft Theodor Michailowitsch 
so zu begegnen, dass er auf seinen Gutsanteil verzichtet, 
wenn man ihm 500 Silbemibel sofort, später abermals 
500 in monatlichen Raten sendet. Er ist immer „ver- 
loren'*, wenn man ihm nicht hilft, ihn nicht rettet, fleht 
um aller Heiligen mllen, der Bruder möge ihm helfen, 
sonst müsse er ins Gefängnis. „Chlestakow" (aus Gogols 
„Revisor"), sagt er, „erklärt sich bereit ins Gefängnis zu 
gehen, wenn nur in nobler Weise. Wie soll ich aber 
nobel ins Gefängnis gehen, wenn ich keine Hosen habe?" 
Dabei ist der Brief noch immer aus der kostspieligen 
Wohnung datiert. In der Nachschrift heisst es: „ich bin 
mit meinem Roman ausserordentlich zufrieden". Er blickt 
auf diesen Roman als auf seinen Rettungsanker. Er sieht 
in ihm den Probierstein seiner dichterischen Kraft, und 
nun, nachdem er ihn dem Dichter Njekrässow übergeben, 
welcher damals an der Redaktion des „Zeitgenossen" teil- 
nahm, kommt für ihn die bedeutende grosse Lebenswende, 
die er uns 30 Jahre später in seinem Tagebuch eines 
Schriftstellers folgendermassen erzählt, wobei begreiflicher- 
weise im Gedächtnis des Dichters eine kleine Verschie- 
bung bezüglich des Zeitpunktes stattfindet. 

„Es geht manchmal eigentümlich zu mit den Menschen ; 
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wir haben einander [hier ist der Dichter und Njekrässow 
gemeint] nicht oft im Leben gesehen, es hat auch Missver- 
ständnisse zwischen uns gegeben — aber etwas hat sich 
doch mit uns ereignet, eine Begebenheit, die ich niemals 
habe vergessen können. Und nun, als ich unlängst Nje- 
krässow besuchte, ling er. der Kranke und Erschöpfte, 
beim ersten Worte an, von diesen Tagen zu sprechen. 
Damals (es sind nun 30 Jahre her) geschah etwas so 
jugendliches, frisches, hübsches, eine der Begebenheiten, 
die für immer im Herzen der Beteiligten fortleben. Wir 
waren damals etwas über zwanzig Jahre alt. Ich lebte 
nach meinem Austritt aus dem Ingenieurkorps schon ein 
Jahr in Petersburg, ohne zu wissen, was ich anfangen 
würde, voll von dunklen, imbestimmten Zielen. Es war 
im Mai des Jalires 1845. Anfangs des Winters hatte ich 
plötzlich meine Erzählung ,.Arme Leute" begonnen, ohne 
vorher je etwas geschrieben zu haben. Als ich diese Er- 
zählung beendet hatte, wusste ich nicht, was ich damit 
anfangen, wem ich sie übergeben sollte. Litterarische Be- 
kanntschaften hatte ich absolut gar keine, ausser etwa 
D. W. Grigorowitsch, aber dieser hatte damals selbst 
ausser einer kleinen Erzählung für eine Sammlimg (die 
Erzählung hiess „Petersburger Leiermänner") noch nichts 
geschrieben. Ich glaube, er war damals im Begriff nach 
seinem Landsitz hinauszufahi-en: vorläufig wohnte er für 
einige Zeit bei Njeki'ässow. Als er einmal zu mir kam, 
sagte er: „Bringen Sie doch Ihr Manuskript (er liatte es 
selbst noch nicht gelesen): Njekrässow will zum nächsten 
Jahr ein Sammelwerk herausgeben, und da will ich ihm 
das Manuskript zeigen." Ich brachte es ihm, sah Nje- 
krässow etwa eine Minute — wir reichten einander die 
Hand. — Ich schämte mich bei dem Gedanken mit meinem 
Werke gekommen zu sein und ging so schnell als mög- 
lich fort, fast ohne mit Njekrässow ein Wort gesprochen 
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zu haben. Ich dachte wenig an Erfolg und vor dieser 
„Partei der Vaterländischen Annalen" (eine Zeitschrift, 
welche damals von einer Anzahl vortrefflicher und ge- 
sinnungstüchtiger Schriftsteller und Kritiker herausgegeben 
wurde), wie man sie damals nannte, fürchtete ich mich. 
Belinsky las ich schon seit einigen Jahren mit Bewunde- 
rung, aber er erschien mir fürchterlich, dräuend und — 
der wird meine „Armen Leute" verlachen — dachte ich 
manchmal bei mir. Aber nur manchmal. Ich hatte die 
Erzählung mit leidenschaftlicher Glut, ja fast unter Thränen 
geschrieben. Sollte denn alles dies, sollten all diese 
Augenblicke, die ich mit der Feder in der Hand bei dieser 
Erzählung verlebt hatte, sollte das alles Lüge, Gaukelei, 
unwahre Empfindung gewesen sein? Doch dachte ich nur 
für Augenblicke so, und die Zweifel kehrten immer gleich 
wieder. 

Am Abend desselben Tages nun, da ich die Hand- 
schrift abgegeben hatte, ging ich irgendwo hin, weit fort, 
zu einem ehemaligen Kameraden: wir sprachen die ganze 
Nacht durch über die „toten Seelen" ; wir lasen darin, ich 
weiss nicht zum wievieltenmale ; das war damals so unter 
den jungen Leuten. Es kommen zwei, drei zusammen: 
„Wollen wir nicht etwas im Gogol lesen, meine Herren?" 
Sie setzten sich und lasen — wohl meist die ganze Nacht 
durch. Damals gab es unter den jungen Leuten sehr, sehr 
viele, die von irgend etwas durchdrungen waren, die irgend 
etwas erwarteten. Ich kehrte nach Hause zurück — es 
war schon vier ühr morgens, eine weisse, taghelle Peters- 
burger Nacht. Es war herrlich warmes Wetter, und als 
ich in meine Wohnung gekommen war, legte ich mich nicht 
zu Bette, sondern öffnete das Fenster und setzte mich 
daran. Plötzlich höre ich zu meinem grössten Erstaunen 
die Thürklingel ertönen — und da stürzen auch schon 
Gregoro witsch und Njekrässow über mich her, umarmen 
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mich in voller Entzückung, und es fehlt nur noch, dass 
sie beide zu weinen anfangen. Sie waren am Vorabend 
zeitig heimgekehrt, hatten mein Manuskript in die Hand 
genommen und zur Probe zu lesen angefangen — ..nach 
zehn Seiten wird man schon sehen". — Aber nachdem sie 
zehn Seiten gelesen hatten, beschlossen sie weitere zelin 
zu lesen, und darauf lasen sie schon ohne Unterbrechung 
die ganze Nacht durch, laut, einer den andern ablösend, 
wenn dieser ermüdet war. ..Er liest vom Tode des 
Studenten", erzählte mir später, als wir allein waren, 
Gregorowitsch, „und da, an der Stelle, da der Vater dem 
Sarge nachläuft, merke ich, wie Njekrassows Stimme um- 
schlägt, einmal, das zweite Mal, und plötzlich hält er's nicht 
aus und schlägt mit der flachen Hand auf das Manuskript 
„Ach! dass ihn doch! — damit meinte er Sie, und so 
gings die ganze Nacht". 

Als sie geendet hatten (es waren sieben Druck- 
bogen!), da beschlossen sie einstimmig, sofort zu mir 
zu gehen. ..Was liegt daran, dass er schläft, wir wecken 
ihn auf, das ist mehr wert als der Schlaf!" — Wenn ich 
später den Charakter Njekrässows betrachtete, wunderte 
ich mich öfters über diesen Augenblick. Sein Charakter 
ist verschlossen, misstrauisch, vorsichtig, wenig mitteilsam. 
So wenigstens ist er mir immer erschienen, sodass dieser 
Augenblick imserer ersten Begegnung in Wahrheit die 
Offenbarung einer tiefen Empfindung bedeutete. Sie blieben 
damals etwa eine halbe Stunde bei mii\ In dieser halben 
Stunde sprachen wir, weiss Gott was alles durch, einander 

in halben Worten verstehend, in Ausrufungen, hastig 

Wir sprachen von Poesie und Wahrheit, von der „damaligen 
Lage", natürlich auch von Gogol, indem wir Stellen aus 
seinem Eevisor, aus seinen „toten Seelen" citierten. Aber 
hauptsächlich sprachen wir von Belinsky. „Noch heute 
bringe ich ihm Ihre Erzählung, und Sie werden sehen — 
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ja das ist ein Mensch, o was für ein Mensch ist das!" 
rief Njekrässow mit Entzücken, indem er mich mit beiden 
Händen an den Schultern fasste und schüttelte. Nim aber 
gehen Sie schlafen, schlafen Sie, wir gehen fort und morgen 
— zu uns". Wie hätte ich daraufhin einschlafen können! 
Welches Entzücken, was für ein Erfolg! und vor allem 
das kostbare Gefühl, ich erinnere mich dessen sehr firut: 
hat ein anderer Erfolg, nun man lobt ihn, man beglück- 
wünscht ihn, man kommt ihm entgegen — aber seht, diese 
kommen mit Thränen in den Augen herbeigelaufen, um 
vier Uhr morgens, um mich zu wecken, „weil das meln^ 
wert ist, als der Schlaf"! — Ach! wie schön! so dachte 
ich: wo wäre da Schlaf gekommen? 

Njekrässow brachte das Manuskript den selben Tag zu 
Belinsky. Er betete Belinsky an und es scheint, dass er 
ihn sein lebenlang mehr geliebt hat, als alle andern. Damals 
hatte Njekrässow noch nichts von der Bedeutung geschrie- 
ben, wie dies ihm im nächstfolgenden Jahre gelingen sollte. 
Njekrässow befand sich, soviel mir bekannt ist, ungefähr 
sechzehn Jahre in Petersbui-g. Er schrieb ungefähr schon 
seit seinem sechzehnten Jahre. Über seine Bekanntschaft 
mit Belinsky weiss ich wenig, aber dieser hat ihn gleich 
anfangs richtig taxiert und hat wahrscheinlich grossen 
Einfluss auf seine Dichtung genommen. Ungeachtet des 
damals noch jugendlichen Alters Njekrässows und des 
grossen Altersunterschiedes, der zwischen ihnen bestand, 
waren sicherlich auch damals solche Augenblicke vorge- 
kommen und solche Worte zwischen ihnen gefallen, welche 
auf das ganze Leben Einfluss nehmen und unlösbare Bande 
knüpfen. 

„Ein neuer Gogol ist erstanden", rief Njekrässow, als 
er, die „armen Leute" in der Hand, bei Belinsky eintrat. 
„Bei Euch wachsen die Gogols wie die Pilze", antwortete 
ihm strenge Belinsky, — aber er nahm das Manuskript. — 
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Als Xjekrässow wiederkam, da kam ihm Belinsky ent- 
gegen , .geradezu bewegt'': bringen Sie ihn her, bringen 
Sie ihn schnell! 

und da brachten sie mich (schon am dritten Tage) 
zu ihm. Ich erinnere mich, dass mich beim ersten An- 
blick sein Äusseres sehi' frappiert hat: seine Nase, sein 
Kinn — ich hatte mir ihn, Gott weiss warum, durchaus 
anders vorgestellt, diesen schrecklichen, diesen furchtbaren 
EJritiker. Er begegnete mir mit ausserordentlichem Ernst 
und grosser Zurückhaltung. „Nun es muss ja auch so sein'*, 
dachte ich bei mir: allein es verging kaum eine Minute 
und alles hatte sich verwandelt. Es war nicht der Ernst 
einer bedeutenden Persönlichkeit, eines grossen Kritikers, 
welcher einem 22jährigen Jünglinge entgegen kam, der 
eben seine schriftstellerische Laufbahn betritt, sondern 
dieser Ernst floss sozusagen aus der Achtung vor jenen 
Gefühlen, die er so schnell als möglich in mich giessen 
wollte, vor jenen wichtigen Worten, die er mir zu sagen 
sich gedrängt fühlte. Er redete mich nun leidenschaftlich, 
mit leuchtenden Augen an: „Ja, verstehen Sie denn 
selbst — wiederholte er mehreremale, nach seiner Gewohn- 
heit schreiend — , was Sie da geschrieben haben?'* Er 
schrie immer, wenn er in starker Bewegung sprach, „das 
haben Sie nur durch unmittelbares Gefühl, nur als Künstler 
schreiben können. Aber haben Sie denn selbst die sclireck- 
liche Wahrheit bedacht, auf die Sie uns hingewiesen haben ? 
Es kann nicht sein, dass Sie mit Ihren 20 Jahren das 
verstehen könnten. Ja, dieser Ihr unglücklicher Beamte, 
ja, der ist schon dahin gekommen und hat sich selbst schon 
dahin gebracht, dass er sich selbst aus Erniedrigung sogar 
nicht mehr einen Unglücklichen zu nennen wagt und 
die geringste Klage als eine Freidenkerei ansieht: der es 
nicht einmal wagt, sich das Recht zuzusprechen, unglück- 
lich zu sein, und als ihm der gute Mensch, der General, 
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jene 100 Rubel giebt, ist er ganz zermalmt, ganz vernichtet 
vor Verwunderung, dass „ihre Excellenz haben" einen 
solchen, wie er ist, bemitleiden können, „ihre Excellenz 
haben", wie Sie ihn sich ausdrücken lassen, nicht „seine 
Excellenz hat". Und der abgerissene Knopf, und der 
Augenblick, da er dem General das Händchen küsst, ja, 
da ist nicht mehr Mitleid mit einem Unglücklichen, da ist 
Grauen! Grauen! In dieser Dankbarkeit liegt etwas 
Grauenhaftes, das ist eine Tragödie. Sie haben das innerste 
Wesen der Sache getroffen, das allerwichtigste mit einem 
Strich gezeigt. Wir Publizisten und Kritiker beurteilen 
nur, wir trachten das Ding mit Worten zu erklären, aber 
Sie, der Künstler, stellen mit einem Strich die tiefste 
Wesenheit der Sache im Bilde hin, so dass man es auf 
einmal fassen kann, dass dem urteilslosesten Leser mit 
einem Male alles begreiflich werde. Da haben Sie das 
Geheimnis des Künstlertums, da haben Sie die Wahi'heit 
iif der Kunst. So dient Ihr der Wahrheit. Ihnen ist sie 
offenbart und verkündet als einem Künstler: Sie haben 
sie als ein Geschenk empfangen. — Schätzen Sie also 
diese Gabe hoch, bleiben Sie ihr treu, und Sie werden ein 
grosser Künstler werden!" 

Alles dieses sagte er mir damals, alles dieses sagte er 
auch später über mich vielen anderen, die jetzt noch leben 
und es bezeugen können. Ganz berauscht ging ich von 
ihm fort; ich blieb an der Ecke seines Hauses stehen, sah 
den Himmel über mir, sah den hellen Tag, die Vorüber- 
gehenden, und fühlte mit meinem ganzen Wesen, dass in 
meinem Leben ein feierlicher Augenblick eingetreten war, 
ein Durchbruch nach der Ewigkeit, etwas ganz Neues: 
aber etwas, das ich damals auch in meinen leidenschaft- 
lichsten Träumen nicht vermutet hatte (und ich war damals 
ein schrecklicher Träumer!). „War' es möglich, bin ich in 
Wahrheit so gi'oss?" — dachte ich schamhaft, in einer Art 
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schürrht^nier EntziWkunjr. bei mir. O. lachet nicht! 
Niemals nachher habe ich gedacht, dass ich gross sei. aber 
damals — konnte man denn das ertragen! O. ich werde 
dieses Lobes würdig seini — Und was for Menschen, was 
fTir Menschen! Ich werde es verdienen, ich werde trachten 
so prächtig zu werden wie sie, ich werde ausharren, getreu 
sein! O, wie bin ich doch leichtsinnig! Wenn Belinsky 
nur sähe, was für niedere, schändliche Dinge in mir sind ! 
( brigens giebt es solche Leute nur in Russland, sie stehen 
allein, aber bei ihnen allein ist Wahrheit: und diese, das 
(lUte und Wahre siegen und triumphieren tiberall. — So 
werden wir über das Böse und das Laster siegen — o, 
zu ihnen also, mit ihnen! 

Das alles dachte ich, ich erinnere mich des Augen- 
blicks in seiner ganzen Klarheit, und niemals habe ich ihn 
später vergessen können: das war der hinreissendste Moment 
meines ganzen Lebens. 

Mit dieser Erzählung „Arme Leute", sagt N. Strach(Ä\% 
.,hat 1 )ostojewsky einen neuen Ton in die russische Litteratur 
gebracht. Die Situation und die Figur des armen Helden, 
welche eine gewisse Ähnlichkeit mit der Hauptfigur aus 
(logols „Mantel" hat, weist Züge rührender Schönheit und 
H(»Tzenseinfalt auf, während Gogol nur das Factum, das 
Erniedrigende und Lächerliche desselben darstellt". Dass 
I )ostqjewsky mit vollem Bewusstsein diesen grossen Schritt 
gethan und diesen echt russischen Zug von Teilnahme und 
Liebe zu den Unbegabten und Erniedrigten in die Litte- 
i'atur gebracht hat, beweist die Stelle, wo Makar Djewuschkin 
(der Held), dem das geliebte Mädchen Bücher leiht und 
(einmal (lOgols ,,Mantel" zu lesen anrät, diese Erzählung 
als ein böswilliges Pasquill auf alle Armen aufnimmt, „die 
man ja jetzt auf der Strasse erkennen kann", und sich in 
siMUiM' Verzweiflung zum ersten Male im Leben — einen 
linusoll antrinkt. Es ist dies Dostojewskys schärfste Kritik 
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Gogols, den er im übrigen unendlich bewundert und den 
er sich infolge ähnlicher Anlage zum Humor eine Zeit laug 
äusserlich zum Muster nimmt. — Wir mussten länger bei 
dieser Erzählung verweilen, weil sie eigentlich schon das 
„Leitmotiv" der litterarischen Thätigkeit von Dostojewskys 
ganzem Leben anstimmt. Im Gegensatze zu anderen 
Dichtern, welche in ihren Erstlingswerken hr)chst uu- 
original sind und erst später zu sich selbst kommen, setzt 
Dostojewsky kräftig und zielbewusst mit dem Ton an, der 
durch alle seine Werke geht, den er in der Seele hört, 
und um deswillen allein er schreibt. Seine Biographen 
und Arbeitsgenossen nennen vier Anlässe oder Anläufe des 
Dichters, welche seine vier, nach ihrer Grundidee bedeutend- 
sten Werke hervorgerufen haben, gleichsam grosse Etappen 
auf seiner Dichterlaufbahn. N. N. Strachow, des Dichters 
Freund und Mitarbeiter, sagt in seinem Nachruf: „In seiner 
litterarischen Thätigkeit hat Dostojewsky eine Lebenskraft 
und Energie gezeigt, wie kein Zweiter. Er hatte Perioden 
der Erschlaffung, gleichsam des Verfalles — dann aber hat 
er sich immer wieder höher aufgeschwungen als je zuvor 
und sich immer wieder von einer neuen Seite gezeigt. 
Man kann vier solche neue Krafterhöhungen bei ihm nach- 
weisen: 1. „Arme Leute", 2. „Das Totenhaus", 3. „Schuld 
und Sühne" und endlich 4. „Das Tagebuch eines Schrift- 
stellers". 

Uns scheint diese Einteilung eine ziemlich äusserliche 
zu sein. Die vier Grundideen, welche sich in diesen vier 
Werken äussern, sind durchaus einheitlich und nur ver- 
schiedene Äusserungen des in „Arme Leute" angeschlagenen 
Themas. Hat man aber dieses Grundthema heraus- 
empfunden, so wird man, nämlich seiner Wirkung nach aussen 
nach, finden, dass zwei andere Werke es noch kräftiger, 
eindringlicher, zwingender durchführen. Diese Werke sind: 
„Der Idiot" und „Die Brüder Karamasow". Wir werden 



bei der Besprechung jedes einzelnen eingehender darauf 
zurückkommen. Gleichwohl wird der aufmerksame Leser 
von Dostojewskys Werken in Bezug auf seine litterarische 
Entwickelung zweiEpochen seiner schriftstellerischen Thätig- 
keit unterscheiden. Die erste Phase, welche gleich nach 
dem herrlich sicheren Ansetzen des Lebensthemas in „Arme 
Leute" beginnt, hat etwas Tastendes, sowohl was die Wahl 
der Stoffe, als was die Wahl der Form anlangt. Unmittel- 
bar nach dem Erfolge der „Armen Leute", die indessen 
noch nicht im Druck erschienen waren, da Njekrässow die 
Sammlung, in welcher der Roman untergebracht werden 
sollte, erst 1846 herauszugeben dachte — also im Jahre 
1845 macht sich Dostojewsky daran, den „Doppelgänger", 
den er schon lange mit sich herumgetragen und von dem 
er sich anfangs viel versprochen hatte, auf Papier zu bringen. 
Durch das Auf und Ab seiner eigenen Verhältnisse gequält, 
schreibt er, wahrscheinlich nach seinem Besuch in Eeval, 
an seinen Bruder: 

.... „Wie traurig war es mir zu Mute, als ich 

nach Petersburg hineinfuhr Wenn mein Leben 

in diesem Augenblicke abgerissen wäre, so wäre ich, 
scheint mir, mit Freuden gestorben. . . . Mein Diener hat 
sich zu Hause nicht gezeigt, der Hausmeister gab mir den 
verwaisten Schlüssel meines 600 Rubel-Quartiers, dessen 
Zins ich schuldig bin . . . Gregorowitsch und Njekrässow 
sind nicht in Petersburg .... Sie werden kaum bis zum 
15. September da sein . . . Wie schade, dass man arbeiten 
muss, um zu leben. Meine Arbeit verträgt keinen Zwang . . . 
Ich bin jetzt selbst der wahrhaftige Goljadkin, mit dem 
ich mich übrigens gleich morgen beschäftigen werde. Gol- 
jadkin, der abscheuliche Schuft, will durchaus nicht vor- 
wärts, will durchaus vor der Hälfte November seine Carriere 
nicht vollenden" .... 

Am 16. November 1845 schreibt Dostojewsky: „Uber- 
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all unglaubliche Ehrerbietung, überall eine schreckliche 
Neugierde in Bezug auf mich: Fürst Odojewsky bittet mich, 
ihn mit meinem Besuch zu beglücken, und Graf Sologub 
reisst sich in Verzweiflung die Haare aus; Panajew hat 
ihm gesagt, dass ein Talent da ist, welches sie alle in den 
Staub tritt". Weiter schreibt er: „Dieser Tage war ich 
ohne einen Groschen; Njekrässow hat indessen „Zuboskala**, 
einen prächtigen humoristischen Almanach, ins Leben ge- 
rufen, dessen Vorrede ich geschrieben habe. Diese Vorrede 
hat Lärm gemacht . . . Dieser Tage, als ich kein Geld 
hatte, ging ich zu Njekrässow, und als ich so bei ihm sass, 
kam mir die Idee eines Romans in neun Briefen. Nach 
Hause gekommen, schrieb ich diesen Eoman in einer Nacht; 
er wird in der ersten Nummer der Zuboskala gedruckt 
werden. Du wirst schon selbst sehen, ob dies schlechter 
ist, als Gogol". Weiter schreibt er: „Ich denke, ich werde 
Geld bekommen; Goljadkin wird vortrefflich — er wird 
mein chef d'oeuvre sein". Als Nachschrift heisst es: 
„Belinsky schützt mich vor den Unternehmern". Eine 
zweite Nachschrift lautet: „Ich habe meinen Brief über- 
lesen und finde mich erstens ungrammatikalisch und zweitens 
einen Prahler". Eine letzte Nachschrift sagt: „Die Min- 
nuschkas, Claruschkas und Mariannen etc. sind unglaublich 
schöner geworden, kosten aber schrecklich viel Geld. Neu- 
lich waren Turgenjew und Belinsky da und haben mich 
über mein unordentliches Leben ausgescholten". In einem 
Briefe vom 1. Februar 1846 teilt Dostojewsky seinem Bruder 
mit, dass er endlich am 28. des vorhergegangenen Monates 
„seinen Schuft Goljadkin" vollendet habe. Dann weiter: 
„Für Goljadkin habe ich rund 600 Silberrubel bekommen ; 
ausserdem erhielt ich noch einen Haufen Geld, so dass ich 
nach meinem Abschied von Dir schon 3000 ausgegeben 
habe. Ich lebe eben sehr unordentlich und das ist die ganze 
Geschichte. Ich bin ausgezogen und habe zwei sehr schön 
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möblierte Zimmer bei Yennietern genommen. Ich lebe sehr 
gut". (Folgt die Adresse, zufällig dasselbe Haus, in dem 
er starb.) Zum Schluss sclu^eibt er: „Ich bin nervenkrank 
und fürchte ein Ner^-enfieber: regelmässig leben kann ich 
nicht, so sehr bin ich unordentlich". 

Zwei Monate später, am 1. April, schreibt er: 
„In meinem Leben giebt es jeden Tag soviel Neues, so 
vieles, das für mich gut und angenehm ist, soviel Unan- 
genehmes und Widerwärtiges auch, dass ich selbst nicht 
Zeit habe, darüber nachzudenken. Erstens bin ich sehr 
beschäftigt, Ideen eine Unzahl, und schreibe unaufhörUcli. 
Denke nicht, ich sei auf Rosen gebettet, Unsinn. Erstens 
habe ich gerade 4500 Rubel verbraucht seit der Zeit, da 
wir uns trennten, und habe um 4000 Papierrubel von 
meiner Ware voraus verkauft; . . . aber das ist nichts, 
mein Ruhm hat seinen Höhepunkt erreicht. Innerhalb 
zweier Monate wurde 35 mal in verschiedenen Werken 
von mir gesprochen . . . aber was widrig und ([Uälend 
ist, ist das: die Meinen, die Unsern, alle sind mit meinem 
Goljadkin unzufrieden. Der erste Eindruck war mass- 
loses Entzücken, Reden, Lärm, Auseinandersetzungen, 
dann Kritik: Alle, das heisst die Unsern und das ganze 
Publikum, haben gefunden, dass Goljadkin so langweilig 
und fade, so in die Länge gezogen ist, dass es immöglich 
ist, ihn zu lesen." Weiter sagt er zu seinem eigenen 
Tröste: „Alle sind zornig über diese Längen, und alle 
lesen es doch über Hals und Kopf und lesen es wieder 
über Hals und Kopf." Noch weiter sagt er: „Ich habe 
ein schreckliches Laster: eine unbegrenzte Eigenliebe und 
Ehrliebe . . . mir ist jetzt Goljadkin widerwärtig; vieles 
darin ist in Hast und Ermüdung geschrieben. Die erste 
Hälfte ist besser als die letzte: auf glänzend geschriebene 
Seiten folgt ein abscheulicher Schund, dass es einem die 
Seele umdreht und man nicht weiter lesen will. Das ist 
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es, was mir in der ersten Zeit zur Hölle wurde, und ich 
bin aus Kummer krank geworden." 

Man sieht aus diesen überschwänglichen Mitteilungen, 
wie sehr der erste Erfolg dem 24 jährigen Dichter zu 
Kopf gestiegen war und seine Selbstkritik geschädigt 
hatte, da er den Roman in neun Briefen „eine Perle, nicht 
schlechter als Gogol" und den Doppelgänger sein chef- 
d'oeuvre nennt. Bald jedoch, und das wieder von aussen 
angestossen, fällt sein Selbstbewusstsein, da „Alle, alle, 
die Unsern, sowie das Publikum über den Doppelgänger 
losziehen." 

Es ist für den Dichter eben jetzt erst die Zeit der 
Nachahmung und des Suchens nach seinem Stil ange- 
brochen, ein Herumtasten, das ihn einerseits auf die Wege 
Gogols und der Humoristen führte, denen er seiner Anlage 
nach sehr nahe stand, andererseits den Spuren Balzacs 
und George Sands nachgehen hiess, wozu ihn der über- 
wuchernde Reichtum seiner ethischen Phantasie und na- 
mentlich die Lust an Scenen- und Situationenwechsel ver- 
führen mochte. Dieser Periode des Tastens entsprangen 
ausser dem Doppelgänger und dem Roman in neun Briefen 
sehr bemerkenswerte kleinere und grössere Erzählungen, 
auf die wir an ihrer Stelle im einzelnen zurückkommen 
werden. Ihre Hauptmerkmale sind: Eine unwiderstehliche 
Situationskomik, wie in der „Frau des Andern", „Eine 
heikle Geschichte", ferner ein kräftig satuischer Zug, 
wie in „Das Krokodil", und eine unendliche Zartheit und 
ehrfürchtige Jugendlichkeit in der Zeichnung weiblicher 
Gestalten, wie in „Njetotschka Njezwanowa" und „Helle 
Nächte". Es ist sehr zu bedauern, dass es keine Ge- 
satutausgabe von Dostojewskys Schöpfungen in deutscher 
Sprache giebt, welche sie in der Reihenfolge ihrer Ent- 
stehung und damit ein übersichtliches Bild der inneren 
und äusseren Entwickelung des Dichters brächte. Es 
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würden daraus dem eindringenden Leser die zwei Phasen 
vor und nach Sibirien sofort erkennbar werden: es würde 
daraus erhellen, wie der Dichter allmählich sich wieder 
findet, auf die glänzendste Komik und die reichste Aus- 
gestaltung der Fabel sehr oft, nicht nur aus Hast und 
Geldmangel, oder weil ihm der Humor ausgegangen wäre" 
verzichtet, und immer kräftiger, unentwegter auf das Ziel 
seiner Lebensaufgabe lossteuert, bis er zuletzt zum „Tage- 
buch eines Schriftstellers" gelangt, das ihm ermöglicht^ 
ganz subjektiv, ohne Umschweife und künstlerische Um- 
wege, rein publizistisch „die Wahrheit'' zu verkünden. — 
„Denn", sagt er immer wieder, „ein Journal ist eine 
grosse Sache". 

Wir haben diese Abschweifung für notwendig erachtet, 
weil mit dem Hinweis auf die einheitliche Grundidee 
seines ganzen Lebenswerkes, die sich so mächtig in seinen 
Arbeiten vor uns auslegt, ein Punkt gewonnen ist, von 
wo aus wir sowohl sein Leben, als seine Thätigkeit und 
sein Streben bis ans Ende klar überblicken können. 

„Der Doppelgänger" schildert den Zustand eines im Grunde 
mittelmässigen Menschen, welcher aus dem Unvermögen heraus, 
das wirklich darzustellen, zu thun, zu fordern, zu sein, was er 
darstellen, thun, sein und fordern will, wahnsinnig wird. Anfangs 
zwingt er sich zu allen jenen mutigen Lebensäusserungen, die 
seinem eigentlichen Wesen fehlen, da er sie aber an unrechtem 
Ort, zu unrechter Zeit und in unziemlicher Weise verübt, so ist 
Spott und Verachtung und niedrigste Entehrung sein Lohn, so 
dass er, nun in Wahnvorstelluno:en versunken, jenes andere Ich, 
das, er sein möchte, als Hallucination fortwährend an seiner 
Seite sieht, bis am Schluss sein Wahnsinn offenkundig und er in 
ein Irrenhaus gebracht wird. Nun wäre dieser Vorgang an sich 
verständlich nnd mit der feinen Dostojewskyschen Motivierung 
ergreifend, deutlich, wenn der Dichter hier nicht eine Gewalt- 
samkeit verübt hätte, welche die Einheit des Werkes und dadurch 
dessen Klarheit zerstört. Er stellt nämlich da, wo es zum Aus- 
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bruch der Katastrophe kommt, einen wirklichen, allen anderen 
sichtbaren Doppelgänger und zugleich Namensvetter des Herrn 
Goljadkin mitten in seine Karriere hinein, an Goljadkins Arbeits- 
pult, unter Goljadkins Kollegen und Vorgesetzte und lässt in 
Wirklichkeit den Narren durch seinen klugen, streberhaften 
Doppelgänger verdrängen. Es ist, als ob der Dichter kein an- 
deres Mittel gefunden hätte, um uns zu zeigen, dass oft kluge 
Routine allein sich an die Stelle dessen setzt, dessen Kraft nicht 
ausreicht, um in der Erscheinung ein Charakter zu werden. 
Man wüsste sonst nicht, warum dieser gewaltsam hingesetzte 
deus ex machina auftaucht, dessen es nicht bedurft hätte, um 
die Tragödie eines isolierten Charakters, wie ein geistvoller 
Essayist den Doppelgänger nennt, darzustellen. 

In mehreren Briefen Dostojewskys finden wir An- 
deutungen darüber, dass das Buch ein „Bekenntnis" und 
ein speeifisch russisches Bekenntnis ist, dass es einem 
Grundfehler des „russischen Menschen" an den Leib geht 
und dass es auch den Finger auf die Stelle legt, wo geistige 
Zerrüttung beginnt, die im Wahnsinn endet. 

Der „Roman in neun Briefen" entstand, wie wir ge- 
sehen haben, ebenfalls in der ersten Epoche von Dostojewskys 
schriftstellerischer Thätigkeit und, wie wir ja aus seinem 
Briefe an den Bruder sehen, in einer Nacht. Er ist nichts 
weiter, als eine psychologische Spielerei, in welcher der 
Dichter mit Meisterschaft die ebenbürtige, wenn auch sehr 
verschieden nuancierte Niederträchtigkeit von fünf Personen 
in knappster Weise in neun Briefen heraus arbeitet. 

Im Dezember 1845 kommt der Dichter in einem 
Brief an den Bruder noch einmal auf den unglücklichen 
Goljadkin zurück und erzählt, Belinsky habe eigens einen 
Leseabend veranstaltet, zu welchem auch Turgenjew ein- 
geladen gewesen sei, damit er einige Kapitel dieser 
Erzählung höre. Allein Turgenjew entfernte sich sehr 
bald nach Beginn der Vorlesung, äusserte sich sehr lobend, 
war aber sehr eilig fortzukommen. Drei oder vier Kapitel 

Hoffraann, Dostojewsky. 4 
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hätten Belinsky sehr gefallen, „obwohl sie es nicht wert 
waren'*, wie Dostojewsky sich ausdrückt, worauf er sagt, 
dass diese Erzählung, der eine der ernstesten Ideen zu 
Grunde liege, welche der Dichter bis heute in die Litteratur 
eingeführt habe, dennoch misslungen sei. Er hat sie nach 
15 Jahren einer gründlichen Umarbeitung unterzogen, sie 
aber dann noch als eine „völlig misslungene Sache" be- 
zeichnet. — 

Des Dichters äussere A'erhältnisse zeigen in dieser 
Zeit immer dasselbe Bild grösster Veränderlichkeit und 
Unordnung, dem immer auch ein Wechsel in der Stimmung 
entspricht. Eines aber ist bleibend: sein grosses Selbst- 
gefühl. So sagt er in einem Briefe vom 1. April 1845: 
„Ein ganzer Schwärm neuer Schriftsteller ist aufgetaucht". 
Die bedeutendsten darunter scheinen ihm Gontscharow und 
Herzen zu sein. „Man lobt sie ausserordentlich", föhii: 
er fort, „der Vorrang aber bleibt vorläufig noch mir und 
wird wohl immer mii' bleiben". 

Allerlei Pläne schwirren in seinem Kopfe herum. Er 
beginnt für Belinskys „A''aterländische Annalen" zwei kleine 
Geschichten: „Der rasierte Backenbart" und „Die zer- 
störten Kanzleien". — Diese letztere dürfte wohl die unter 
dem Xamen „Herr Prohartschin" später erschienene Ge- 
schichte sein. „Beide", sagt er, „haben ein erschütterndes, 
tragisches Interesse und sind — dafür stehe ich Dir 
gut — schneidig bis aufs äusserste". Auch eine gemein- 
same Übersetzung von Goethes Keineke Fuchs schlägt er 
dem Bruder vor. 

Nach einem zweiten Besuch inReval kündigt er dem 
Bruder an, dass er abermals ausziehen werde, zwei kleine, 
möblierte Zimmer in Aftermiete genommen habe, wohin 
er indes, wie wir später sehen werden, gar nicht über- 
siedelt. Er erzählt ferner, dass im „Zeitgenossen", einer 
von Njekrässow redigierten Zeitschrift, Gogols geistiges 
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Vermächtnis erscheine, worin dieser sich von allen seinen 
Werken lossage. „Also," fügt er hinzn, „ziehe selbst den 
Schluss daraus." — Dass man seinen Prohartschin in der 
Zeitschrift Njekrässows zu besprechen beginne, teilt er 
auch mit und schliesst abermals mit einem Ausbruch von 
Trauer und Melancholie, „wo es am besten sei zu 
schweigen". Es ist diese Stimmung nämlich die Folge 
eines rivalisierenden Geplänkels der Redakteure, denen 
er sich abwechselnd verdingen muss, um schnell zu Geld 
zu kommen. Namentlich scheint Njekrässow immer in 
sehr kauftnännischer Weise alle Transaktionen geleitet zu 
haben. Ein bedeutendes Aufschnellen von Dostojewskj's 
Stimmung tritt jedoch wieder ein, als der junge Dichter 
einen Kreis von Freunden findet, die festigend und ordnend 
in sein äusseres Leben eingreifen. Es sind die Brüder 
Beketow, vor allem aber S. D. Janowskj^ mit dem er 
noch nach vielen Jahren in Korrespondenz stehen sollte. 
Nun. schreibt er an den Bruder voll Vertrauen und Hoff- 
nung, sich unabhängig zu machen, und voll Durst nach 
heiliger Kunst, nach einer reinen, heiligen Arbeit, mit der 
ganzen Aufrichtigkeit eines Herzens, „das noch nie in ihm 
so heftig erbebt habe, wie jetzt, da so viele neue Bilder 
in seiner Seele erstehen. Bruder," sagt er, „ich bin in 
einer Wiedergeburt begriffen, nicht nur geistig, sondern 
auch physisch; noch niemals habe ich eine solche Fülle 
und Klarheit in mir getragen, so viel Gleichmässigkeit des 
Charakters, so viel phj^sische Gesundheit empfunden. Darin 
bin ich meinen teueren Freunden Beketow und — anderen 
tief verpflichtet, mit denen ich lebe. Das sind thätige, 
gescheite Menschen, Menschen, die ein vortreffliches Herz, 
Seelenadel, Charakter haben ... sie haben mich durch 
ihre Genossenschaft gesund gemacht. Zuletzt habe ich 
ihnen vorgeschlagen, dass wir miteinander wohnen sollten; 
wir haben eine grosse Wohnung aufgenommen, und die 
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Gesamtauslagen für die Erhaltung jedes einzelnen über- 
steigen nicht 1200 Rubel jährlich. So gross ist die Wohl- 
that der Association." 

Dieser Schluss dürfte, wie Orest Miller richtig be- 
merkt, wohl schon im Znsammenhang mit Dostojewskys 
neuester Beschäftigung stehen, mit dem Sozialismus: 

Ein tiefer gehendes Merkmal dieser Beschäftigung 
mit dem Sozialismus ist wohl der Umstand, dass sich der 
Dichter nachträglich in seiner eigenen Beurteilung der 
„Armen Leute" von der rationalistischen Anschauung 
Belinskj^s beeinflussen lässt, welcher die positiven Schön- 
heiten dieses Buches durchaus nicht in den weichen Schatten 
sieht, welche „Armut im Geiste" über die Gestalt des 
Helden breitet, sondeni ganz einfach in gewissen, schärfer 
hervortretenden, gleichsam das Mitleiden escomptierenden 
Zügen dieser missbrauchten, zertretenen Figur. Dosto- 
jewsky selbst schliesst sich, vermöge der seinen Geist 
jetzt beschäftigenden Ideen von Kollektivismus und Asso- 
ciation, dieser flacheren Betrachtung an, und wir werden 
später sehen, wie er sich, seinem innersten Wesen nach, 
wieder davon lossagt. 

ITber des Dichters Leben in den Jahren 1846 und 47 
geben uns sowohl die Berichte N. Strachows, Dr. Granowskys 
und anderer Freunde, als auch seine stets die Stimmung 
des Augenblicks malenden Briefe an den Bruder ein ziem- 
lich klares Bild. Obwohl er noch immer im Verein mit 
den Freunden lebt, „angenehm und ökonomisch," wie er 
sagt, leidet seine nervöse Konstitution doch schwer unter 
den doppelten Qualen eines schöpferischen Dranges, die 
Probleme, die ihn fönnlich bestürmen, auszulösen, sie mit 
allerf einster analytischer Genauigkeit herauszuarbeiten, und 
der misstrauischen Ängstlichkeit, mit welcher er auf den 
Eindruck lauert, den seine Arbeiten hervorrufen: w^obei 
seine Eigenliebe bald den Gipfel des entzückten Triumphes 
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und der Selbstüberschätzung erklimmt, bald abgrundtief 
in Kränkung und melancholischen Unwillen versinkt. Zu- 
dem plagt ihn das Ungeordnete, das dem Schriftsteller- 
Handwerk durch die Zahlungs -Verhältnisse zwischen 
Dichter, Redakteur und Verleger an und für sich an- 
haftet, doppelt. Dennoch finden wir nicht einen Augen- 
blick wirklicher Mutlosigkeit oder eines Nachlasses in der 
Arbeit, und wir sehen von hier an, wo sich sein schrift- 
stellerischer Beruf ihm und aller Welt schon klar gezeigt 
hat, eine immer gesteigerte Arbeitskraft, die alle Wider- 
wärtigkeiten, die schwere, sich entwickelnde Epilepsie und 
die daraus entstehende Gedächtnisschwäche überwindet und 
geradezu verblüffende Leistungen schafft. Im Dezember 
1846 teilt er dem Bruder mit, dass er ganz in Arbeit 
versunken ist. Er schreibt Tag und Nacht, erholt sich 
nur hie und da, wie er gleichsam als Entschuldigung zu- 
fügt, an der italienischen Oper. Er schreibt an der Er- 
zählung „Njetotschka Njezwänowa" — „auch eine Beichte", 
sagt er, „wie Goljadkin, wenn auch in einem andern Tone. 
Mir scheint immer'*, fähi^t er fort, „als führte ich einen 
Prozess gegen unsere gesamte Litteratur: und mit den drei 
Teilen meines Romans, die in den Vaterländischen Annalen 
erscheinen werden, stelle ich auch für dieses Jahr meinen 
Vorrang gegenüber meinen Neidern fest." Anfangs 1847 
drückt er dem Bruder sein Bedauern darüber aus, dass 
dieser „ohne Umgebung" lebe. Wir haben oben gesehen, 
wie sehr ihm die Deutschen der Ostseeprovinzen missfielen. 
Doch tröstet er ihn mit Worten, welche gleichfalls die 
neue, seinem ursprünglichen Wesen widersprechende Rich- 
tung kennzeichnen. Weiter berichtet er in überschweng- 
lichen Ausdrücken über seine „Wirtin", die er eben 
schreibt, gerade so selbstzufrieden, als mit dem Roman 
in neun Briefen. „Diese Erzählung wird besser, als die 
„Armen Leute", sie ist in derselben Art", meint er. 
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„Meine Feder treibt eine Quelle der Inspiration, nicht so 
wie bei Prohartschin, an dem ich mich einen ganzen 
Sommer lang herumquälte." 

„Herr Prohartschin" ist eine jener Erzählungen aus der 
Zeit einer, wie wir oben gesagt, tastenden Nachahmung. Eine 
lächerliche, armselige Gestalt unter anderen armseligen und 
ungebildeten Menschen, bei einer armen Witwe „in Kost und 
Wohnung" und von den anderen durch allerlei abgekartete 
Mj'stifikationen in die Flucht und dadurch in Krankheit und 
Tod geschreckt; dies wird namentlich durch die Angst Prohart- 
schins gefördert, dass man sein durch zwanzig Jahre zusammen- 
geknausertes Kapital von kleinen Münzen nicht in der schmutzigen 
Matratze vermute, die er in allen Mussestunden mit seinem Leibe 
deckt. 

Die Aufhäufung menschlicher Schwächen und Lächerlich- 
keiten im Raum eines Druckbogens, dabei ein absichtliches Fern- 
halten aller jener Züge im Helden, welche Teilnahme erwecken 
müssten, also ein forcierter, bis ins Groteske gehender Humoris- 
mus mit Anklängen an Gogol und Dickens, und Steilen feiner 
Detailschilderung, die jener würdig wären, kennzeichnen diese 
Erzählung, an welcher sich der Dichter „einen Sommer lang 
herumquälte". 

„Die Wirtin" wurde von Belinsky, wie wir später erfahren, 
sehr abfällig kritisiert. Es scheint uns diese Ablehnung gerade 
von Belinskys Seite erklärlich genug. Vor allem konnte dem 
scharfen Progressisten und Vertreter der sozialen Richtung in 
diesen Tagen der Bewegung ein Buch ohne Tendenz oder eine 
tendenziös auszunutzende Pointe nicht genügen. Andererseits 
war sein Geschmack zu fein, um jene Unebenheiten, jene Un- 
gleichheiten im Ton derselben, sowie den jugendlich unrealen 
Romantismus, der im Hauptteil der Erzählung zu Tage tritt, 
nicht zu empfinden. Er hätte diese Mängel allenfalls milder be- 
urteilen können, w^enn sich dahinter eine zeitgemässe Forderung 
oder Anspielung verborgen hätte. Wie dem auch sei — wir 
sind trotz jener Fehler von diesem Jugendwerke hingerissen 
und erschüttert. 



Die Gestalt des Alten, des eigentlichen Helden der Erzäh- 
lung, wirkt auf den Leser mit derselben abstossenden Anziehung, 
wie sie nach der Schilderung Katharinas auf alle, die in seine 
Nähe kommen, wirkt. Wir begreifen seinen mystisch -verbreche- 
rischen Sieg über das „schwache Herz", das sich an seiner Seite 
vergeblich nach junger Liebe, jungem Leben sehnt, das sich 
losmachen möchte und ihm doch immer wieder anheimfällt. Ein 
Grauen durchbebt uns bei dem nächtlichen Bekenntnis Katjas, 
das in der geheimnisvoll -süssen Sprache der Primitiven mehr 
verschweigt als enthüllt, und die Schilderung der Brandnacht, 
jene der Flucht auf der Wolga mit dem Boot, das im Sturme 
„nicht dreie tragen kann", hüllen uns, eine ossianische Ballade, 
in alle Schauer altnordischer Poesie. Die Herrlichkeit dieser 
Sprache, die Anschaulichkeit dieser Bilder, die ganz rein dichte- 
risch wirken — das hat sich bei Dostojewsky nie mehr in dieser 
Art wiederholt. Was Belinsky darin gefehlt haben mochte, war 
wohl jene reife, frühreife Menschenkenntnis, die er in den 
„Armen Leuten" so sehr bewundert hatte. Ihn mochte der 
Taumel des 26 jährigen, „von einer Quelle der Inspiration ge- 
triebenen" Dichters enttäuschen, dem Himmel und Hölle aus 
diesen zwei Menschenangesichtern entgegenschlugen. Auch 
konnte er unmöglich darüber hinwegsehen, dass Ordynow, der 
nominelle Held der Liebesgeschichte, nichts anderes ist, als ein 
Dens ex machina, eine Entladungssteile für die elektrischen Pole 
Muryn und Katharina. Ordynow ist kein Mensch mit Fleisch 
und Knochen, sondern ein Bündel Nerven, an dem die Geschichte 
ausgeht. Auch könnte ein realistischer Kritiker durch die meister- 
hafte Zeichnung der Nebenfigur Jaroslawllit seh, in welcher sich 
Dostojewskys ganze realistische Kraft mehr verrät als zeigt, 
nicht über das Schattenhafte alles übrigen ausgesöhnt werden. 
Wir aber finden in diesem Romantismus Stellen einer tiefen 
Seelenahnung auch vom Wesen der Frau — an welches der 
Dichter in der ersten Periode seines Schaffens überhaupt mit 
ehrfürchtiger Scheu herantritt. Am Schlüsse der Erzählung 
spricht der Dichter durch den Mund Ordynow^s an folgender 
Stelle seinen Hauptgedanken aus: 

„Es schien ihm (Ordynow), dass Katharinens Geist nicht 
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gestört war, dass aber Muryn in seiner Weise Recht hatte, als 
er sie ein schwaches Herz nannte. Es schien ihm, dass ein 
Geheimnis sie mit dem Alten verbinde, dass aber Katharina, ohne 
ihre Schuld zu erkennen, so rein wie eine junge Taube, in seine 
Macht gekommen war. Wer waren sie? Er wusste es nicht; 
allein ihm träumte unaufhörlich von der tiefen, unentrinnbaren 
Tyrannei über ein armes, schutzloses Wesen. Und sein Herz 
wurde unruhig und pochte in ohnmächtiger Entrüstung in seiner 
Brust. Es schien ihm, dass man vor die erschreckten Augen 
der plötzlich erwachenden Seele hinterlistig ihren Fall hingestellt, 
in listiger Weise ihr armes, schwaches Herz gequält. Wahres und 
Falsches vor ihr vermengt hatte, da, wo es nötig schien, ihre 
Blindheit absichtlich unterhielt, in schlauer Weise den unerfahrenen 
Neigungen ihres aufstürmenden, beunruhigten Herzens schmei- 
chelte; dass man nach und nach die Flügel ihrer fessellosen, 
freien Seele stutzte, so dass sie zuletzt nicht mehr fähig war, 
sich aufzurichten, noch ihren freien Schwung zu nehmen in das 
Leben der Wirklichkeit." 

Vielen Lesern dieser Erzählung hat sie unklar und un- 
vollendet geschienen. Dies muss auch bei jenem französischen 
Übersetzer der Fall gewesen sein, welcher den Mut hatte, sie 
mit der 17 Jahre später geschriebenen Erzählung „Memoiren aus 
einem Souterrain"* (deutsch: Aus dem dunkelsten Winkel einer 
Grossstadt) zusammenzuschweissen und unter dem Titel „F Esprit 
Souterrain" zu veröffentlichen. Derselbe französische Übersetzer 
hat es auch gewagt, die „Brüder Karamazow" einer Verstümme- 
lung zu unterziehen, indem er den Roman beim zweiten Buche 
beginnen lässt. Traduttori traditori! 



* Anlässlich einer Besprechung der Cbersetzer-Sünden und 
Kühnheiten hat Dr. Friedrich Löhr in einem Heft der „Deutschen 
Worte" auch dieses französischen Kraftstückes Erwähnung ge- 
than und sich bei der Erhärtung dessen, dass „Die Wirtin" und 
die „Memoiren aus einem Souterrain" ganz getrennte Arbeiten 
Dostojewskys sind, auf eine Mitteilung von mir berufen. Leider 
hatte ich damals in der russischen Ausgabe die verdruckte 
Jahreszahl 1846 anstatt 1864 gefunden und gab sie, da in des 
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Die „Wirtin" wurde also von Belinsky sehr übel be- 
handelt, was den Dichter tief kränkte, obwohl er sich gar 
nicht schriftlich darüber geäussert hat. Seine nächsten 
Mitteilungen an den Bruder sind wieder Berichte über 
angestrengte Thätigkeit, bestellte Arbeit, die man mit 
Vorschüssen sichert, „kurz eine Hölle". Hier muss er- 
wähnt werden, was er in allen seinen Briefen während 
der ganzen Dauer seiner Laufbahn immer wieder betont: 
„Auf Bestellung arbeiten werde ich niemals: ich habe es 
mir zugeschworen. Von solcher Arbeit würde ich zu 
Grunde gehen!" — Der einzige Weg, den er einschlug, 
um durch seine Arbeit zu Gelde zu kommen, war der, 
dass er von den vielen Plänen und fertigen Entwürfen, 
die er immer mit sich herumtrug, einen oder den anderen 
den bekannten Redakteuren vorschlug und einen Termin 
angab, bis zu welchem er die Arbeit vollenden könnte. 
Meistens wusste er von vornherein fast ganz genau, wie- 
viele Druckbogen sie ausmachen würde, und überschritt 
selten das selbst gestellte Mass. Um diese Zeit gestaltet 
sieh Dostojewskys äusseres Leben sehr bewegt. Nach 
der einen Seite findet er im Hause des Malers Maikow, 
eines Bruders des bekannten Dichters dieses Namens, 
Anregung und Förderung durch den Verkehr mit Schrift- 
stellern und bedeutenden Menschen, worunter Gontscharow, 
Dudyschkin, A. Maikow und andere. Er hat Gelegenheit, 



Dichters Briefen nie bestimmte Angaben über Namen und Zeit- 
punkt seiner Publikationen zu finden sind, als authentisch an. 
Indessen wurde ich bei genauerer VerfolgUDg der chronologischen 
Lebens- und Arbeitsdaten bald den Irrtum inne, den ich hiermit 
berichtige; was jedoch auf den Umstand keinerlei Einfluss hat, 
dass die zwei Erzählungen sowohl durch eine lange Zeit, als 
durch ihre Veranlassung und ihren Inhalt vollständig getrennt 
sind und keinerlei Berechtigung vorhanden ist, sie in eins zu 
verschmelzen. 
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dort die Werke Gogols und Turgeuiews bis in das kleinste 
Detail der Charakteristik analysierend zu besprechen, auch 
seinen Prohartschin herauszuarbeiten, welcher ,,den meisten 
Lesern unverständlich" war, findet aber auch im Ehepaar 
Maikow thatkräftige Freunde, welche ihm bei seinen Geld- 
kalamitäten hilfreicli beispringen. 

Nach der andern Seite tritt er in den Verkehr mit 
einem Kreis junger Leute, welche den neuen Ideen hul- 
digen. Ein Brief aus dieser Epoche vom 9. September 
1847 spricht nur eine energische Zustimmung zu des 
Bruders Absicht aus, seinen Abschied zu nehmen. Er 
rät ihm, gemeinsam eine Gesamtausgabe von Schillers 
Dramen, die er ja übersetzt habe, zu veranstalten, und 
schliesst mit den Worten: „Warte nur, Bruder, wir 
werden schon hinauf kommen; es ist unmöglich, dass wir 
beide uns nicht durchschlagen." Am Rande schreibt er: 
„Siehst Du, was Association bedeutet? Arbeiten wir ge- 
trennt, so gehen wir unter, zusammen aber gehen wir 
einem grossen Ziele entgegen — das ist etwas ganz 
anderes !" 

Hier haben es die Herausgeber für angebracht 
befunden, eine Lücke von nahezu zwei Jahren in die 
Korresi)ondenz zu reissen, welche allerdings nicht sehr 
ausgiebig und nicht sehr expansiv gewesen sein dürfte. 
Die „neuen Ideen" Sozialismus, Fourierismus hatten 
den Feuerkopf ergriffen. Er schloss sich um diese 
Zeit jenem Kreise sehr nahe an, in welchem über 
die künftigen Umgestaltungen Russlands, über eine 
Änderung der Staatsverfassung lebhaft debattiert wurde. 
Dies war aber zu einer Zeit, da es geradezu gefährlich 
sein mochte, sich eine Ansicht über den Umschlag des 
Wetters, eine Prognose zu erlauben. Sprach man schon 
im Kreise von Freunden und Gesinnungsgenossen, so 
hütete man sich wohl, die Worte, die gefallen waren, nach 



aussen auszusprechen oder aufzuschreiben; so kann es 
wohl sein, dass nicht viele Briefe Dostojewskys an seinen 
Bruder in Gang kamen. Theodor Michailowitsch war an 
und für sich nicht mitteilsam: wo er sich mitteilte, geschah 
es zumeist in nervöser, durch Gegensatz und Widerspruch 
oder durch eine aufgestachelte Lust am Paradoxen hervor- 
gerufene Kampfstimmung. 

Indessen sind aus dieser Zeit noch einige Briefe im 
Besitze der Rechtsnachfolger, welche sich noch heute in 
der schwierigen Lage befinden, den Dichter lavierend 
nach beiden Seiten hin schützen und immer fürchten zu 
müssen, ihn nach rechts oder nach links zu kompromit- 
tieren. Es wäre zu untersuchen, ob nicht ein kühnes 
Durchbrechen dieser Schwierigkeiten durch offene Dar- 
legung des Sachverhalts, Veröffentlichung auch der „gra- 
vierendsten" Briefe, mit einem Schlage die Luft um seine 
Erscheinung von allen Miasmen der Missgunst, des stillen 
Grolls und der Verurteilung zu reinigen vermöchte. 



■-.#. 



III. 
Katastrophe. 

©er Verkehr mit jenem Kreise junger Politiker, mit 
neuen Ideen führte Dostojewsky immer tiefer in dieselben 
ein. und die vielen, wenn auch sicher fruchtlosen, so doch 
von aufrichtiger Glut für Freiheit, Menschen- und Bürger- 
rechte beseelten Debatten im Hause des Ministerialbeamten 
Petraschewsky und dem des Kollegien - Assessors und 
Litteraten Durow beschleunigten die Katastrophe, welche 
für 23 Männer verschiedenen Alters und Berufs ver- 
hängnisvoll werden sollte. Eür Dostojewskys Leben, 
seine weitere Charakter -Entwickelung, sowie für sein 
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künstlerisches Lebenswerk sollte diese Katastrophe von 
den entscheidendsten Folgen sein. 

In einem, wie O. Miller sagt-, leider spurlos ver- 
schwundenen Ai'tikel: , .Meine erste Bekanntschaft mit 
Belinskv", nennt der Dichter diese Epoche seines Lebens 
,,eine schwere, schicksalsvolle Zeit." Es muss angenommen 
werden, dass er von Belinsky in die Lehre vom Sozialismus 
eingeführt worden sei, die er sich, wie er sich selbst aus- 
drückt, ..leidenschaftlich zu eigen gemacht hat", obwohl 
ihm Belinsky von vornherein das Axiom entgegenschleu- 
dert: „die Revolution hat vor allem das Christentum zu 
vernichten, denn sie ist vor allem auf den Atheismus ge- 
gi'ündet". Dostojewsky scheint sich der bestrickenden 
Persönlichkeit Belinskys doch so weit hingegeben zu 
haben, dass er den Bestrebungen jenes Kreises nahe trat; 
allein wir finden noch 22 Jahre später in einem Briefe an 
K". Strachow, sowie in einem Artikel seines „Dnewnik 
Pisatela" (Tagebuch eines Schriftstellers) heftige Ausfalle 
gegen Belinsky, gleichsam unter dem un verwischten Ein- 
druck der Entrüstung, welche jener Streit für und wider 
das Christentum im Dichter heiTorgerufen hatte. „Dieser 
Mensch" — sagt er da — „hat Christum vor mir be- 
schimpft, dabei ist er doch niemals imstande gewesen, 
sich selbst oder irgend einen von allen Führern der ganzen 
Welt vergleichend an Christi Seite zu stellen: er ver- 
mochte nicht es zu sehen, wie viel kleinliche Eigensucht, 
Zorn, Ungeduld, Reizbarkeit, Kleinheit, vor allen aber 
Eigensucht in ihm selbst und in allen anderen vorhanden 
ist. Als er Christum beschimpfte, sagte er sich niemals: 
was werden wir denn an seine Stelle setzen? etwa uns, 
die wir so hässlich sind? — nein, er hat sich auch nie- 
mals darauf besonnen, dass er hässlich ist, er war im 
höchsten Grade mit sich zufrieden". 

Aus alledem können wir uns eine Vorstellung davon 
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machen, wie Dostojewsky sich mit den Lehren der vierziger 
Jahre beschäftigte, und wie klar doch bei alledem in ihm 
die Grenze vorgezeichnet war, die er vermöge seiner 
innersten Wesenheit nicht zu überschreiten vermocht hätte, 
so dass er sich uns als das darstellt, was wir heute einen 
christlichen Sozialisten im reinsten Sinne nennen möchten. 
Um diese Zeit, oder vielmehr einige Jahre früher, 
hatten sich aus dem Schosse der Universität heraus mehrere 
Studentenkreise gebildet, die ein ernsteres Streben ver- 
einigte, als die Lust an Skandal, Mensuren etc. Sie 
bildeten Lesekreise, legten eine gesonderte Studenten- 
Bibliothek an, wobei wissenschaftliche Werke des In- und 
Auslandes, darunter nicht wenige eingeschmuggelte Bücher, 
erworben wurden. So machten sie sich mit den Werken 
L. Steins, Jaxthausens, sowie denen Fouriers, Louis Blancs, 
Proud'hons bekannt. Diese Lesekreise nun benutzt jener 
ehemalige Student, nunmehrige Angestellte im Ministerium 
des Ausseren Butaschewitsch - Petraschewsky dazu, um 
die sogenannte „Gesellschaft der Propaganda" durch alle 
möglichen Elemente zu vergrössern. Es sollten die ein- 
zelnen Kreise wieder Kreise bilden, nach dem System der 
„Fünf" eines, dem bei uns unter dem Namen „Schnee- 
ballen" bekannten, ähnlichen Vorganges. Die Teilnehmer 
der einzelnen Kreise sollten einander nicht persönlich 
kennen, jedoch alle mit dem Leiter Petraschewsky in 
Fühlung sein. In den Notizen, welche Anna G. Dosto- 
jewskaja aus den letzten Lebensjahren ihres Gatten auf- 
bewahrt hat, finden wir die Stelle: „die Sozialisten (die 
russischen nämlich) sind aus den Petraschewzen hervor- 
gegangen; die Petraschewzen haben viele Samen aus- 
gestreut". „Ebenso glaubten sie" — diktierte er weiter — 
„dass das Volk mit ihnen sei und" — fügt er hinzu — „sie 
hatten eine Grundlage dafür, denn das Volk war leib- 
eigen." 
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Dieser letzte Satz scheint mir der ScMüssel dafür 
zu sein, wanim sich Dostojewsky überhaupt an den Be- 
sprechungsabenden des Petraschewskyschen Kreises bei 
diesem und bei Durow beteiligte. Ihn interessierte von 
jeher das Volk, er nahm tiefen Anteil an seinem Schicksal 
und hoffte und wünschte nichts sehnlicher, als die Auf- 
hebung der Leibeigenschaft. Alle seine Reden hatten 
vornehmlich dies zum Gegenstande, und so erzählt einer 
der Teilnehmer in einem dieses Thema behandelnden 
Koman von einem Genossen, dem er Dostojewskys Worte 
in den Mund legt. Er sagte still und langsam: „die Be- 
freiung der Bauern wird unbedingt der erste Schritt in 
unsere gi^osse Zukunft sein". 

Verschiedene Zeugen dieser Zeit schildern Dosto- 
jewsky sehr lebendig als einen, „dessen ganzes Wesen 
sich zum Verschwörer g(;eignet habe: still, einsilbig, nicht 
mitteilsam, nur fähig, sich unter vier Augen auszusprechen", 
sei er. wenn er ins Feuer geriet, von einer hinreissenden, 
alle besiegenden Beredsamkeit gewesen. So Avard er denn 
bei all seiner christlichen Richtung, welche dem Wesen 
des Sozialismus, wie die anderen es vei'standen, zuwider- 
lief, vennöge der Macht seiner Persönlichkeit doch die 
Hauptperson des Petraschewskyschen Kreises, sowie jenes 
andern, der bei Durow zusammen kam. Merkwürdiger- 
weise liess man diese Studenten- Vereinigungen sehr lange 
gewähren, zum Teil darum, weil mau lange kein geeignetes 
Individuum fand, welches genug Wissen besessen hätte, 
um an den Diskussionen der Mitglieder ebenbürtig teil- 
nehmen zu können, und das über dem „Vorurteile" erhaben 
wäre, welches den Namen eines Angebers brandmarkt. — 
Endlich fand man einen, diesen „erhabenen Standpunkt" 
einnehmenden Menschen in einem Beamten des auswärtigen 
Amtes, Antonelli, welcher durch diesen Umstand leicht 
nnt Petraschewsky bekannt werden konnte. Dostojewsky 
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selbst stand mit diesem in keiner nahen persönlichen Ver- 
bindung, obwohl er seine Freitagsabende besuchte, wo von 
der Aufhebung der Leibeigenschaft und der Unvermeid- 
lichkeit eines Auft'uhi's zur Befreiung der Bauern ge- 
sprochen wurde. Dostojewsky sprach die Ansicht aus, 
dieser Schritt müsse von oben gemacht werden. „Wenn 
er aber nicht geschieht?" warf man ein, — „ja dann 
meinetwegen mit Gewalt." Bei Durow hingegen wurde 
die Frage einer geheimen Druckerei aufgeworfen und von 
Dostojewsky befürwortet, allein von der Yersammlimg ab- 
gelehnt. 

In der Nacht vom 22. auf den 23. April 1849 wurden 
die Hauptpersonen dieses Kreises, 34 an der Zahl, unter 
ihnen Th. M. Dostojewsky, sowie irrtümlicherweise auch 
sein Bruder Andreas von der Gendarmerie abgeholt und 
nach dem Hause der „dritten Abteilung" der geheimen 
Polizei abgeführt. Wir haben, um, wenn es möglich wäre, 
authentische Daten über diesen Prozess, soweit er Dosto- 
jewsky angeht, zu erhalten, den Versuch gemacht, an Ort 
und Stelle wenigstens einen Teil der amtlichen Dokumente 
desselben kennen zu lernen. Man sagte uns, es würden 
keine allzugrossen Schwierigkeiten gemacht werden, da 
einerseits nahezu ein halbes Jahrhundert verstrichen sei 
und jetzt die Zustände andere und andere Personen am 
Ruder seien, zudem jener Briefwechsel Belinskys mit Gogol, 
welcher den Anklagepunkt für Dostojewsky abgegeben, 
längst publiziert und aller Welt bekannt sei. Ausserdem 
habe man die Archive des Ministeriums des Innern immer 
bereitwillig jenen geöffnet, welche in einem litterarischen 
Interesse irgend ein Dossier studieren wollten. So hat 
der Litteraturhistoriker Professor Storoschenko , Direktor 
der reichen Bibliothek des Museums Rumianzew in Moskau, 
eine Studie über den kleinrussischen Dichter Schewtschenko 
auch in jenen Archiven vervollständigt. 



Mau kam uns, soweit dies möglich war, vou Seiten 
des Ministeriums des Innern und des Kriegsministeriums 
(da der Prozess dem Kriegsgericht übergeben worden war) 
bereitwilligst entgegen und stellte uns eine Reihe von 
Dokumenten zur Verfügung, welche die Verhaftung Dosto- 
jewskys, seine Verurteilung, amtliche Zeugnisse seines 
„Verhaltens" im Gefängnis, seine Befreiung, sein Avance- 
ment zum Fähnrich, die Wiedererlangung des Adels und 
seine endliche vollständige Befi^eiung, mit der Erlaubnis 
nach Petersburg zurückzukehren, betreffen. Auch der Wort- 
laut seiner Verteidigungsschrift wurde uns ohne Umstände, 
nachdem er 50 Jahre im Aktenstaube vergi-aben gewesen 
und vorerst von den massgebenden Personen mit grossem 
Interesse gelesen worden war, zur Veröffentlichung über- 
lassen. Wir bringen einige der wichtigsten Dokumente, 
je an ihrer Stelle, hier im Anschluss. 

Kopie. 
in. Abteilung 
von Sr. Majestät des 
Kaisers Privatkanzlei. — Geheim. 

Expedition St. Peters- Dem Herrn Major der Petersburger 

bürg, 22. April 1849. Gendarmerie-Division 

No. 675. Tschudin. 

Auf allerhöchsten Befehl erteile ich Euer Hochedel- 
geboren (Wysokoblagorodie) die Weisung, morgen um 
4 Uhr nach Mitternacht, den verabschiedeten Ingenieur- 
Lieutenant Theodor Michailowitsch Dostojewsky, welcher 
an der Ecke der kleinen Morskaia und des Wosnesensky- 
Prospekt, im Hause Schill auf der dritten Etage in der 
Wohnung Ginner wohnt, zu arretieren, alle seine Papiere 
und Bücher zu versiegeln und diese zugleich mit ihm nach 
der dritten Abteilung von Sr. Majestät Privatkanzlei zu 
bringen. 

Bei dieser Gelegenheit haben Sie streng darüber zu 
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wachen, dass von den Papieren Dostojewskys nichts ver- 
steckt werde. 

Es kann sein, dass Sie bei Dostojewsky eine grosso 
Menge von Papieren und Büchern voi*finden, so dass es 
nicht möglich sein wird, sie sofort in die dritte Abteilung 
zu befördern. In diesem Falle sind Sie gehalten, eines wie 
das andere in eine oder zwei Stuben, je nach dem es nötig 
ist, niederzulegen, diese Stuben zu versiegeln und Dosto- 
jewsky selbst unverweilt in der dritten Abteilung ab- 
zuliefern. 

Im Falle Dostojewsky bei dem Versiegeln der Papiere 
und Bücher aussagen sollte, dass einige darunter irgend 
einer anderen Person gehören, so haben Sie dieser Aussage 
keine Beachtung zu schenken, sondern auch diese zu ver- 
siegeln. 

In Ausführung dieses Befehls haben Sie die grösste 
Achtsamkeit und Vorsicht (Ostoroshnost) anzuwenden. 

Der Herr Stabs-Kommandant des Gendarmerie-Oorps, 
General-Lieutenant Dübelt, verfügt, dass sich in Ihrer Be- 
gleitung befinden sollen: ein Offizier der Petersburger Polizei 
und die unumgänglich nötige Anzahl von Gendarmen. 

Der General- Adjutant 
Graf Orloff. 

Der Bericht an Graf Orloff über die aufgegriffenen Papiere laut et : 

Geheim 148/6. 
Hochgeehrter Herr! 

Iwan Alexandrowitsch! 
Nach Durchsicht der Dostojewsky betreffenden Papiere 
hat sich nichts gefunden, das direkt Bezug auf die Sache 
hätte. Es wurde nur gefunden: ein Brief von Belinsky, 
enthaltend eine Einladung zu einer Gesellschaft bei einer 
Person, mit der er noch nicht bekannt war, ein Brief aus 
Moskau vonPleschtschejew, in welchem er von seinem Ein- 
druck bei der Ankunft der kaiserlichen Familie in Moskau 
spricht und beauftragt, jenen Personen seinen Gruss zu 
bringen, welche der bekannten Gesellschaft angehören. 

Hof fm an n, Dostojewsky. 5 
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Zwei Bücher unter dem Titel: l^e berger de Cravan und 
La eoiist'cration du Diinanelie. 

Iß. Mai 184!). 

Fürst Alex. Galitzin. 

Nabokow, Präsident der Untersuchungs-Kommission. 

„In Ergänzung meines Berichtes habe ich die Ehre, 
Euer Excellenz den Abschied (Ukas ob otstawkie), welcher 
sich unter den bei Dostojewsky gefundenen J^apieren be- 
fand, zu übermitteln. 

17. Mai 1849. 
Nabokow." 

Hier ist zu ergänzen, dass das unvollendete Manuskript, 
d. h. der III. Teil desselben, eben Krajewsky, dem Redacteur 
der ^Vaterländischen Annalen" übergeben worden war, wo es 
im Maiheft 1849 erschien: jedoch, laut Verfügung (vom 28. April) 
der III. Abteilung, „ohne Unterschrift des Verfassers". Diese 
Erzählung, Njetotschka Njezwanowa, ist nie vollendet worden. 

Diese Berichte über die vorgefundenen Papiere sind inso- 
fern richtig, als für die betreffenden Behörden nur solche Papiere 
ins Auge gefasst worden waren, welche zugleich persönliche und 
politische Beziehungen anzeigten. Nach den Aussagen der Witwe 
des Dichters, Anna Grigorjewna Dostojewskaja, mussten, da er 
nicht im geringsten auf den Besuch der Polizei vorbereitet war, 
also nichts wegräumen konnte, verschiedene l)elletristisclie 
Schriften, namentlich das Fragment eines Dramas, sich zu jener 
Zeit bei ihm gefunden haben. Der Brief Pleschtschejews und der 
Zettel Belinskys waren solche nennenswerte Papiere, weil sie 
diese Namen trugen. Anderes mag wohl durchgeblättert worden 
und als wertlos in Verstoss geraten sein. Wir erhielten diese zwei 
Schriftstücke zur Ansicht mit der Bitte, übrigens recht harmlose, 
Stellen aus dem Briefe Pleschtschejews nicht zu kopieren, w^as wir 
auch in Anbetracht der Bereitwilligkeit, mit welcher uns die 
Dossiers gezeigt wurden, zusagten. Dieser Brief ist im übrigen 
für uns nicht von genügendem Interesse, um ihn hier zu bringen, 
es wäre denn die Stelle, wo an mehrere namentlich aufge- 
zählte Freunde, die zu Durow kommen, ,.salut et fraternite'' 
entboten wird. 
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Dostojewsky selbst erzälilt den Vorgang dieser Ver- 
haftung mit einem gewissen Humor in einem Blatte, das 
er 1860 der Tochter seines Freundes, des Schriftstellers 
A. Miliukow, widmet: 

..Am 22., oder besser gesagt, am 23. April kam ich 
gegen 4 Uhr morgens von Grigorjew nach Hause, legte 
mich zu Bette und schlief sofort ein. — Nicht später als 
nach einer Stunde etwa merkte ich durch den Schlaf hin- 
durch, dass irgendwelche ungewöhnliche und verdächtige 
Leute in meine Stube getreten waren. 

Es klimperte ein Säbel, der unversehens an irgend 
etwas gestreift hatte. Was geht da Seltsames vor? Ich 
öffne mit Mühe die Augen und höre eine weiche, sympa- 
thische Stimme: „Stehen Sie auf!" — Ich schaue: da 
steht der Quartals -Aufseher oder irgend ein besonders 
Kommandierter mit hübschem Backenbart. Allein er 
hatte nicht gesprochen. Es hatte ein blau gekleideter, 
mit Oberstlieutenants -Epauletten geschmückter Herr ge- 
sprochen. 

„Was ist geschehen?" frage ich, mich aufrichtend. — 
„Auf Befehl"... — Ich schaue: richtig „auf Befehl". In 
der Thüre steht ein Soldat, ebenfalls blau. Sein Säbel war 
es gewesen, der geklimpert hatte . . . Aha! also das 
ist's . . . dachte ich bei mir. 

„Erlauben Sie mir doch . . .- begann ich — ..Maclit 
nichts, macht nichts! kleiden Sie sich an. Wir werden 
warten," sagt der Oberstlieutenant mit noch sympa- 
thischerer Stimme. — Während ich mich ankleide, ver- 
langen sie die Bücher und beginnen sich hinein zu wühlen 
— sie fanden nicht viel, wühlten aber alles durch. Die 
Bücher und Schriften banden sie ordentlich mit einem 
Stricklein zusammen. Der Kommandierte zeigte bei dieser 
Gelegenheit sehr viel Umsicht: er kroch in meinen Ofen 
und stöberte mit meinem Tscliibuk in der kalten Asche 

5* 
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herum. Der Gendarmerie-ITuteroffizier stieg auf sein 
Gelieiss auf einen Stuhl, kroch auf den Ofen, glitt aber 
vom Gesimse ab, fiel auf den Stuhl und mit diesem auf 
die Erde. Da überzeugten sich die umsichtigen Herren, 
dass sich nichts auf dem Ofen befand. Auf dem Tische 
lag ein altes verbogenes Fünf-Groschenstück. Der Pristaw 
betrachtete es auftnerksam und winkte endlich dem Oberst- 
lieutenant zu: ,,Ist*s am Ende ein falsches?'' fragte ich. 
,.Hm, das muss man doch auch untersuchen," murmelte 
der Pristaw und endigte damit, dass er auch dieses Stück 
dem Beweismateriale hinzufügte. Wir traten hinaus. Uns 
begleitete die erschreckte Hausft^au und ihr Diener Iwan, 
der zwar auch erschrocken war. jedoch mit einer Art 
stumpfer, dem Ereignis angemessener Feierlichkeit drein- 
schaute: übrigens einer nichts weniger als feiertägigen 
Feierlichkeit. In der Einfahrt stand eine Kutsche, zuerst 
stieg der Soldat ein, dann ich, der Pristaw und der Oberst- 
lieutenant. Wir fuhren zur Fontanka nach der Ketten- 
brücke beim Sommergarten. Dort gab es viele Leute imd 
ein bewegtes Kommen und Gehen. Es begegneten mir 
viele Bekannte, alle waren verschlafen und schweigsam. 
Irgend ein Herr, ein Staatsbeamter, einer von hohem 

Range, besorgte den Empfang ununterbrochen 

kamen blaue Herren mit neuen Opfern herein 

AVir umringten nach und nach den ministeriellen Herrn, 
der eine Liste in der Hand hielt. Auf dieser Liste stand 
mit Bleistift geschrieben: „Agent der aufgedeckten Sache: 
Antonelli". — So, also Antonelli ist es — dachten wir. 
— Man postierte uns in verschiedene Winkel, in der Er- 
wartung der endgiltigen Anordnung, wohin man einen jeden 
unterbringen sollte. Im sogenannten weissen Saale waren 
unser siebzehn, da kam Leonty Wassiljewitsch (Dübelt), 
der Untersuchungs-Eichter, herein — aber hier unter- 
breche ich meine Erzählung. Es wäre viel zu erzählen. 
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Aber ich versichere Sie, dass Leonty Wassiljewitsch ein 
höchst angenehmer Mensch war." 

Andere Augenzeugen, so A. P. Miliukow und nament- 
lich des Dichters Bruder Andreas erzählen sehr eingehend 
den weiteren Verlauf der Haft, des Verhörs, der ganzen 
Untersuchung und Verurteilung der Angeklagten. Wir 
nehmen daraus folgende charakteristische Daten: Von den 
oben erwähnten 34 Verhafteten wurden jene ausgewählt, 
welche auch zu Petraschewsky kamen — es waren 23, 
darunter sechs Offiziere, zwei Gutsbesitzer — die übrigen 
waren Studenten, Universitäts- Kandidaten, Schriftsteller 
und Beamte im asiatischen Departement. Andreas Dosto- 
jewsky war, wie schon oben gesagt, nur irrtümlicherweise 
verhaftet worden und das anstatt des ältesten Bruders 
Michael M. Dostojewsky, welcher zwar durchaus nicht zum 
Kreise Petraschewskys gehörte, ja diesem sehr antipathisch 
gegenüberstand, jedoch durch Durow einige Bücher aus 
dieser Gesellschaft entliehen hatte, was offenbar unter 
falschem Vornamen angegeben worden war. Andreas war 
also auch in der Nacht in den weissen Saal gebracht 
worden, wo plötzlich sein Bruder Theodor auf ihn zuläuft 
und ihn erstaunt fragt: ..Was machst denn du da, Bruder?*' 
Allein er konnte nicht antworten, da ein Gendarm sie 
trennte. Andreas bleibt nun, ohne zu ahnen warum, in 
Untersuchung, wird in eine feuchte Kasematte gesperrt 
und fängt allmählich zu begreifen an, um was es sich wohl 
handeln mag. 

Das Verhör, bei welchem er auf die Frage des Unter- 
suchungsrichters, in was für Beziehungen er zu Butasclie- 
witsch- Petraschewsky stehe, ganz naiv die Gegenfrage 
stellt: „Petraschewsky kenne ich nicht, und wer ist denn 
der zweite?'' bringt seine Unschuld an den Tag, und man 
hält ihn nur noch zurück, damit er in der Stadt nicht mit 
Leuten zusammen komme, „die er nicht zu treffen habe". 
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Es stellt sich heraus, dass man auf den Eichtigen ge- 
konnnen war. auf den Bruder ^lichael Uostojewsky. den 
man am 5. 3Iai arretiert, worauf mau Andreas am 6. frei 
gibt. Eine Stelle aus einem Briefe Theodor Michailowitschs 
an den Bruder Andreas drückt noch, nach einem Zeitraum 
von 13 Jahren, seine Freude darüber aus, dass dieser das 
Missverständnis nicht früher aufgeklärt habe. ..Ich er- 
innere mich daran." sagt er, .,du mein Teurer, erinnere 
mich, wie wir einander, es war wohl das letzte Mal. im 
weissen Saale begegneten. Es kostete dich damals nur 
ein Wort, das du an betreffender Stelle hättest sagen 
können, und du wärst sofort, als irrtümlich statt des 
älteren Bruders festgenonmien, frei gelassen worden. Aber 
du folgtest meinen Vorstellungen und Bitten, du gingst 
grossmütig in die Thatsache ein, dass der Bruder in sehi^ 
engen Verhältnissen lebe, dass seine Frau eben erst in 
den Wochen gewesen sei und sich noch gar nicht erholt 
habe — du begiiffst das alles und bliebst im Gefängnis, 
um den Bruder Zeit zu lassen, seine Frau vorzubereiten 
und sie nach Möglichkeit tilr eine vielleicht lange Zeit 
seiner Abwesenheit sicherzustellen.* 



* Hier wird dem Leser der Widerspruch auffallen, welcher 
zwischen diesem Briefe und jenem oben citierten Andreas Dosto- 
jewskys besteht, worin es heisst, dass die Brüder im weissen 
Saale einander zwar begegnet waren, jedoch kein Wort, ausser 
der Begrüssung, mit einander gewechselt hatten. Auch Orest 
lyiiller ist dieser Widerspruch während der Bearbeitung seiner 
Aufzeichnungen aufgefallen, so dass er sich veranlasst sah, 
Andreas Dostojewsky aufzusuchen und ihn über das Detail jenes 
Vorgangs zu befragen. In einer Fussnote seiner „Materialien 
zu einer Biographie Dostojewsky s" klärt er uns denselben auf. 
Die Brüder hatten allerdings im weissen Saale kein Wort mit 
einander gew^echselt, allein Theodor Michailowitsch hatte es ver- 
sucht, auf einem Zettel alle diese Vorstellungen dem Bruder zu- 
kommen zu lassen, welchen Zettel dieser abjer niemals erhielt. 
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,,Weun du einmal so grossmütig und ehrenhaft ge- 
handelt hast'S fährt Dostojewsky fort, „so konnte ich 
dich ja auch nicht vergessen und musste ich ja deiner, 
als eines ehrenhaften und guten Menschen, gedenken.'* 

Zum Verlauf der Untersuchung zurückkehrend, er- 
zählt Orest Miller, dass der General Rostowzew Dosto- 
jewsky nahe gelegt habe, „alles zu erzählen'*. Dieser 
beantwortete aber alle Fragen der Kommission ablehnend. 
Da wendete sich Rostowzew mit den Worten an ihn: „Ich 
kann nicht glauben, dass ein Mensch, welcher „Arme 
Leute" geschrieben hat, mit diesen lasterhaften Menschen 
gemeinsame Sache machen könne. Das ist unmöglich. Sie 
sind nicht sehr in die Sache verwickelt und ich bin im 
Namen des Kaisers bevollmächtigt, Sie zu begnadigen, 
wenn Sie die ganze Sache erzählen." Ich schwieg, er- 
zählte Theodor Michailowitsch. Darauf bemerkte General- 
Lieutenant Dübelt, einer der Untersuchungsrichter, gegen 
Rostowzew gewendet lächelnd : „Ich habe es Ihnen ja ge- 
sagt", worauf dieser schrie: „Ich kann Dostojewsky nicht 
mehr sehen", in die nächste Stube lief und von da heraus 
rief: „Ist Dostojewsky schon hinausgegangen? Sagt mir, 
wenn er hinausgeht, ich kann ihn nicht sehen". Dies 
alles schien Dostojewsky selir übertrieben zu sein. 

Aus den Protokollen in den Archiven der dritten 
Abteilung entnehmen wir, dass am 23. April eine Unter- 
suchungs- Kommission unter Vorsitz des General -Adju- 
tanten Nabokow eingesetzt wurde, welche der Prüfung 
dieser Sache vom 26. April bis zum 17. September 1849 
neunzig Sitzungen widmete. Die Kapitalanklage gegen 
Petraschewsky lautete auf: „Verbrecherische Versuche, 
die bestehende Staats-Verfassung in Russland zu stürzen, 
Heranziehung von Leuten verschiedenen Berufs und 
jugendlichen Alters zu den bei ihm abgehaltenen Zu- 
sammenkünften, Verbreitung schädlicher Ideen über die 
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Religion, Erweckung von Hass gegen die Obrigkeit, und 
endlich Versuch, eine geheime Gesellschaft zur Erreicliung 
dieser verbrecherischen Ziele zu gründen''. 

Die Anklage gegen Dostojewski' lautete: „dass er 
ebenfalls (gleich Durow) an diesen verbrecherischen Plänen 
teilgenommen, dass er einen Brief Belinskjs an Gogol 
verbreitet habe, der voll frecher Ausdrücke gegen die 
rechtgläubige Kirche und die Obrigkeit gewesen sei, und 
dass er den Versuch gemacht habe, zur Verbreitung von 
Schriften gegen die Obrigkeit im Verein mit anderen eine 
geheime Lithographie herzustellen." 

Dostojewskys nervöser Zustand, der schon vor der 
Arretierung ihm sehr beschwerlich gewesen war, wurde 
nach seiner acht Monate währenden Untersuchungshaft 
bedeutend schlimmer durch die wiederholten Verhöre und 
das eindringliche Zureden, er möge in seinen mündlichen 
und schriftlichen Antworten die Genossen angeben, so 
dass er endlich, dessen müde, sich selbst einen bedeutend 
grösseren Anteil bei der Sache vindicierte, als er in der 
That daran genommen hatte, und so hoffte, dieselben 
Qualen des Verhörs von den Mitangeklagten abzulenken. 

Seine eingehendste schriftliche Beantwortung der ihm 
vorgelegten Fragen lassen wir hier in getreuer l'ber- 
setzung des Original-Manuskripts folgen. Oberflächlichen 
Kennern Dostojewskj-s, welche jedoch über die Thatsachen 
dieses Prozesses vortrefflich unterrichtet sind, ist der In- 
halt dieser, im August 1 898 in der „N. Fr. Presse" durch 
uns veröffentlichten Verteidigungschrift lediglich ein „advo- 
katorisches Meisterstück". Wer des Dichters Grundnatur 
und seinen inneren Entwickelungsgang näher kennt, wird 
dies nicht schlankweg annehmen. So sehr auch Dosto- 
jewsky „das Zeug zum Verschwörer" haben mochte, wie 
man von ihm sagte, und so oft er selbst von einer „Um- 
kehr" spricht, lag doch der slavisch-mystische Wesens- 
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keim zu tief in seiner Natur, um nicht bei der ersten 
Erschütterung seiner revolutionären Anwandehmgen ent- 
schieden und endgiltig in seine Rechte zu treten. Ja, der 
Atheismus, welchem er sicher um jene Zeit gehuldigt 
haben muss, und der sich dreissig Jahre später im herr- 
lichen Kapitel „Der Grossinquisitor'' wiederspiegelt, dieser 
Atheismus ist nichts als die Kehrseite eines heissen 
Gottesdurstes und hat nichts gemein mit dem kühlen In- 
differentismus in Glaubenssachen, wie er das endgiltige 
Merkmal des echten Revolutionärs ist. AVenn wir hier 
diesen Standpunkt festhalten, wenn wir darauf hinweisen, 
dass in dieser Verteidigimgsschrift bei aller Gewandtheit 
und berechnenden Wahrheitskühnheit auch viel wirkliche 
"Wahrheit enthalten ist, namentlich an jener Stelle, wo 
Dostojewsky die bekannte Aksakowsche Geschichts-An- 
schauung entwickelt, wenn wir sogar gegen seinen eigenen 
Ausspruch über sich protestieren, so geschieht dies nicht, 
um ihn „rein zu waschen'* oder „päpstlicher als der Papst •' 
zu sein, sondern um den Wendungen und Windungen dieser 
höchst komplizierten Natur nachzugehen, die sich oft „zur 
Wahrheit durchlog", mit der Wahrheit spielte und der es 
doch heiliger Ernst und Wahrheit war, womit der ewig 
bewegte Geist nicht anders als spielen konnte. Die A"er- 
teidigungsrede lautet wie folgt: 

Th. M. Dostojewskys Rechtfertigungsschrift im Prozesse 
Petraschewsky, verlesen in der 42. Sitzung der l^nter- 
suchungs- Kommission unter dem A'^orsitze des General- 
Adjutanten Nabokow am 20. Juni 1840. 

„Man verlangt von mir, dass ich alles, was icli über 
Petraschewsky und über jene Leute, welche seine Freitags- 
Abende besuchten, weiss, aussagen soll, das heisst, man 
verlangt meine Aussage über Fakten und meine persön- 
liche Meinung über diese Fakten. 
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Wenn ich die lieutigen Fragen mit dem ersten X^v- 
köre zusannnenhalte, so schliesse ich, dass man von mir 
eine genaue Antwort auf folgende Punkte fordert: 

1. Darauf, was für einen Charakter Petraschewskv 
als Mensch im allgemeinen und als Politiker im besonderen 
hatte. 

2. Was an jenen Abenden, welchen ich beiwohnte, bei 
Petraschewsky vorging, sowie meine Meinung über diese 
Abende. 

3. Ob nicht irgend ein geheimes, verborgenes Ziel der 
Gesellschaft Petraschewsky zu Grunde lag? Ob Petra- 
schewsky selbst ein für die Gesellschaft schädlicher Mensch 
und in welchem Grade er es war. 

Ich bin niemals in sehr nahen Beziehungen zu Petra- 
schewsky gestanden, obwohl ich an Freitags-Abenden zu 
ihm kam und auch er mich besuchte. 

Dies ist eine jener Bekanntschaften, an denen mir 
nicht allzu viel gelegen war, da icli weder im Charakter 
nocli in vielen Anschauungen mit Petraschewsky überein- 
stimmte. Darum erhielt ich diese Beziehung nur insoweit, 
als es die Höflichkeit verlangte, das heisst, ich besuchte 
ihn etwa jeden Monat einmal, manchmal auch seltener. 
Ihn aber vollständig aufzugeben, hatte idi keinerlei Ur- 
sache: überdies war es mir manchmal interessant, seine 
Freitage zu besuchen. 

Mich haben immer viele Excentrizitäten und Absonder- 
lichkeiten im Charakter Petraschewskys frappiert. Unsere 
Bekanntschaft begann sogar damit, dass er bei der ersten 
Zusammenkunft durcli seine Absonderlichkeiten meine [Neu- 
gierde erweckte. Ich fuhr jedoch niclit oft zu ihm: es 
geschah, dass ich nmiichmal ein halbes Jahr nicht bei ihm 
war. Im vorigen Winter war ich vom September an- 
gefangen nicht mehr als achtmal bei ihm. Wir waren 
niemals intim mit einander, und ich glaube, dass wir 



während der ganzen Zeit unserer Bekanntschaft niemals 
mehr als eine halbe Stunde unter vier Augen mit einander 
gesprochen haben. Ich habe sogar entschieden bemerkt, 
dass er, indem er zu mir kam, gleichsam eine Pflicht der 
Höflichkeit erfüllte, dass aber zum Beispiel ein langes 
Gespräch mit mir ihm lästig war. Bei mir war dasselbe 
der Fall, da wir, wie ich wiederhole, weder in den Ideen 
nocli in den Charakteren Vereinigungspunkte hatten. Wir 
fürchteten beide, länger mit einander zu sprechen, da wir 
vom zehnten Worte an mit einander gestritten hätten, dies 
aber uns beiden zuwider war. Es scheint mir, dass unsere 
gegenseitigen Eindrücke die gleichen waren: wenigstens 
weiss ich, dass ich zu seinen Freitags-Abenden sehr oft 
nicht sowohl um seiner selbst willen und wegen der „Frei- 
tage" fuhr, als um dort manche Leute zu treffen, die ich, 
obwohl ich mit ihnen bekannt war, ausserordentlich selten 
sah und welche mir gefielen. Übrigens habe ich Petra- 
schewsky immei» als einen ehrenhaften und edlen Menschen 
geachtet. 

Über seine Excentrizitäten und Absonderlichkeiten 
sprechen viele, fast alle, welche ihn kennen oder von ihm 
gehört haben, und beurteilen ihn sogar danach. Ich habe 
mehreremale die Meinung äussern hören, dass Petra- 
schewsky mehr Geist als Vernunft habe: thatsächlich 
wäre es sehr schwer, sich viele seiner Sonderbarkeiten 
zu erklären. Es geschah nicht selten, dass man ihn bei 
einer Begegnung auf der Strasse fragte, wohin er gehe 
und was er vorhabe, worauf er etwas so Absonderliches 
antwortete, einen so sonderbaren Plan mitteilte, den er 
soeben auszuführen ginge, dass man nicht wtisste, was 
man vom Plan und von Petraschewsky selbst denken 
sollte. Um einer Sache willen, welche keinen Deut wert 
ist, machte er so viel Wesens, als ob es sich um sein 
ganzes Vermögen handle. Ein andermal eilt er auf eine 
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halbe Stunde irgend wohin, um ein ganz kleines Geschäft- 
chen abzumachen, beendet aber dieses „kleine Geschäft- 
chen'- ungefähr in zwei Jahren. Er ist ein Mensch, der 
sich fortwährend etwas zu schaffen macht, immer in Be- 
wegung ist, den immer irgend etwas treibt. Er liest viel, 
schätzt das System Fouriers und hat es sich bis ins Detail 
angeeignet. Ausserdem beschäftigt er sich hauptsächlich 
mit dem Studium der Gesetzgebung. Dies ist alles, was 
ich von ihm als Privatperson nach Daten weiss, welche 
zu unvollständig sind, um einen Charakter solcher Art 
vollkommen zu beurteilen. Denn das wiederhole ich noch 
einmal, ich habe niemals in all zu nahen Beziehungen zu 
ihm gestanden. 

Es ist schwer zu sagen, dass Petraschewskj^ (als poli- 
tische Person betrachtet) irgend ein bestimmtes. System in 
seinen Meinungen, irgend eine bestimmte Anschauung in 
politischen Dingen gehabt hätte. Ich habe bei ihm nur 
Ein folgerichtiges System bemerkt, und Äieses war nicht 
das seine, sondern das Fouriers. Es scheint mir, dass 
besonders Fourier es ist, welcher ihn daran hindert, die 
Dinge selbständig anzusehen. Ich kann übrigens unbe- 
dingt sagen, dass Petraschewsky weit entfernt von der 
Idee ist, dass eine unmittelbare Anwendung des Fourier- 
schen Systems auf unsere gesellschaftlichen Zustände mög- 
lich sei. Davon war ich immer überzeugt. 

Die Gesellschaft, welche sich an Freitag- Abenden bei 
ihm versammelte, bestand fast ausschliesslich aus seinen 
nahen Freunden oder alten Bekannten; so denke ich 
wenigstens. Übrigens tauchten auch manchmal neue Per- 
sonen auf. Dies war jedoch, so viel ich bemerken konnte, 
ziemlich selten der Fall. Von diesen Leuten kenne ich 
nur einen sehr kleinen Teil genauer. Andere kenne ich 
nur darum, weil ich drei- bis viermal im Jahre Gelegenheit 
hatte, mit ihnen zu sprechen. Viele der Gäste Petra- 
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schewskys kenne ich fast gar nicht, obwohl ich schon seit 
einem oder zwei Jahren an Freitagen mit ihnen zusammen- 
komme. Allein, obwohl ich nicht alle Personen gut kenne, 
habe ich doch manche ihrer Meinungen gehört. Alle diese 
Meinungen zusammen bilden geradezu eine Dissonanz : die 
eine widerspricht der anderen. Ich habe keinerlei Einheit 
in der Gesellschaft Petraschewskj^s gefunden, keinerlei 
Richtung, keinerlei gemeinschaftliches Ziel. Man kann 
unbedingt sagen, dass man dort nicht drei Menschen fände, 
welche in irgend einem Punkte über ein beliebig auf- 
gegebenes Thema übereinstimmten. Daher gab es viele 
Debatten, daher der ewige Streit, die ewigen Meinungs- 
verschiedenheiten! An einigen dieser Streitigkeiten habe 
auch ich teilgenommen. 

Allein ehe ich sage, aus welcher Ursache ich an diesen 
Streitigkeiten teilgenommen habe und über welches Thema 
ich hauptsächlich sprach, muss ich einige Worte über das 
sagen, wessen man mich anklagt. Eigentlich weiss ich 
bis heute noch nicht, wessen man mich beschuldigt. Man 
hat mir nur mitgeteilt, dass ich an den gemeinschaftlichen 
Besprechungen bei Petraschewsky teilgenommen, dass ich 
wie ein Freidenker gesprochen und zuletzt einen Artikel 
vorgelesen habe: „Briefwechsel Belinskys mit Gogol". 
Ich sage aus reinem Herzen, dass es für mich bis heute 
das Schwerste auf der Welt war, das Wort Freidenker, 
Liberaler zu definieren. Was versteht man unter diesem 
Worte: Einen Menschen, welcher ungesetzlich spricht? 
Ich habe aber Menschen gesehen, für die es gesetzwidrig 
sprechen heisst, wenn sie bekennen, dass sie der Kopf 
schmerze, und ich weiss, dass es auch solche giebt, welche 
im Stande sind, auf jedem Kreuzweg alles zu sprechen, 
was nur ihre Zunge herunterzudreschen vermag. Wer hat 
meine Seele gesehen? Wer hat den Grad von Treubruch, 
von schlechtem Einfluss und Aufheztung bestimmt, dessen 
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man micli beschuldigt? Kach welchem Massstal) ist diese 
Bestimmung gemacht worden? Es kann sein, dass man 
nach einigen Worten urteilt, welche ich bei Petraschewsky 
gesagt habe. Ich habe dreimal gesprochen: zweimal habe 
ich über Litteratur und einmal über einen durchaus nicht 
politischen Gegenstand gesprochen: über Persönlichkeit 
und menschlichen Egoismus. Ich erinnere mich nicht, dass 
irgend etwas Politisches oder Freidenkerisches in meinen 
Worten gewesen sei. Ich erinnere mich nicht, dass ich 
mich irgend einmal bei Petraschewsky ganz ausgesprochen 
und mich gezeigt hätte, wie ich in der That ])in. Allein 
icli kenne mich, und wenn man meine Anklage auf einige 
AVorte gründet, die man im Fluge erhascht und auf einen 
Fetzen Papier geschrieben hat, so fürchte ich auch eine 
solche Anschuldigung niclit, obwohl sie von allen Beschul- 
digungen die gefährlichste ist: denn es giebt nichts Ver- 
derblicheres, Verwirrenderes und Ungerechteres als einige 
in der Geschwindigkeit aufgeschriebene Worte, welche von 
Aveiss (TOtt wo herausgerissen sind, sich auf weiss Gott 
was beziehen, im Fluge gehört und im Fluge verstanden 
worden, am alleröftesten jedoch gar nicht verstanden worden 
sind. Aber ich wiederhole, ich kenne mich und fürchte 
sogar eine solche Anschuldigung nicht. 

Ja, wenn das Bessere wünschen Liberalismus, Frei- 
denkerei ist, so bin ich vielleicht in diesem Sinne ein 
Freidenker. Ich bin ein Freidenker in dem Sinne, in 
Avelchem auch jeder Mensch ein Freidenker genannt werden 
kann, der in der Tiefe des Herzens sein Recht empfindet, 
ein Staatsbürger zu sein, das Kecht empfindet, seines 
Vaterlandes AVohl zu wünschen, da er in seinem Herzen 
sowohl die Liebe zum Vaterlande als auch das Bewusst- 
sein trägt, dass er es niemals und durcli nichts schädigen 
werde. 

Aber dieser Wunsch nach dem Besseren, bezog er 
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sich auf das Mögliche oder das Unmögliche ? Mag man mich 
auch beschuldigen, die Veränderung, den Umsturz auf ge- 
waltsamem, revolutionärem Wege^ durch Aufreizung zu 
Erbitterung und Hass gewünscht zu haben! Ich fürchte 
nicht, dessen überführt zu werden, denn keine Angeberei 
der Welt wird mir etwas geben oder etwas nehmen : keine 
Denunziation wird mich zwingen, ein anderer zu sein, als 
ich thatsächlich bin. Besteht meine Freidenkerei darin, 
dass ich laut von Dingen gesprochen habe, über welclie zu 
schweigen andere als ihre Pflicht erachten, nicht etwa, 
weil sie sich fürchten, etwas gegen die Obrigkeit zu sagen 
(das kann man ja auch nicht im Gedanken!), sondern weil 
nach ihrer Meinung der Gegenstand ein solcher ist, von 
dem es einmal angenommen ist, dass man ihn nicht laut 
bespricht. Ist es das? Mich aber hat sie sogar immer 
verletzt, diese Furcht vor dem Worte, die eher imstande 
ist, die Obrigkeit zu beleidigen, als ihr angenehm zu sein. 
Das heisst ja annehmen, dass die Gesetze der Persönlich- 
keit nicht genügenden Schutz gewähren, und dass man 
um eines leeren Wortes, um einer unvorsichtigen Phrase 
willen verloren sein konnte. 

Aber warum haben wir denn selbst alles so gestimmt, 
dass man ein lautes, off'enes Wort, das halbwegs einer 
Meinung ähnlich sieht und geradaus, ohne Hinterhalt, 
ausgesprochen wurde, als eine Excentricität betrachtet! 
Meine Meinung ist, dass es für uns selbst bedeutend besser 
wäre, wenn wir alle der Obrigkeit gegenüber aufrichtiger 
wären. Es hat mir immer Kummer gemacht, dass wir 
alle gleichsam instinktiv uns vor irgend etwas fürchten, 
dass, wenn wir zum Beispiel als Menge auf öffentlichen 
Plätzen zusammenkommen, einer den anderen misstrauisch, 
finster anschaut, ihn von der Seite misst und wir immer 
irgend jemanden verdächtigen. Fängt zum Beispiel irgend 
wer von Politik zu reden an, so wird er unfehlbar flüsternd 
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lind mit geheiiiiiiisvoUer Miene sprechen, läge auch die 
KepubUk seineu Gedanken so fern wie Frankreich. Man 
wird sagen: ..Es ist auch besser, dass man bei uns nicht 
auf dem Markte schreit.*' Ohne Zweifel wii'd niemand 
ein Wort dagegen einzuwenden haben, allein ein über- 
triebenes Schweigen und eine übermässige Angst werfen 
auf unser Alltagsleben ein düsteres Kolorit, welches alles 
in einem freudlosen, unfreundlichen Lichte erscheinen lässt, 
und was das Beleidigendste ist, dieses Kolorit ist ein 
falsches, diese ganze Angst ist gegenstandslos, unnütz 
(ich glaube daran), alle diese Befüi^htungen sind weiter 
nichts als unsere eigene Erdichtung, und wir beunruhigen 
nur selbst unnützerweise die Obrigkeit durch unsere Ge- 
heimthuerei und unser Misstrauen. Denn aus diesem ge- 
spannten Zustande entsteht oft viel Lärm um nichts. Da 
erhält das gewöhnlichste laut ausgesprochene Wort be- 
deutend mehr Gewicht, und das Faktum selbst nimmt 
durch die Excentricität, in der es da erscheint, manchmal 
kolossale Dimensionen an und wird unrichtigerweise anderen 
(ungewöhnlichen und nicht wirklichen) Ursachen zugeschiie- 
ben. Ich bin immer der Ansicht gewesen, dass eine be- 
w^usste Überzeugung besser, fester sei als eine unbewusste, 
die nicht widerstandsfähig, schwankend ist und von jedem 
Winde umgeworfen wird, der sich erhebt. Das Bewusst- 
sein aber reift nicht, lebt sich nicht aus, wenn du schweigst. 
AMr gehen der Gemeinschaft aus dem Wege, wir zer- 
bröckeln uns in kleine Zirkel oder vertrocknen in Ver- 
einsamung. Wer trägt aber an diesem Zustande die Schuld? 
Wir, wir selbst und kein anderer — ich habe immer so 
gedacht. 

Obwohl ich nun unsere gesellschaftlichen Gespräche 
als Beispiel angeführt habe, so bin ich doch selbst weit 
entfernt davon, ein Schi^eier zu sein; dies wird jeder von 
mir sagen, der mich kennt. Ich liebe es nicht, viel und 
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laut zu sprechen, sei es auch mit Freunden, deren ich sehr 
wenige habe ; umsoweniger rede ich in der Gesellschaft, wo 
ich auch den Euf eines einsilbigen, schweigsamen, unge- 
selligen Menschen habe. Ich habe sehr wenig Bekannt- 
schaften; die Hälfte meiner Zeit nimmt die Arbeit ein, 
welche mich ernährt, die zweite Hälfte raubt mir die 
Krankheit, die in hypochondrischen Anfällen besteht, an 
welchen ich schon nahezu drei Jahre leide. Es bleibt 
kaum ein wenig Zeit, um zu lesen und zu erfahren, was 
in der Welt vorgeht. Für Freunde und Bekannte bleibt 
daher äusserst wenig Zeit übrig. Wenn ich daher jetzt 
gegen das System des allgemeinen, gleichsam systema- 
tischen Schweigens und Heimlichthuns schreibe, so ge- 
schieht es darum, weil ich den Wunsch hatte, meine Über- 
zeugung auszusprechen, aber durchaus nicht, um mich zu 
verteidigen. Allein wessen klagt man mich denn an? 
Man klagt mich an, dass ich über Politik, über den Westen, 
über die Zensur usw. gesprochen habe. Aber wer spricht 
denn nicht in unserer Zeit über diese Fragen, wer denkt 
nicht an sie? Wozu habe ich denn gelernt, warum ist 
durch das Studium Wissbegierde in mir erweckt worden, 
wenn ich nicht das Eecht haben soll, meine persönliche 
Ansicht auszusprechen, oder mich im Widerspruch zu einer 
anderen Ansicht zu befinden, welche von vornherein eine 
Autorität ist? Im Westen gehen schreckliche Dinge vor, 
spielt sich ein ungeheures Drama ab; es kracht und zer- 
bröckelt sich die Jahrhunderte alte Ordnung der Dinge. 
Die allerwichtigsten Grundlagen der Gesellschaft drohen 
jeden Augenblick zusammenzubrechen und die ganze Nation 
bei ihrem Einsturz mit sich zu reissen. 36 Millionen 
Menschen stellen jeden Tag buchstäblich ihre ganze Zu- 
kunft, ihren Besitz, ihre und ihrer Kinder Existenz auf 
das Spiel! Und ist dieses Bild nicht ein solches, um Auf- 
merksamkeit, Interesse, Wissbegierde zu erwecken, die 

Hoff mann, Dostojewsky. 6 
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Seele zu erschütteni ? Dies ist dasselbe Laiid, welches 
uns Wissenschaft. Bildung, europäische Zi^ilisation ge- 
geben hat. Ein solcher Anblick ist eine Lehre! Das ist 
schliesslich Gescliichte: die Geschichte aber ist die Lehre 
von der Zukunft. Kann man uns nach alledem beschul- 
digen, uns, denen man einen gewissen Grad von Bildung 
gegeben, in denen man den Durst nach Kenntnissen und 
Kultur geweckt hat — kann man uns denn dafür an- 
klagen, dass wir so viel Interesse daran hatten, hie und 
da über den Westen, über die politischen Ereignisse zu 
sprechen, die Bücher vom Tage zu lesen, der Bewegung 
des Westens zuzusehen, ja sie nach Möglichkeit zu stu- 
dieren? Kann man mich denn deswegen anklagen, dass 
ich mit einem gewissen Ernst diese Krisis betrachte, welche 
das unglückliche Frankreich in Trauer stürzt und zerreisst, 
dass ich vielleicht diese historische Krisis für unumgäng- 
lieh halte, als einen Ubergangszustand (wer kann es jetzt 
beurteilen?) im Leben dieses Volkes betrachte, welcher 
endlich eine bessere Zeit einleitet? Weiter als diese 
Meinung, weiter als solche Ideen hat sich meine Frei- 
denkerei über den Westen und die Bevolution niemals 
erstreckt. 

Wenn ich nun über den französischen Umsturz ge- 
sprochen habe, wenn ich mü' erlaubt habe, über die 
gegenwärtigen Ereignisse zu urteilen, folgt daraus, dass 
ich ein Freidenker bin, dass ich republikanische Ideen 
hege, dass ich ein Gegner der Alleinherrschaft bin, dass 
ich diese untergrabe? — Unmöglich! Für mich hat es 
niemals einen grösseren Unsinn gegeben, als die Idee einer 
republikanischen Staatsfonn in Russland. Allen, welche 
mich kennen, ist meine Meinung darüber bekannt: ja, end- 
lich wird auch eine solche Anschuldigung allen meinen 
rberzeugungen, meiner ganzen Bildung entgegen sein. Es 
kann sein, dass ich mir noch die Revolution des Westens 
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und die historische Unumgänglichkeit der Krisis, welche 
sich dort vollzogen hat, zui'echtlege : Dort hat sich einige 
Jahrhunderte, mehr als ein Jahrtausend lang, ein hart- 
näckiger Kampf der Gesellschaft gegen eine Autorität hin- 
gezogen, welche sich durch Eroberung, Gewaltsamkeit und 
Unterdrückung auf einer Fremdkultur gründete. Und bei 
uns? Unser Land hat sich nicht wie der Westen gebildet, 
davon haben wir historische Beispiele vor Augen: 1. das 
Sinken Russlands vor der Tatarenherrschaft infolge der 
Schwächung und Zerbröckelung der Autorität; 2. die Miss- 
stände der Nowgorodschen Republik, einer Republik, 
welche sich durch mehrere Jahrhunderte auf slavischer 
Grundlage zu erhalten versuchte, und endlich 3. die zwei- 
malige Rettung Russlands durch die Macht der Autorität, 
durch die Macht der Alleinherrschaft: das erste Mal durcli 
die Vertreibung der Tataren, das zweite Mal in der Re- 
form Peters des Grossen, da nur der warme kindliche 
Glaube an seinen grossen Lenker Russland in den Stand 
setzte, einen so starken Umschwung zu einem neuen Leben 
zu ertragen. Ja, und wer denkt denn bei uns an Repu- 
blik? Wenn auch Reformen bevorstehen, so wird es sogar 
für jene, welche sie wünschen, klar sein wie der Tag, 
dass diese Reformen gerade von einer für diese Zeit noch 
kräftigeren Autorität ausgehen müssen, wenn sie nicht in 
revolutionärer Weise vor sich gehen sollen. Ich denke 
niclit, dass in Russland ein Liebhaber des russischen Auf- 
standes gefunden werden könnte. Es sind wohl Beispiele 
davon bekannt und bis heute erinnerlich, obwohl es schon 
lange her ist, dass sie sich zutrugen. Zum Schlüsse habe 
ich mich jetzt an meine eigenen oft wiederholten Worte 
erinnert, dass alles Gute, das es nur jemals in Russland 
gegeben hat, von Peter dem Grossen angefangen, immer 
von oben herab, vom Throne ausgegangen ist, von unten 
aber noch nichts aufgetaucht ist als Eigensinn und 

6* 
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Rohheit. Diese meine Meinung wissen viele, die mich 
kennen. 

Ich habe über die Zensur gesprochen, über ihre mass- 
lose Strenge in unserer Zeit: ich habe darüber geklagt, 
denn ich habe gefühlt, dass da ein Missverständnis sich 
gebildet hat, aus welchem ein für die Litteratur schwerer 
und gespannter Zustand hervorgegangen ist. Es war mir 
ein Kummer, dass der Beruf eines Schriftstellers in unseren 
Tagen durch eine Art dumpfen Misstrauens vernichtet wird ; 
dass die Zensur den Schriftsteller, noch ehe er etwas ge- 
schrieben hat, als eine Art natürlichen Feind der Obrig- 
keit ansieht und sich daran macht, seine Manuskripte mit 
einer offenbaren Voreingenommenheit zu zergliedern. Es 
macht mich traurig, zu hören, dass man manches Werk 
verbietet, nicht weil man darin irgend etwas Liberales, 
Freidenkerisches, der Obrigkeit Widerstreitendes fände, 
sondern zum Beispiel darum, weil die Erzählung oder der 
Roman allzu traurig endet, weil ein allzu düsteres Bild 
darin aufgerollt worden, obwohl dieses Bild niemanden in 
der Gesellschaft anklagt oder verdächtigt, und obwohl die 
Tragödie selbst auf eine durchaus zufallige und äusserliche 
Weise vor sich gegangen. Man möge doch alles durch- 
sehen, was ich geschrieben, sei es gedruckt oder unge- 
druckt, man möge die Handschriften meiner schon ge- 
druckten Werke durchlesen, da wird man sehen, wie sie 
vor der Übergabe an die Zensur beschaffen waren: man 
suche nur darin irgend ein Wort, das gegen die Sittlich- 
keit und die festgestellte Ordnung der Dinge gerichtet 
wäre. Und dennoch wurde ich einem solchen Zensur- 
verbot unterworfen, einzig nur darum, weil das Bild, das 
ich entwarf, mit allzu düsteren Farben gemalt war. Wenn 
sie aber wüssten, in welche traurige Lage der Autor dieses 
verbotenen Werkes dadurch versetzt war! Er stand vor 
der Unvermeidlichkeit, volle drei Monate ohne Brot dazu- 
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sitzen, schlimmer als das, denn die Arbeit gab mir die 
Mittel zu meiner Erhaltung. 

Ja, überdies musste ich bei allen Entbehrungen, bei 
allem Harm, ja fast in Verzweiflung (denn von der Geld- 
frage ganz abgesehen, ist es bis zur Verzweiflung uner- 
träglich, das Werk, das man geliebt hat, daran man Arbeit, 
Gesundheit, die besten Kräfte der Seele gewendet, aus 
Missverständnis, aus Misstrauen verboten zu sehen), 
ich musste also überdies bei Entbehrung, Traurigkeit, Ver- 
zweiflung so viele leichte, heitere Stunden finden, um in 
dieser Zeit eine litterarische Arbeit mit heiteren, rosen- 
farbigen, angenehmen Farben hinzumalen. Und schreiben 
musste ich unbedingt, weil ich leben musste. Wenn ich 
geredet habe, wenn ich mich ein wenig beschwert habe 
(und ich habe mich so wenig beklagt!) — war ich darum 
ein Freidenker? Und über was habe ich mich beschwert? 
Über ein Missverständnis! Gerade dagegen habe ich mich 
mit allen Kräften gewehrt, indem ich nachwies, dass jeder 
Schriftsteller schon von vornherein verdächtigt wird, dass 
man ihn ohne Verständnis, mit Misstrauen ansieht, und 
habe gegen die Schriftsteller selbst den Vorwurf erhoben, 
dass sie selbst nicht nach den Mitteln suchen, dieses ver- 
derbliche Missverständnis zu zerstören. Verderblich darum, 
weil es für die Litteratur schwer ist, in einer so gespannten 
Lage zu bestehen. Ganze Kunstarten müssen auf diese 
Weise verschwinden. Die Satire, die Tragödie können 
nicht mehr dabei aufkommen. Es können bei der Strenge 
unserer jetzigen Zensur keine Gribojedows, Von-Wisin, 
ja sogar keine Puschkins bestehen. Die Satire verspottet 
das Laster und meistens das Laster, das unter der Tugend- 
maske einhergeht. Wie kann man sich jetzt auch nur die 
geringste Freiheit herausnehmen! Der Zensor sieht in 
allem eine Anspielung, mutmaasst, dass etwas Galliges da- 
hinter sei, dass das vielleicht vom Autor auf irgend eine 
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Persönlichkeit, auf irgend eine Ordnung der Dinge gemünzt 
sei. Mir selbst ist es oft geschehen, dass ich, alles Harms 
vergessend, über das herzlich gelacht habe, was der Zensor 
in meinen oder anderer Autoren Schriften als für die Ge- 
sellschaft schädlich und für den Druck unzulässig erachtete. 
Ich lachte darum, weil in unserer Zeit ähnliche Verdachts- 
gründe gar niemandem als dem Zensor in den Kopf kommen 
konnten. Im unschuldigsten und reinsten Satze wittert 
man den verbrecherischesten Gedanken, dem der Zensor 
sichtlich mit der Anstrengung aller seiner geistigen Kräfte 
wie einer ewigen unwandelbaren Idee nachjagt, die sein 
Kopf nicht lassen kann, die er selbst erschaffen hat, die 
er, zwischen Furcht und Misstrauen schwankend, selbst 
in seiner Phantasie in Fleisch und Blut hat treten lassen, 
selbst mit furchtbaren, nie dagewesenen Farben ausgemalt 
hat, bis er zuletzt sein Phantom mitsamt der unschuldigen 
Ursache seines Schreckens, dem ersten harmlosen Satz 
des Autors, vernichtet. Es ist, als ob man, indem man 
das Laster und die traurige Seite des Lebens verdeckt, 
damit vor dem Leser auch das wirkliche Laster und die 
traurigen Seiten des Lebens verdeckte. Nein! Der Schrift- 
steller wird, wenn er auch diese traurige Seite des Lebens 
vor dem Leser systematisch verhüllt, diesem nichts ver- 
decken, sondern vielmehr in ihm den Verdacht erwecken, 
dass er nicht aufrichtig, nicht gerecht sei. Ja, kann man 
denn mit hellen Farben allein malen? Wie kann denn die 
helle Seite des Bildes sichtbar werden ohne dunklen Hinter- 
grund? Kann es ein Bild geben, das nicht zugleich Licht 
und Schatten hätte? Wir haben vom Lichte nur darum 
einen Begriff, weil auch Schatten vorhanden ist. Man 
sagt: man beschreibe nur Vorzüge und Tugenden. Aber 
wir erkennen ja die Tugend gar nicht ohne das Laster: 
die Begriffe selbst vom Guten und Bösen sind daraus ent- 
standen, dass das Gute und das Böse immer nebeneinander 
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dagewesen sind. Wollte ich aber nur daran denken, Roli- 
heit, Laster, Missbrauch, Hochmut auf die Scene zu bringen, 
sofort wird der Zensor gegen mich Verdacht schöpfen, 
wird denken, dass ich dies alles überhaupt auf alles ohne 
Ausnahme anwende. Ich bin nicht auf die Schilderung 
des Lasters und der düsteren Seiten des Lebens erpicht! 
Diese sowie jenes sind mir nicht angenehm. Aber ich 
spreche einzig und allein im Interesse der Kunst: da ich 
sah und mich davon überzeugte, dass zwischen der Tjitte- 
ratur und der Zensur ein Missverständnis bestehe (nur 
Missverständnis, weiter nichts), habe ich darüber geklagt, 
habe inständig gebeten, dass dieses Missverständnis so 
schnell als möglich gehoben werde, weil ich die Litteratur 
liebe und nicht umhin kann, mich für sie zu interessieren, 
weil ich weiss, dass die Litteratui^ ein Ausdruck des Volks- 
lebens, ein Spiegel der menschlichen Gesellschaft ist. Mit 
der Kultur und Zivilisation treten neue Begriffe auf, welche 
eine Bestimmung, eine russische Bei^ennung brauchen, um 
dem Volke vermittelt zu werden: denn nicht das Volk ist 
es, das ihnen in diesem Falle einen Namen zu geben ver- 
möchte, da die Zivilisation nicht von ihm ausgeht, sondern 
von oben. Nur jene Gesellschaft vermag den neuen Be- 
griffen einen Namen zu geben, welche die Zivilisation vor 
dem Volke angenommen hat, das heisst jene Schichte der 
Gesellschaft, jene Klasse, welche schon durch diese Ideen 
kultiviert worden ist. Wer ist es denn, der die neuen 
Ideen in eine solche Form giesst, dass das Volk sie ver- 
stehe? Wer anders als die Litteratur! Ohne sie wird 
die Eeform Peters des Grossen nicht so leicht vom Volke 
aufgenommen werden, welches auch nicht begriife, was 
man von ihm will. Wie war die russische Sprache zur 
Zeit Peters des Grossen beschaffen? Halb russisch und 
halb deutsch, da deutsches Leben, deutsche Begriffe, 
deutsche Sitten die Hälfte des russischen Lebens aus- 
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machten. Allein das russische Volk spricht nicht deutsch, 
und das Erscheinen Lomonossows sofort nach Peter dem 
Grossen ist kein Zufall. Ohne Litteratur kann die Ge- 
sellschaft nicht bestehen, und ich sah, dass sie im Er- 
löschen war. und ich wiederhole es zum zehntenmale: das 
ißssverständnis, das zwischen der Litteratur und den 
Zensoren entstanden war, regte mich auf, quälte mich. 
Da redete ich — allein ich redete nie von Übereinstim- 
mung, von Vereinigung, von der Vernichtung des Miss- 
verständnisses. Ich hetzte niemanden um mich herum auf, 
da ich ein Glaubender war. Ja, und ich sprach davon 
nur mit meinen nächsten Freunden, mit meinen litterarischen 
Berufsgenossen. Ist das eine schädliche Freidenkerei? 

Man klagt mich an, dass ich an einem der Abende 
bei Petraschewsky den Artikel „Korrespondenz Belinskys 
mit Gogol" vorgelesen habe. Ja, ich habe diesen Artikel 
gelesen, kann aber derjenige, welcher mich angezeigt hat, 
sagen, für welche de»» beiden korrespondierenden Personen 
ich Partei genommen habe? Er möge sich nur erinnern, 
ob etwa in meinen Ansichten (die ich übrigens zurück- 
hielt), oder etwa in meiner Intonation, in meinen Gesten 
etwas lag, das kundgegeben hätte, ob ich mich der einen 
oder der anderen Person gegenüber parteiischer verhalten 
habe! Natürlich wird er das nicht sagen. Belinskys Brief 
ist allzu seltsam geschrieben, als dass er irgend welche 
Sympathie erwecken könnte. Schmähungen stossen die 
Herzen ab, anstatt sie uns zuzuwenden, der ganze Brief 
aber ist von Schmähungen und Galle erfüllt. Endlich ist 
der ganze Brief ein Beispiel ohne Beweiski-aft — ein 
Mangel, den Belinsky in seinen kritischen Artikeln niemals 
ablegen konnte und der im Verhältnisse zur Erschöpfung 
seiner physischen und geistigen Kräfte durch die Krank- 
heit immer zunimmt. Diese Briefe sind im letzten Jahre 
seines Lebens zur Zeit seines Aufenthaltes im Auslande 
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geschrieben worden. Eine gewisse Zeit lang war ich 
ziemlich nahe mit Belinsky bekannt. Er war, als Mensch 
betrachtet, einer der vortrefflichsten. Allein die Krankheit, 
welche ihn niederwarf, hat auch den Menschen in ihm ge- 
brochen. Sie hat seine Seele grausam und starr gemacht 
und sein Herz mit Galle erfüllt. Seine zerrüttete, über- 
spannte Einbildungskraft vergi^össerte alles ins Kolossale 
und zeigte ihm Dinge, die nur er allein zu sehen ver- 
mochte. Es traten bei ihm Mängel und Fehler auf, von 
welchen im gesunden Zustande auch keine Spur vorhanden 
war. Unter anderem zeigte sich eine äusserst reizbare 
und empfindliche Eigenliebe. In der Zeitschrift, zu deren 
Mitarbeitern er zählte und wo er seiner Krankheit wegen 
sehr wenig arbeitete, hatte ihm die Redaktion die Hände 
gebunden und liess ihn nicht allzu ernste Artikel schreiben. 
Das verletzte ihn. In dieser Stimmung nun war es, dass 
er seinen Brief an Gogol schrieb. In der Schriftsteller- 
welt ist sehr vielen mein Streit und meine endgiltige Ent- 
zweiung mit Belinsky im letzten Jahre seines Lebens 
nicht unbekannt. Es ist auch die Ursache dieser Aus- 
einandersetzung bekannt: es handelte sich um Ideen über 
Litteratur und um die Eichtung derselben. Meine An- 
schauung war derjenigen Belinskys diametral entgegen- 
gesetzt. Ich machte ihm den Vorwurf, dass er sich be- 
mühe, der Litteratur eine besondere, ihrer nicht würdige 
Bestimmung zu geben, indem er sie nur zur Beschi-eibung 
— wenn man so sagen darf — von Zeitungsfakten oder 
skandalösen Vorkommnissen herabzog. Ich entgegnete ihm 
namentlich, dass man mit Galle niemanden an sich ziehe, 
sondern vielmehr alle und jeden tödlich langweilen werde, 
wenn man jeden erstbesten, der uns in den Weg läuft, 
anpackt, jeden Vorübergehenden am Knopfe seines Rockes 
festl^ält, ihm gewaltsam eine Predigt halten und ihn eines 
Besseren belehren will. 
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Belinsky wurde böse auf mich, und so gingen wir 
endlich von Erkältung zu förmlichem Bruch über, so dass 
wir uns im ganzen Verlaufe seines letzten Lebensjahi*es 
nicht mehr sahen. Ich hatte lange den Wunsch gehabt, 
diese Briefe zu lesen. In meinen Augen ist diese Korre- 
spondenz ein ziemlich bemerkenswertes litterarisches Ge- 
denkblatt. Sowohl Belinsky als Gogol sind höchst be- 
deutende Persönlichkeiten. Ihre Beziehungen zu einander 
sind sehr interessant — umsomehr für mich, da ich mit 
Belinsky bekannt gewesen war. Petraschewsky hatte 
diese Briefe zufallig in meiner Hand erblickt und gefragt : 
Was ist das? Da ich keine Zeit hatte, ihm sie sogleich 
zu zeigen, versprach ich ihm, sie ihm am Freitag zu 
bringen. Ich hatte mich selbst dazu angetragen und 
musste nun mein AVort halten. Ich habe diesen Artikel 
wie ein litterarisches Gedenkblatt, nicht mehr, nicht 
weniger, vorgelesen, fest überzeugt, dass er niemanden 
verlocken könne, obwohl er eines gewissen litterarischen 
Wertes nicht ermangelt. Was mich anbelangt, so bin ich 
buchstäblich nicht mit einer einzigen der Übertreibungen 
einverstanden, die sich darin befinden. Und nun bitte ich, 
folgenden Umstand in Erwägung zu ziehen*. Würde ich 
es denn unternehmen, den Artikel eines Menschen vor- 
zulesen, mit welchem ich gerade um seiner Ideen willen 
im Streite gelegen hatte (das ist kein Geheimnis, es ist 
vielen bekannt), ja noch dazu einen im kranken Zustande, 
in geistiger und seelischer Zerrüttung geschriebenen Ar- 
tikel, würde ich es unternehmen, diesen Artikel zu lesen, 
ihn als ein Vorbild, eine Formel aufzustellen, der man 
nacheifern muss? Ich habe erst jetzt begriffen, dass ich 
damit einen Irrtum begangen habe, und dass es nicht in 
der Ordnung war, diesen Artikel laut vorzulesen: aber 
damals habe ich mich nicht besonnen, denn ich habe auch 
nicht geahnt, wessen man mich beschuldigen kann, habe 
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keine Sünde darin vermutet. Aus Achtung für einen 
schon dahingeschiedenen, in seiner Zeit bedeutenden 
Menschen, dessen Urteil man um einiger litterarisch- 
ästhetischer Artikel willen schätzt, die thatsächlich 
mit grosser Kenntnis der Litteratur geschrieben sind; 
endlich aus dem heiklen Gefühl, welches gerade diuxh 
meine Entzweiung mit ihm um dieser Ideen willen (welche 
vielen bekannt sind) in mir verursacht wui'de, las ich die 
ganze KoiTespondenz, mich jeder Bemerkung enthaltend 
und mit vollständiger Unparteilichkeit. 

Ich habe erwähnt, dass ich über Politik, über Zensur 
und anderes gesprochen habe: aber da habe ich unnütz 
über mich ausgesagt. Ich wollte damit nur ein Bild 
meiner Ideen entwerfen. Niemals habe ich bei Petra- 
schewsky über diese Gegenstände gesprochen. Ich habe 
bei ihm nur dreimal oder, besser gesagt, zweimal ge- 
sprochen: einmal über Litteratur anlässlich eines Streites 
mit Petraschew^sky über Krj^low, und ein zweitesmal über 
Persönlichkeit und über Egoismus. Im allgemeinen bin 
ich kein redseliger Mensch und liebe nicht, an Orten laut 
zu sprechen, wo mir fremde Personen gegenwärtig sind. 
Meine Denkungsart, sowie meine ganze Person sind nur 
sehr wenigen, nur meinen Freunden bekannt. Grossen 
Streitigkeiten gehe ich aus dem Wege und gebe gern 
nach, nur um in Ruhe gelassen zu werden. Aber ich 
wurde zu diesem litterarischen Streite herausgefordert 
durch ein Thema, welches von meiner Seite aus hiess, 
dass die Kunst keiner Tendenzrichtang bedarf, dass die 
Kunst sich selbst Zweck ist, dass der Autor sich nur um 
das Künstlerische zu kümmern habe; die Idee werde schon 
selbst erscheinen, denn sie ist die unumgängliche Bedingung 
des Künstlerischen. Mit einem Worte: es ist bekannt, dass 
diese Eichtung dem Zeitungswesen und der Brandstiftung 
diametral entgegengesetzt ist. Ebenso ist es vielen be- 
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kannt, dass icli diese Richtung schon durch mehrere Jahre 
vertrete. Endlich haben alle bei Petraschewsky unseren 
Streit gehört, alle können das bezeugen, was ich ge- 
sprochen habe. Es hat damit geendigt, dass es sich 
zeigte, dass Petraschewsky dieselben Ideen über Litteratur 
hatte, wie ich, dass wir einander aber nicht verstanden. 
Dieses Resultat unseres Streites haben viele gehört, und 
ich habe bemerkt, dass der ganze Streit teilweise aus 
Eigenliebe entstanden war, weil ich einmal Petraschewskj^s 
genaue Kenntnis dieses Gegenstandes bezweifelte. Was 
nun das zweite Thema anbelangt, über Persönlichkeit und 
Egoismus, so wollte ich darin nachweisen, dass unter uns 
mehr Ehrgeiz als wirkliche menschliche Würde vorhanden 
sei, dass wir in Selbstverkleinerung, in die Zerbröckelung 
der Persönlichkeit verfallen, und zwar aus kleinlicher 
Eigenliebe, aus Egoismus und aus der Ziellosigkeit unserer 
Arbeiten. Dies ist ein rein psychologisches Thema. Ich 
habe gesagt, dass in der Gesellschaft, welche bei Petra- 
schewsky zusammenkam, nicht das geringste Zielbewusst- 
sein, nicht die geringste Einheit, weder in den Gedanken 
noch in der Gedankenrichtung, vorhanden war. Das schien 
ein Streit zu sein, der einmal begann, um niemals beendet 
zu werden. Um dieses Streites willen kam auch die Ge- 
sellschaft zusammen, um sich durchzustreiten: denn fast 
jedesmal ging man auseinander, um das nächstemal den 
Streit wieder mit erneuerter Kraft aufzunehmen, da man 
fühlte, dass man auch nicht den zehnten Teil dessen ge- 
sagt habe, was man hätte sagen mögen. Ohne Debatten 
wäre es bei Petraschewsky höchst langweilig gewesen, 
weil nur Streit und Widerspruch diese Leute von so ver- 
schiedenem Charakter zu verbinden vermochten. Man 
sprach über alles, aber über nichts ausschliesslich, und 
man sprach so, wie man in jedem Kreise spricht, der sich 
zufällig zusammenfindet. Ich bin überzeugt davon. Und 
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wenn ich manchmal an Streitigkeiten bei Petraschewsky 
teilgenommen habe, wenn ich zu ihm ging und nicht er- 
schrak, wenn ein hitziges Wort gesprochen wurde, so ge- 
schah dies deshalb, weil ich vollkommen überzeugt war 
(und das bin ich noch heute), dass die Sache hier familien- 
haft, im Kreise gemeinschaftlicher Freunde Petraschewskys, 
aber nicht öffentlich vor sich ging. So war es thatsäch- 
lich, und wenn man jetzt eine so ausschliessliche Auf- 
merksamkeit dem zuwendet, was bei Petraschewsky vor- 
ging, so ist das darum der Fall, weil Petraschewsky 
durch seine Sonderbarkeiten und Excentricitäten fast ganz 
Petersburg bekannt war und daher auch seine Abende 
bekannt waren. Ich aber weiss unbedingt, dass das Gerede 
ihre Bedeutung übertrieb, obwohl im Gerede der Leute 
mehr Spott über Petraschewskys Abende enthalten war 
als Besorgnis. 

Darüber, dass manchmal ziemlich offen gesprochen 
wurde (aber immer im Sinne des Zweifels und so, dass 
Streit daraus entstand), war ich nicht beunruhigt, weil es 
nach meiner Idee besser ist, dass irgend ein hitziges Para- 
doxon, ii'gend ein Zweifel vor das Urteil der anderen tritt 
(natürlich nicht auf dem Marktplatze, sondern im Freundes- 
kreise), anstatt im Innern des Menschen ohne Ausgang 
zu bleiben, sich in seiner Seele zu verhärten und einzu- 
wurzeln. Gemeinsamer Streit ist nützlicher als Verein- 
samung. Die Wahrheit kommt immer zu Tage, und der 
gesunde Verstand wird den Sieg davontragen. So habe 
ich diese Versammlung betrachtet und bin auf Grund dieser 
Anschauung manchmal hingegangen. Die Erfahrung hat 
mir recht gegeben, da man z. B. ganz aufhörte, über den 
Fourierismus zu sprechen, denn dieser wurde, auch als 
Lehre betrachtet, von allen Seiten mit Spott überschüttet. 
Wenn aber bei Petraschewsky irgend jemand es unter- 
nommen hätte, über eine Anwendung des Fourierschen 
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Systems auf unser gesellscliaftliclies Leben zu sprechen, 
so hätte man ihm sofort ohne alle Umstände ins Gesicht 
gelacht. Ich spreche so, weil ich von der Wahrheit meiner 
Aussage überzeugt bin. 

Zur Beantwortung der Frage, ob nicht irgend ein 
geheimer Zweck von der Gesellschaft Petraschewskys ver- 
folgt wurde, kann man auf das nachdrücklichste sagen, 
dass in Anbetracht dieses ganzen Durcheinanders von 
Meinungen, dieser ganzen Vermischung von Begriffen, 
Charakteren, Persönlichkeiten, Spezialitäten, dieser Strei- 
tigkeiten, welche fast bis zur Feindseligkeit gingen und 
nichtsdestoweniger nur Debatten blieben, in Anbetracht 
also alles dieses kann man auf das nachdrücklichste sagen, 
dass unmöglich ein geheimer, verborgener Zweck in diesem 
Chaos vorhanden sein konnte. Hier war auch nicht 
der Schatten einer Einheit und könnte auch keiner bis 
an das Ende aller Zeiten vorhanden sein. Und obwohl 
ich nicht alle Männer und Frauen der Gesellschaft Petra- 
schewskys kannte, so kann ich unbedingt nach dem, was 
ich gesehen habe, sagen, dass ich mich nicht irre. 

Jetzt komme ich zur Beantwortung der letzten Frage, 
zur Antwort, welche meine Rechtfertigung abschliesst; es 
ist diese: Ist Petraschewsky selbst ein gefährlicher 
Mensch und bis zu welchem Grade ist er der Gesellschaft 
schädlich? 

Als man mir diese Frage das erste Mal vorlegte, 
konnte ich sie nicht geradeaus beantworten. Ich hätte 
vorher in mir eine ganze Reihe von Fragen und 
Zweifeln entscheiden müssen, welche sofort in meinem 
Geiste entstanden, welche ich aber nicht auf der Stelle 
beantworten konnte, welche einen bestimmten Grad von 
Sammlung forderten, und darum stand ich da, ohne zu 
wissen, was ich antworten sollte. Jetzt, da ich mir alles 
klargemacht habe, will ich sowohl meine vorausgegangenen 
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Erwägungen, als auch schliesslicli die Antwort auf die mir 
gestellte Frage als Sclilussfolgerung dieser Erwägungen 
liier vorlegen. 

Wenn man mich gefragt hat, ob Petraschewsky der 
Gesellschaft schädlich sei, so verstehe ich darunter vor 
allem, ob er es als Fourierist, als Anhänger und Verbreiter 
der Lehre Fouriers sei. Man hat mir ein eng beschrie- 
benes Heft gezeigt und mir gesagt, dass ich wahrschein- 
lich die Schrift darin erkennen würde. Ich kenne Petra- 
schewskys Handschrift nicht, ich habe nie mit ihm korre- 
spondiert und ich habe unbedingt nicht vermutet, dass er 
sich mit Schriftstellerei befasst (ich spreche mit Über- 
zeugung); darum weiss ich unbedingt nichts von ihm, als 
einem Verbreiter der Lehre Fouriers. Ich kenne nur seine 
theoretischen Überzeugungen, ja und diese kaum, da wir 
auch ein theoretisches Gespräch über Fourier selten, fast 
niemals anknüpften, da unsere Gespräche sich sofort in 
Streit verwandelten. Das wusste er sehr gut. Von Plänen 
aber und Anordnungen hat mir Petraschewsky niemals 
etwas mitgeteilt, und ich weiss endgiltig nicht, hat er 
solche gehabt oder nicht. Ausserdem, wenn er auch solche 
gehabt hätte, was ich durchaus nicht weiss, so würde er 
sie, da er mit mir in keinerlei nahen Beziehungen stand 
und keine grosse Freundschaft uns verband, sicherlich (ich 
bin davon überzeugt) alles vor mir verborgen und mir 
kein Wort mitgeteilt haben. Ich aber meinerseits hatte 
auch niemals den Wunsch, seine Geheimnisse kennen zu 
lernen. Deshalb kaun ich unbedingt nichts über Petra- 
schewsky als Fourieristen sagen, ausser in einem rein 
wissenschaftlichen Sinne. 

Ich weiss, dass Petraschewsky das System Fouriers 
schätzt; als Fourierist kann er natürlich nichts anderes 
wünschen, als dass man mit ihm sympathisiere. Aber 
man hat mich gefi^agt, ob er Proselyten mache. Zieht er 
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niclit Lehrer verschiedener Unterrichtsaustalten au sich in 
der Absicht, nachdem er sie bekehrt, durch sie die Ver- 
breitung der Fourierschen Lehre in der Jugend zu 
bewirken? Ich erwidere: ich kann unbedingt nichts über 
diese Sache sagen, weil ich keine genügenden Daten habe 
^und die Geheimnisse Petraschewskys durchaus nicht kenne. 
Man hat mir gesagt, dass unter Petraschewskys Freunden 
ein gewisser Lehi^er Toll sich befinde. Allein Toll ist mu 
vollkommen unbekannt, und dass er ein Lehrer sei, habe 
ich erst kürzlich erfahren. Was aber Jastrzembski anbe- 
langt, so habe ich erst erfahren, dass er Lehrer ist, als 
er über politische Ökonomie sprach. Sonst kenne ich 
keinen Lehrer. Da ich nicht nur in keinerlei nahen, 
sondern in sehr lockeren Beziehungen zu Toll stehe, so 
kenne ich weder die Geschichte seiner Bekanntschaft mit 
Petraschewsky noch den Zeitpunkt, wann sie einander 
kennen lernten, noch die Beziehungen, in welchen sie zu 
einander standen; mit einem Worte, es war mir ganz un- 
interessant, das zu wissen. Was nun Jastrzembski an- 
belangt, so habe ich keine Gelegenheit gehabt, die Art 
seiner ökonomischen Ideen kennen zu lernen, da ich nur 
zweimal in der Lage war, ihn zu hören. Er ist, so viel 
mir scheint, ein Ökonomist der neuesten Schule und lässt 
den Socialismus soweit zu, als dies die strengsten Pro- 
fessoren thun. Denn der Socialismus seinerseits hat durch 
seine kritischen Ausarbeitungen und den statistischen Teil 
seiner Arbeit viel wissenschaftlich Nützliches geleistet. 
Mit einem Worte, ich nehme an, dass Jastrzembski weit 
davon entfernt ist, ein Fourierist zu sein, und dass er von 
Petraschewsky nichts zu lernen hat. Ich muss aber be- 
merken, dass ich Jastrzembski als Menschen gar nicht 
kenne, dass ich niemals ein Gespräch mit ihm angeknüpft 
habe, und es scheint, dass auch er sich in der gleichen 
Beziehung zu mir befunden hat. Ein vollkommenes Bild 
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seiner Ideen habe ich nicht, ebenso wie er keines von 
den meinen hat. Also kann ich über Petraschewsky als 
Verbreiter einer Lehre nur nach Mutmassungen und Yor- 
Stellungen urteilen. 

Aber nach Mutmassungen kann ich nichts sagen. Icli 
weiss, dass meine Aussage nicht als eine endgiltige, grund- 
legende angenommen wird: immerhin wird sie eine Aus- 
sage bleiben. Wie nun, wenn ich mich irre? Der Irrtum 
wird schwer auf meinem Gewissen lasten. Man hat mir 
eine Handschrift gezeigt, von deren Vorhandensein ich 
früher nichts wusste. Ich habe einen Satz dieser Hand- 
schrift gelesen. In diesem Satze ist der heisse Wunsch 
ausgesprochen, dass das System Fouriers so schnell als 
möglich siegen möge. Wenn die ganze Handschrift in 
diesem Sinne geschrieben ist, wenn Petraschewsky sie als 
die seine anerkannt hat, so hat er natürlich die Verbrei- 
tung des Fourierschen Systems gewünscht. Ob er jedocli 
thatsächlich irgend welche Massnahmen dazu getroffen hat, 
ist mir bis zum heutigen Tage unbekannt. Mir sind seine 
Geheimnisse unbekannt. Ich denke, dass man mir endlich 
Glauben schenken kann. Niemand wird aussagen können, 
dass ich jemals mit Petraschewsky in sehr nahen Be- 
ziehungen gestanden hätte. Ich kam an Freitagen als 
Bekannter zu ihm, doch nicht mehr. Ich kenne keinen 
seiner Pläne und habe zum ersten Male diese Handschrift 
gesehen, deren Inhalt ich ausser einem Satze durchaus 
nicht kenne. Und so vermag ich nichts darüber zu sagen, 
ob er irgend etwas gethan, ob er Massnahmen getroffen 
habe. Allein man möge mir erlauben, einige meiner eigenen 
Gedanken darzulegen, welche meine tiefsten Überzeugungen 
ausmachen, über welche ich lange nachgesonnen habe, 
welche mir früher ebenso erschienen sind wie jetzt, und in- 
folge welcher endlich ich bei der ersten Frage über die 
Strafbarkeit Petraschewskys keine endgiltige Antwort geben 
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konnte. Ich begriff, wie wiclitig in deaAr^wj derRfeftter 
Petraschewskj^s solche Beweise sein müss^Oy wie Bac&er, 
Handschriften und Reden, welche abrissweise nieder- 
geschrieben worden sind. Da man mich aber über ihn 
befragt, so möge man mu* erlauben, meine Ansichten über 
seine ganze Angelegenheit hier auszusprechen. 

Petraschewsky glaubt an Fourier. Das System Fo«iriers 
ist ein friedliches : es bezaubert die Seele durch seine Schön- 
heit, es bestrickt das Herz durch jene Menschenliebe, welche 
Fourier beseelte, als er sein System schuf, versetzt den 
Geist in Erstaunen durch seine Harmonie und zieht nicht 
durch bittere Ausfälle an sich, sondern beseelt jeden mit 
der Liebe zur Menschheit. In diesem System gibt es 
keinen Hass. Politische Reformen setzt sich Fourier nicht 
vor. Seine Reform ist eine ökonomische. Sie greift weder 
die Obrigkeit noch den Besitz an, und in einer der letzten 
Sitzungen der Kammer hat Victor Considerant, der Re- 
präsentant der Fourieristen, feierlich jeden Angriff auf die 
Familie abgelehnt. Endlich ist dieses System ein theore- 
tisches und wird niemals populär werden. 

Die Fourieristen sind während der ganzen Zeit der 
Februar -Revolution nicht ein einziges Mal auf die Gasse 
herabgestiegen, sie sind in der Redaktion ihres Journals 
geblieben, wo sie ihre Zeit schon mehr als 20 Jalu^e mit 
Träumen von der zukünftigen Schönheit der Phalanstere 
zubringen. Allein dieses System ist zweifellos schädlich, 
erstens schon darum allein, weil es ein System ist: zweitens, 
wie schön es auch sei, bleibt es immer eine wesenlose 
Utopie, aber der Schaden, den diese Utopie anrichtet, ist, 
wenn man mir erlaubt, mich so auszudrücken, eher komisch 
als schreckenerregend. Es gibt kein sociales System, das 
in einem so hohen Grade unpopulär, das so belacht und 
ausgepfitfen worden wäre, wie das System Fouriers im 
Westen. Es ist schon lange tot, und seine Führer be- 
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merken selbst nicht, dass sie nichts mehr sind als lebendig 
Tote. Im Westen, in Frankreich, ist in diesem Augen- 
blicke jedes System, jede Theorie der Gesellschaft schäd- 
lich, denn die hungrigen Proletarier ergreifen in der Ver- 
zweiflung jedes Mittel, und aus jedem Mittel sind sie 
imstande, sich ein Panier zu machen. Man ist in diesem 
Augenblick dort beim Aussersten angelangt; dort treibt 
der Hunger die Leute auf die Gasse, den Fourierismus 
aber hat man aus Geringschätzung vergessen. Und sogar 
der Cabetismus, der das Unsinnigste auf der Welt ist, 
erweckt bedeutend mehr Sympathien. Was aber uns an- 
belangt, Russland, Petersburg, so braucht man nur zwanzig 
Schritte auf der Strasse zu machen, um sich zu über- 
zeugen, dass der Fourierismus auf unserem Boden nur 
bestehen könnte: entweder in den unaufgeschnittenen 
Blättern eines Buches, oder in einer weichen, sanft- 
mütigen, träumerischen Seele, aber nicht anders als in 
der Form einer Idjile, oder wie etwa ein Poem in vier- 
undzwanzig Gesängen. Der Fourierismus kann keinen 
ernstlichen Schaden bringen. Erstens, wenn er auch ein 
ernstlicher Schaden wäre, so wäre seine Ausbreitung allein 
schon eine Utopie, denn sie würde sich bis zur Unglaub- 
lichkeit langsam vollziehen. Um das System Fouriers 
vollkommen zu begi^eifen, muss man es studieren: das 
aber ist eine ganze Wissenschaft: man muss etwa ein 
Dutzend Bände durchlesen. Kann denn ein solches System 
populär werden? Vom Katheder herunter durch die Lehrer? 
Das aber ist physisch unmöglich, schon wegen des Um- 
fanges der Fourierschen Lehre. Aber ich wiederhole, ein 
ernstlicher Schaden kann nach meiner Meinung durch das 
System Fouriers nicht entstehen, und wenn ein Fourierist 
Schaden bringt, so thut er es höchstens sich selbst, in der 
öft'entlichen Meinung, bei denen, welche gesunden Menschen- 
verstand besitzen: denn für mich ist die höchste Komik 
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— eine niemandem nützliclie Thätigkeit. Der Fourieris- 
mus aber und mit ihm jedes System des Westens sind für 
unseren Boden so unbrauchbar, unseren Umständen so ent- 
gegen, dem Charakter unserer Nation so fremd, anderer- 
seits aber so sehr eine Geburt des Westens, so sehr ein 
Produkt des dortigen abendländischen Standes der Dinge, 
in welchem die proletarische Frage um jeden Preis ent- 
schieden wird, dass der Fourierismus mit seiner eindrina- 
liehen Unvermeidlichkeit jetzt bei uns, wo es kein Prole- 
tariat gibt, höchst lächerlich, seine Thätigkeit die aller- 
unnützeste, in ihren Folgen die allerkomischeste wäre. 
Dies ist es, warum ich nach meiner Mutmassung Petra- 
schewsky für gescheiter halte und ihm niemals ernstlich 
zugetraut hätte, weiter als bis zu einer theoretischen 
Schätzung des Fourierschen Systems gegangen zu sein. 
Alles übrige war ich thatsächlich bereit, für einen Scherz 
zu halten. Der Fourierist ist ein unglücklicher, kein straf- 
barer Mensch — das ist meine Meinung. Endlich hat 
meiner Ansicht nach auch nicht ein Paradoxon, so viele 
ihrer auch gewesen seien, sich von selbst, aus eigenen 
Kräften halten können; so lehrt uns die Geschichte. Ein 
Beweis davon ist, dass in Frankreich im Verlaufe eines 
Jahres fast alle Systeme fielen, und zwar duixh sich 
selbst fielen, sowie die Sache nur an die geringste Be- 
kräftigung herankam. Alles dieses zusammenfassend, muss 
ich sagen, dass ich, wenn ich auch wüsste (was ich nicht 
weiss, ich wiederhole es noch einmal), dass Petraschewsky, 
vor keinerlei Spott zurückschreckend, sich noch immer um 
die Verbreitung des Fourierschen Systems bemühe, mich 
dennoch davon zurückhalten würde, ihn für schädlich, der 
Gesellschaft Schrecken bringend, zu bezeichnen. Erstens, 
in welcher Weise könnte Petraschewsky als Verbreiter 
des Fourierismus schädlich sein? Das geht über meine 
Begriife; lächerlich, aber nicht schädlich. Dies ist meine 
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Meinung. Und dies ist, was ich nach meinem Gewissen 
auf die mir gestellte Frage antworten kann. Endlich ist 
in mir noch eine Erwägung aufgetaucht, die ich nicht ver- 
schweigen kann, eine Erwägung rein menschlicher Natur, 
wie sie das Leben mit sich bringt. Ich habe lange die 
Überzeugung in nik getragen, dass Petraschewsky von 
einer gewissen Art von Eigenliebe ergriifen sei. Es war 
Eigenliebe, die ihn veranlasste, die Freitagsabende einzu- 
richten, es war auch Eigenliebe, dass ihm die Freitage 
nicht überdrüssig wurden. Aus Eigenliebe schatfte er viele 
Bücher an und gefiel es ihm offenbar, dass man wisse, er 
besitze seltene Bücher. I^brigens ist das nicht mehr als 
eine persönliche Beobachtung von mir. eine Mutmassung, 
denn, ich wiederhole es. alles, was ich über Petraschewskv 
weiss, weiss ich unvollständig, nicht vollkommen, sondern 
nur nach Vermutungen über das, was ich gesehen und 
gehört habe. 

Dieses meine Antwort, ich habe die Wahrheit ge- 
Theodor Dostojewskj'. 

Als endlich das Todesurteil, welches ani 19. Dezember 
vom Kaiser unterschrieben worden war, verlesen wurde, 
war keiner unter ihnen, der Reue empfunden hätte. Sein 
persönliches Verhalten in dieser „längst vergangenen Ge- 
schichte", sagt er in seinem .,Tagebuche'S änderte sich 
erst viel später. 

Die Zeit im Gefängnisse während der achtmonatlichen 
Untersuchungshaft verlief verhältnismässig günstig, was 
die äusseren Umstände betrifft. Er war im Alexej sehen 
Eavelin der Festung eingeschlossen, durfte täglich auf 
eine Viertelstunde im kleinen Hofe allein, aber unter Be- 
deckung, spazieren gehen, in den letzten Monaten schreiben 
und lesen. Seine Gesundheit wurde merkwürdigerweise 
gerade in dieser Zeit fester. Sein ganzes Wesen war 
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durch das Ereignis so erschüttert und nach innen gekehrt, 
dass er, der in der vorhergegangenen Zeit eine fast bis 
zum Wahnsinn gehende Ängstlichkeit und Hypochondrie be- 
kundete, — derart, dass nach den Aussagen seines Bruders 
Andreas fast jede Nacht auf seinem Tischchen ein Zettel 
lag, worauf geschrieben stand: „heute kann ich in lethar- 
gischen Schlaf verfallen: nicht vor so und so viel Tagen 
begraben!" — jede Angst und Sorge um sein Leben und 
seine Gesundheit verlor und schon dadurch widerstands- 
fähiger wurde. Seine innere Stimmung war zwar wechselnd, 
doch siegte über alles sein aus der unerschöpflichen Arbeits- 
kraft quellender Lebensmut. So schreibt er an den Bruder 
am 18. Juli: „Ich bin durchaus nicht herabgestimmt . . . . 
manchmal fühlst du sogar, als seist du an dieses Leben 
schon gewöhnt und es sei alles eins . . . aber . . . ein 
anderes Mal stürmt das frühere Leben mit allen seinen 
Eindrücken förmlich in die Seele ein . . . jetzt sind helle 
Tage, und es ist etwas freundlicher geworden . . . auch 
habe ich Beschäftigung. Ich habe die Zeit nicht ver- 
geudet, habe drei Erzählungen und zwei Romane aus- 
gedacht: an einem derselben schreibe ich jetzt." 

Dieser „Roman" war nach Dostojewskys späteren 
Aufzeichnungen die Erzählung „Ein kleiner Held", welche 
in den „Vaterländischen Annalen" anonym erschien, und 
zwar erst im Jahre 1857, also zu einer Zeit, da der 
Dichter noch nicht aus Sibirien zurückgekehrt war. Bruder 
Michael hatte das Manuskript eingereicht. Theodor Michailo- 
witsch fügt seinen Aufzeichnungen die Notiz bei: (dort 
konnte man nur das Unschuldigste schreiben). Der Bio- 
graph O. Miller fügt hier hinzu, dass der Dichter bei 
aller Unschuld dieser Erzählung doch eine ihm sehr anti- 
pathische Figur aus dem Petraschewskyschen Kreise hinein- 
geflochten habe, und führt eine sehr charakteristische Stelle 
aus dieser Personalbeschreibung an. Sie lautet: „Auf alles 
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Ihat «er (eine fertige Ehraß« in Bereitschaft . . . ganz be^ 
^ßande(I^6 versehen sidi diese Leute mit PhrageD< um ilire^ 
üiefe %mpathie für düe Menschheit darzulegen . . . end- 
lich, ufln uiEBsnstösslie!h «die Romantik zu geissein, d. h. 
:^ttm öfteren ;alles ScbOjfte und Wahre, von welchem jedes 
Atom Jöostbaiier i-st, ate tee schleimige Polypen-Natur/- 

Von der üaiter«uchuiagskommission ging die Angelegen- 
lieit in .(Ke Htode einer eigenen, im Namen des Kaisers 
anirtäerendfen 'Gerichtskommißsion unter dem Vorsitz des 
Geaeral« Perow«ky, welcher beschliessen wollte, alle An- 
geklagten aus Mangel an Beweisen freizusprechen. Die 
Sache ging jedoch an das General-Auditoriat über, wo sie 
kriegßreehtlich behandelt wurde. Sie wurde also kraft 
der kriegsrechtlichen Gesetze in der Weise beendet, dass 
alle Angeklagten, mit Ausnahme eines einzigen, Palm, 
ohne Unterscheidung ihrer Schuld, ob sie nun die Auf- 
hebung der Leibeigenschaft auf gesetzlichem Wege oder 
mit revolutionären Mitteln angestrebt hatten, ob sie über- 
haupt einen Umsturz der Staatsverfassung angestrebt, oder, 
wie Dostojewsky, einen Brief „voll frecher Ausdrücke 
gegen Kirche und Staat" vorgelesen hatten — zum Tode 
durch Füsilieren verurteilt wurden. 

Keiner der Angeklagten hatte indes Kenntnis davon, 
wann das Urteil verlesen werden würde. Am frühen 
Morgen des 22. Dezember — so erzählt O. Miller — ])e- 
merkten sie eine lebhaftere Bewegung am Korridor und 
ahnten, dass irgend etwas Ungewöhnliches vorgehe. Einer 
der Gefangenen, Speschnew, erzählte mit Genauigkeit, dass 
dies um 6 Uhr war, und um 7 Uhr setzte man sie auf 
die Wagen und führte sie fort. Nach den Worten Dosto- 
jewsky s hatte man sie vorher dazu verhalten, ihre eigenen 
Gewänder anzuziehen, wozu sie unter Begleitung eines 
Aufsehers geschickt wurden. Speschnew, welcher nicht 
begreifen konnte, wohin man sie fahre, vermutete, man 
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wolle ihnen den Urteilsspruch vorlesen, da man sie aber 
kriegsrechtlich aburteilte, setzte er voraus, dies werde im 
( )rdonnanzhause geschehen. 

Indessen war die Fahit eine sehr langwierige. 8pesch- 
new fragte unterwegs den Soldaten: „wohin führt man uns?** 
Dieser antwortete: „Es ist nicht befohlen zu sagen''. 
Es war starker Frost und so konnte man durch die be- 
eisten Fenster der Wagen nicht gut unterscheiden, auf 
welcher Strasse man fahre. . . . Um sich davon zu über- 
zeugen, wohin er gefülut werde, versuchte Speschnew mit 
dem Finger das Fensterglas durchsichtig zu machen, allein 
der Soldat sagte: „Thun Sie das nicht, sonst schlägt man 
mich'*. Da verzichtete Speschnew darauf, seine so be- 
greifliche Neugierde zu befriedigen. Es wurde schon 
oben gesagt, dass der Gedanke an die Todesstrafe ihnen 
gar nicht in den Sinn gekommen war. Sie dachten auch 
daran nicht, dass der Urteilsspruch, welcher gefällt und 
durch den Kaiser abgeändert worden war, ihnen nichts- 
destoweniger vorgelesen werden würde, zum Zwecke, ihnen 
einen tiefen Eindruck, einen Schrecken zu verursachen. 
Aber da. nach einer ihnen endlos scheinenden Fahrt, 
])rachte man sie auf den Semenowskyschen Platz und 
führte sie in einer gewissen Ordnung hinaus. Darauf 
führte man sie auf das Schaffot, und wie Theodor Michailo- 
witsch erzählt, stellte man neun von ihnen auf eine und 
elf auf die andere Seite. 

Ich ziehe es vor. hier Stellen aus dem Briefe einzu- 
fügen, den Dostojewsky selbst sofort nach der Urteils- 
verkündigung an den Bruder schreibt. Es giebt nichts 
Charakteristischeres als diese knappe Darlegung des er- 
schütterndsten Augenblicks in seinem Leben. Sie lautet: 

..Heute, den 22. Dezember, hat man uns auf den 
Semenowsky- Platz hinausgeführt, dort hat man uns allen 
(las Todesurteil vorgelesen und das Kreuz zu umfassen 
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gestattet, hat über unseren Häuptern die Degen zerbrochen 
und uns mit der Sterbetoilette (dem weissen Hemde) be- 
kleidet. Darauf hat man drei von uns zur Yollstreckunü' 
des Todesurteils an den Pfahl gestellt. Ich stand als 
sechster in der Reihe: man rief je drei und drei heraus, 
folglich sollte ich in der zweiten Abteilung daran kommen, 
und es blieb mir nicht mehr als eine Minute zum Leben. 
Ich dachte an dich, Bruder, an alle die Deinen. Im letzten 
Augenblicke warst du, du allein in meinem Geiste gegen- 
wärtig: da erst erkannte ich, — wie sehr ich dich liebe, 
teurer Bruder I Ich konnte auch noch Speschnew, Durow, 
die neben mir standen, umarmen und mich mit ihnen ver- 
abschieden. Endlich blies man Retraite, die an den Pfahl 
Gebundenen führte man zurück und las uns vor, dass 
Seine kaiserliche Majestät uns das Leben schenkt. Dann 
folgten die eigentlichen Verurteilungen. Der einzige Palm 
ist begnadigt und behält seinen Rang in der Armee." 

In wie künstlerischer Weise der Dichter diese Scene 
nach Jahren verwertet hat, können wir in der Erzählung 
des Idioten, im Roman dieses Namens ersehen. 

Die Abänderung des Todesurteils in grössere und ge- 
ringere Kerkerstrafen war schon früher eigenhändig vom 
Kaiser bei jedem einzelnen Urteile an den Rand des 
Blattes geschrieben worden. Umso grausamer muss uns 
diese Komödie erscheinen. Die für Dostojewsky vorge- 
schlagene Strafumwendung in achtjährige Zwangsarbeit 
wurde in eine vierjährige Frist mit nachträglicher Ein- 
reihung in den Liniendienst umgewandelt. 

Wir lassen hier die betreffenden Dokumente folgen. 

Xo. 522. 24. Dezember 1849. 

An den Herrn General- Adjutanten 

Graf Orloff. 
Rapport. 

Die in der Festung St. Petersburg inhaftiert ge- 
wesenen Verbrecher wurden: laut der von Seiner Majestät 
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beschlossenen Urteilsbestätigung nach Auslöschung ihrer 
Namen auf der Arrestantenliste heutigen Datums, abends, 
abgefertigt: Durow, Dostojewsky und Jastrzemski in Ketten 
geschmiedet nach Tobolsk* in Begleitung des Lieutenants 
Prokofjew vom Feldjäger-Corps und dreier Gendarmen, 
Pleschtschjew nach Orenburg in Begleitung des Fähnrichs 
im Feldjäger-Corps Leiter, und Achscharumow nach Cherson 
in Begleitung des Fähnrichs im Feldjäger-Corps Wierander 
mit je einem Gendarm, wovon ich die Ehre habe Euer 
Durchlaucht Mitteilung zu machen. 

Der Festungs-Kommandant, 

General-Adjutant Nabokow, 

der Kollegien-Sekretär Wassiljitsch. 

Das Dokument, welches dem Moskauer Adel die Verurteilung 
Dostojewskys und den Verlust aller bürgerlichen Eechte mit- 
teilt, befindet sich in den Moskauer Adelsarchiven und lautet: 

Archiv des Moskauer Adels. 
Journal der Deputaten -Versammlung 1850, No. 92, b, Z II 

(September 1850). 
Verordnung des Herrn Ministers des Innern, folgenden 
Inhalts: Der dirigierende Senat ordnet, nach Entgegen- 
nahme des Eapports des Herrn Kriegsministers vom 
23. Dezember des vorigen Jahres — enthaltend den von 
Seiner kaiserlichen Majestät bestätigten Bericht über die, 
durch das Kriegsgericht als Kriminal-Feldkriegsrat wegen 
verbrecherischer Absichten gegen die Obrigkeit laut Ukas 
vom 30. Dezember desselben Jahres verurteilten Ver- 
brecher — hiermit an: dass, unbeschadet der erflossenen 
Bestimmung über den Abdruck des obenerwähnten Aller- 
höchsten Befehls in den Senatsberichten (w Senatskich 
wjedomostjach), die Adelsmarschälle (natschalnik gubemii) 
jener Gubemien davon in Kenntnis zu setzen sind, welchen 
die genannten Verbrecher zugehörten. Aus der Zahl dieser 
Personen wurden verurteilt: der nicht gedient habende 



* Sie wurden jedoch weiter nach Omsk gebracht, wo sie 
auch ihre ganze Strafzeit abbüssten. 
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Edelmann (dworjanin) Alexei Pleschtscbjew und der ver- 
abschiedete Ingenieur -Lieutenant Theodor Dostojewsky, 
welche durch das General -Auditoriat zum Tode durch 
Füsilieren verurteilt worden waren. Jedoch hat der Kaiser 
(Gossudar Imperator) am 19. Dezember 1849 den aller- 
höchsten Befehl zu erteilen geruht, dass anstatt der Todes- 
strafe Pleschtscbjew nach Verlust aller seiner Standes- 
rechte als Gemeiner in das Orenburgsche Linien-Infanterie- 
Bataillon eingereiht, Dostojewsky aber, nach Verlust seiner 
Standesrechte, auf vier Jahre Zwangsarbeit auf die Festung 
geschickt und danach als Gemeiner in den Felddienst ein- 
gereiht werde. 

Echt Dostojewskysch ist jene Stelle in seinem „Tage- 
buche eines Schriftstellers" aus dem Jahi-e 1873, wo er, 
auf diesen Tag zurückkommend, sagt: „ Wir Petraschewzeu 
standen auf dem Schaffot und hörten unser Todesurteil 
an, ohne die geringste Reue. Ich kann natürlich nicht 
für alle Zeugnis ablegen, allein ich denke mich nicht darin 
zu irren, dass damals, in jener Minute, wenn nicht alle, 
so doch mindestens die grosse Mehrzahl der Unseren es 
als eine Ehrlosigkeit betrachtet hätte, seine Überzeugung 
zu verleugnen. . . . Das Urteil, das uns zum Tode durch 
Füsilieren verurteilte, wurde uns durchaus nicht zum 
Scherz vorgelesen. Fast aUe Verurteilten waren fest 
überzeugt, dass es vollstreckt werden würde, und ver- 
lebten mindestens zehn furchtbare Minuten der Todes- 
erwartung. In diesen letzten Minuten stiegen manche 
von uns instinktiv in die Tiefe ihrer Seele hinab (ich 
weiss das bestimmt), und indem sie ihr noch so junges 
Leben in einem Augenblicke prüften, mochten sie wohl 
manch ein schweres Vergehen bereuen (von jenen, welche 
bei jedem Menschen sein ganzes Leben -hindurch in den 
Tiefen des Gewissens ruhen): aber die Sache, um 
derentwillen wir verurteilt wurden, die Gedanken, die 
Anschauungen, welche in unserem Geiste walteten — sie 
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stellt(?n sicli uns nicht nur als keine Kcnie herausfordernd dar. 
sondern soirar als etwas Reini<rendes. als ein Märtyrertum. 
um flessentwillen uns vieles verziehen würde.'* Uns scheint 
diese klare Btv.ugnahme auf die ,. längst vergangene Ge- 
schichte" ein sehr wichti^^cr Beleg für die Freiheit und 
Keinheit seiner ..l.'nikehr*-; denn hätte ihn Feigheit, Op- 
portunität oder irgend eine Schwäche zu dieser sogenannten 
rnisattelung. die ihm die ehemaligen Paiteigenossen und 
jüngeren Propagandisten vorsvaifen. veranlasst, so würde 
er nicht nach 24 Jahren so kühn und fi'ei seines über- 
zeugten Handelns gedenken können. Ebenso frei spricht 
er sich direkt und später in allen seinen Werken in un- 
zweideutiger Weise über seine Umkehr aus, am präg- 
nantesten, wo er sagt: ,,Es ist uns recht geschehen mit 
dieser Verurteilun«:. sonst hätte uns das A^olk verurteilt." 
Dieser Ausspruch bedürfte eines Kommentars, um von 
europäischen Lesern richtig aufgefasst zu werden, eines 
längeren und eingehenderen Kommentars, als unser Ver- 
such einer Lebens-Erzählung rechtfertigen könnte, ja als 
er ihn leisten dürfte. ^lan muss als Ausländer mit Russ- 
land so veitraut sein, wie etwa Anatole Leroy-Beaulieu, 
um jene Beobachtungen historisch und psychologisch zu 
erhärten, welche auch dem ..Gast auf eine Weile" nicht 
entgehen und geeignet sind, dies Wort Dostojewskys zu 
erklären. Indessen müssen wir hier doch mit einigen 
Worten andeuten, welches Missverständnis die Anschau- 
ungen des Westens in die Beurteilung des russischen 
Volkes, in seine Wünsche für dasselbe liineintragen. Das 
Volk ..mit dem ungeheuren Willen, mit dem ein Denker 
der Zukunft wird zu rechnen haben", dieses A^olk im 
Namen unserer verbrauchten Ideen, unserer Speisehaus- 
Ideale revolutionieren zu wollen, ist wirklich mehr als 
ein A" erbrechen, es ist lächerlich. Ja, auch Reformen, 
einschneidende, im europäischen Sinne wahi'haft befreiende, 
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Eeformen von jener Stelle aus, die dem russischen Volke 
die heiligste ist, vom Kaiserthrone aus, würde es nicht 
verstehen, und einem Kaiser Josef auf dem Throne würde 
es einen passiven Widerstand leisten, der dräuender und 
gefährlicher wäre, als jede Revolution. Einmal, in Jahr- 
hunderten vielleicht, wenn die breiten, schweren Massen 
zum Bewusstsein dieser „Kraft zu wollen" kommen werden, 
nach einem Kulturwege, der ausser unserer Berechnung 
liegt (denn es ist höchst intelligent und beharrlich, ja 
hartnäckig daneben), da wird es seine eigene Revolution 
machen, seine Revolution innerhalb des Glaubens, und dem 
staunenden Europa etwas neues, erdfrisches als Frucht 
seiner Kultur in den Schoss werfen. Das Volk, von dem 
ein grosser Teil, bei aller kindlichen Liebe für sein 
Väterchen, den Zar für den Antichrist hält, und die vom 
Staate anerkannte Kirche für zu neu ansieht*, ein solches 
Volk wurzelt in anderem Boden, als in dem verwitternden 
missverstandener Historien, und es bedarf heute und für alle 
Zeiten (das bedingt seine Lage) anderer Lebensquellen, 
als es deren, vom Wissen abgesehen, je bei uns finden 
könnte, Quellen, die es sich in seiner reichen Erde wird 
selbst auffinden müssen. Dann wird es wohl in ganz 
selbstverständlicher Weise in das Staatsleben eintreten und 
ein Wort mitsprechen bei der Entscheidung seines eigenen 
Geschickes. 

Am besten beleuchten Thatsachen. Dass das russische 
Volk heute revolutionäre Bestrebungen auch wirklich richtet, 
beleuchtet unter anderem auch die Geschichte jenes Auf- 
ruhrs in Moskau im Jahre 1877, als man eine Partie 
Staatsgefangener von Kiew dahin brachte, um sie von da 
weiter an ihre Bestimmungsorte zu bringen. Die Mos- 



* Vergl. Leroj'-Beaulieu: L'empire des tsars et les Russes 
Bd. III. 
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kauer Studenten vereinigten sich zu einer grossen Demon- 
stration zu Gunsten der Gefangenen. Sie holten diese 
auf dem Bahnhofe ein und gaben ihnen das Geleite durch 
die Stadt. Als sie auf den grossen Marktplatz, den 
Ochotnyi rjad (alte Jägerzeile) kamen, da rottete sich 
das ^larktvolk zusammen und fiel über die Studenten her. 
Es entstand ein blutiger Kampf, ein Gemetzel, das zwei 
Stunden währte, sich bis an den Abfahrts-Bahnhof hinzog 
und nur durch das Einschreiten der Polizei niedergeschlagen 
werden konnte. Die Moskauer Studenten, welche Dosto- 
jewskys ..Tagebuch eines Schriftstellers'' kannten, wohl 
wussten, dass der Herausgeber dieses Blattes ein ehe- 
maliger Student und „abgestrafter Staatsverbrecher" sei, 
und volles Vertrauen in sein Urteil setzten, wandten sich 
mit der Bitte an ihn, er möge ihnen seine Anschauung 
über diese Sache in einem offenen Briefe mitteilen. 

Was Dostojewsky den jungen Leuten in seinem Briefe 
aus Petersburg antwortet, ist zu charakteristisch, um nicht 
hier seine Stelle zu finden. Der Brief lautet: 

, .Petersburg, am 18. April 1878. 

Sehr geehrte Hennen Studenten. 

Verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen so lange nicht 
antwortete: ausser meinem thatsächlichen Unwohlsein 
haben auch andere Umstände meine Antwort verzögert. 
Ich wollte Ihnen durch einen offenen Brief in den Tages- 
blättern antworten : allein es zeigte sich plötzlich, dass das 
aus Gründen, welche nicht von mir abhängen, unmöglich 
sei, wenigstens dass es unmöglich sei, ihn gebührend aus- 
führlich zu beantworten. Zweitens dachte ich: wenn ich 
Euch nur schriftlich antworte, was kann ich Euch da be- 
antworten? Eure Fragen umfassen alles — imbedingt das 
ganze interne Leben Russlands. Also ein ganzes Buch 
schreiben? — eine profession de foi? 
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Ich habe mich endlich entschieden, Euch dieses kleine 
Briefchen zu schreiben, auf die Gefahr hin, Euch im 
höchsten Grade unverständlich zu sein. Das aber wäre 
mir sehr unangenehm. 

Ihr schreibt mir: Am allernötigsten ist es für uns, 
die Frage zu lösen, inwieweit wir selbst, die Studenten, 
schuldig sind, was für Schlüsse sowohl die Gesellschaft, 
als auch wir selbst aus diesem Geschehnis ziehen sollen? 

Des weiteren habt Ihr die wesentlichsten Züge in 
den Beziehungen der heutigen russischen Presse zur Jugend 
sehr richtig und genau gekennzeichnet. In unserer Presse 
herrscht ersichtlich ein Ton „vorbeugender herablassender 
Entschuldigung" (Euch gegenüber, heisst das). Das ist 
sehi' richtig: ein namentlich vorbeugender, für alle Fälle 
nach einer gewissen Schablone vorher zurecht gelegter, 
schon sehr abgegriffener Occasionston. 

Und weiter schreibt Ihr: Es ist klar, wir haben von 
diesen Leuten nichts zu erwarten, welche von uns nichts 
erwarten, sondern sich abwenden, um ihr unwiderrufliches 
Urteil den „wilden Völkern" zu künden (dikim narotam). 

Dies ist vollkommen richtig, namentlich sie wenden 
sich ab, ja und sie haben (die Mehrzahl wenigstens) gar 
nichts mit Euch zu schaffen. Allein es giebt Leute, und 
derer nicht wenige, sowohl in der Presse, als in der Ge- 
sellschaft, welche der Gedanke niederdrückt, dass die 
Jugend sich vom A^olk entfernt hat (das ist die Haupt- 
sache und das erste) und dann, d. h. jetzt, auch von der 
Gesellschaft. So ist es auch. Sie lebt in Träumereien 
und abstrakt, gelit fremden Lehren nach, will nichts in 
Eussland wissen und bemüht sich, ihrerseits Russland zu 
lehren. Zuletzt aber, jetzt, ist sie unzweifelhaft irgend 
einer ganz aussen stehenden (wnjeschnej) führenden, poli- 
tischen Partei in die Hände geraten, die mit der Jugend 
schon so gut wie gar nichts zu schaffen hat und sie nur 
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als ilaterial und panurgische Herde fiir ihre äusserlicheii 
und besonderen Ziele benutzt. Denkt nicht das zu leugnen, 
meine Herren; es ist so. 

Ihr fraget, meine geehrten Herren: ..inwiefern Ihr 
selbst, die Studenten, schuldig seid?" Hier meine 
Antwort: Ihr seid, meiner Meinung nach, in gar 
nichts schuldig. Ihr seid nur Kinder derselben Gesell- 
schaft, die Ihr jetzt hinter Euch lasset und welche .,eine 
Lüge nach allen Seiten" ist. Aber indem er sich von 
ihr losreisst und sie hinter sich lässt, wendet sich unser 
Student nicht zum Volke, sondern irgendwohin ins Aus- 
land, in den ..Europäismus", in das abstrakteste Reich eines 
niemals dagewesenen Kosmopoliten, und bricht auf diese 
"Weise auch mit dem Volke, indem er es verachtet und 
verkennt, als richtiger Sohn jener Gesellschaft, von der er 
sich ebenfalls losgerissen hat. Indessen aber ruht im 
Volke unser ganzes Heil (das ist aber ein langwieriges 
Thema) ... die Losreissung aber vom Volke kann eben- 
falls nicht strenge in das Schuldbuch der Jugend gesetzt 
werden. Wie sollte sie denn, ehe sie lebte, das Volk 
erdenken (dodumatsoja do nawka)? 

Dabei aber ist das allerschlimmste, dass das Volk 
die Losreissung der intelligenten russischen Jugend ge- 
sehen und bemerkt hat; und das schlimmere dabei ist, dass 
es die von ihm bemerkten jungen Leute Studenten nennt. 
Es hat schon lange begonnen sie zu beachten, schon zu 
Anfang der 60er Jahre: darum hat all dieses Ins-Volk- 
gehen beim Volke selbst nur Widerwillen erweckt. 

„Junge Herrchen'-, sagt das Volk (diese Benennung 
kenne ich; ich garantiere es Euch, es nannte sie so). Dabei 
aber besteht im wesentlichen ja ein Irrtum auch von Seite 
des Volkes, weil es noch niemals bei uns, in unserem 
russischen Leben eine solche Epoche gegeben hat, da die 
Jugend (gleichsam ahnend, dass ganz Russland auf einem 
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Wendepunkt, über einem Abgrund schwankend stehe) in 
ihrer ungeheueren Mehrzahl mehr als jetzt aufrichtig, 
reinen Herzens, mehr nach Wahrheit dürstend, mehr als 
jetzt bereit war, alles, sogar das Leben für die Wahrheit 
und das Wort der Wahrheit hinzugeben: die wirkliche, 
die echte grosse Hoffnung Russlands. Dies fühle ich 
schon lange und habe schon seit langem begonnen darüber 
zu schreiben. Da, plötzlich, was kommt heraus? Dieses 
Wort der Wahrheit, wonach die Jugend dürstet, das 
sucht sie weiss Gott wo, auf seltsamen Stätten (darin 
ebenfalls mit der angefaulten Gesellschaft, die sie er- 
zeugte, zusammentreffend), aber nicht im Volke, nicht im 
Heimatsboden. Es endigt damit, dass in einem gegebenen 
Augenblicke weder die Jugend, noch die Gesellschaft das 
Volk kennen werden. Anstatt mit seinem Leben zu 
leben, gehen die jungen Leute, nichts im Volke kennend, 
sondern, im Gegenteil, seine Grundlagen tief verachtend, 
zum Beispiel den Glauben, in das Volk — nicht um es zu 
studieren, sondern um es zu lehren, von oben herab, mit 
Geringschätzung — ein rein aristokratischer Herrenstreich ! 
„Junge Herrchen", sagt das Volk und es hat recht. 
Seltsam: überall und immer sind die Demokraten füi's 
Volk gewesen: nur bei uns hat sich unser intelligenter 
russischer Demokratismus mit den Aristokraten gegen das 
Volk verbündet; sie gehen ins Volk, „um ihnen Gutes zu 
thun", und verachten dabei seine Sitten und seine Grund- 
lagen. Geringschätzung führt nicht zur Liebe! 

Im vorigen AVinter, in Kasan, beschimpft ein Haufen 
junger Leute den Tempel des Volkes, raucht darin Zigar- 
retten, macht Skandal. „Höret, würde ich diesen Kasanern 
sagen (ja ich habe es auch einigen ins Gesicht gesagt), 
Ihr glaubt nicht an Gott, das ist Euere Sache; warum 
aber kränkt Ihr das Volk, indem Ihr seinen Tempel be- 
schimpft? Und das Volk nannte sie noch einmal „Jung- 

Ho ff mann, Dostojewsky. 8 
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lierrdieu" ^Bartscheiiki) und. schlimmer als das. gab ilmen 
den Namen ..Studentv •. obwohl viele Hebräer und Anne- 
nier darunter waren (die Demonstration war. wie es sieh 
erwies, eine politische, von aussen hineingetragene). So 
hat. nach der That der Sassülitsch. unser Volk abermals 
die Revolvermänner der Strasse ..Studenten** genannt. 
Das ist hässlich. wenn auch ohne Zweifel Studenten 
dabei waren. Hässlich ist es. dass das Volk sich 
schon merkt, dass Hass und Zwietracht begonnen haben. 
Nun. und Jetzt nennt Ihr selbst, meine Herren, das Mos- 
kauer Volk ..Fleischer", sowie die ganze intelligente Presse 
sie nennt. Was lieisst denn das? Warum gehören Fleischer 
nicht zum Volk? Das ist Volk, wirkliches Volk, auch 
Minin war ein Fleischer.* Die Entrüstung lodert nui* 
über die Art auf, wie sich das A'^olk geäussert hat. Aber 
wisset, mein(i Heiren, dass, wenn das Volk gekränkt 
wird, es sich immer so äussert. Es ist ungehobelt, es ist 
ein Bauer. Gerade hier lag die Lösung des Missverständ- 
nisses, allerdings eines alten, angehäuften Missverständ- 
nisses (was sie nicht merkten) zwischen dem Volke und 
der Gesellschaft, d. h. jenem Teile der Gesellschaft, der 
am hitzigsten und flinksten zu seiner Lösung ginge — der 
Jugend. Die Sache ging allzu hässlich und durchaus nicht 
so regelrecht, wie sie hätte ausgehen sollen: denn mit den 
Fäusten kann man nie und nirgends etwas beweisen. So 
aber war es immer und überall, in der ganzen Welt beim 
Volke. Das englische Volk setzt auf seineu meetings 
gar oft die Fäuste gegen seine Gegner in Aktion, und in 
der französischen Kevolution brüllte das Volk vor Freude 
und tanzte vor der Guillotine, während sie thätig war. 
Das ist alles, das versteht sich, abscheulich. Allein das 

* Anspielung an den Fleischer Minin aus Nischnij-Novgorod, 
mit dessen Hülfe der Fürst Tozarsky die Angriffe der Polen 
siegreich zurückschlagen konnte. 
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Faktum ist dieses, dass das Volk (das Volk und nicht nur 
die Fleischer ; da giebt es kein Sichtrösten mit einem oder 
dem anderen Wörtchen) gegen die Jugend aufgestanden ist 
und sich die Studenten angemerkt hatte; andererseits aber 
ist das Elend das (und das ist bezeichnend), dass die 
Presse, die Gesellschaft und die Jugend sich dazu vereinigt 
haben, das Volk nicht zu erkennen (ne usnatj naroda): 
.,das ist ja nicht Volk, das ist Pöbel!" 

Meine Herren, wenn etwas in meinen Worten ist, 
das nicht mit Euch übereinstimmt, so werdet Ihr besser 
daran thun, nicht böse zu werden. Es giebt ohnedies 
des Kummers genug. In der verfaulten Gesellschaft ist 
Lüge nach allen Seiten. Allein kann sie sich nicht halten. 
Fest und mächtig ist nur das Volk; allein im Volk hat 
sich seit den letzten zwei Jahren eine Dissonanz mit uns 
(raslad) gezeigt. Unsere Sentimentalen haben, indem sie 
das A^olk vom Zustande der Hörigkeit befreiten, mit 
Rührung daran gedacht, dass es nun auch sofort in ihre 
europäische Lüge eintreten werde, in die Aufklärung, wie 
sie es nannten. Aber das Volk hat sich selbständig gezeigt 
und, was die Hauptsache ist, es beginnt mit Bewusstsein 
die Lüge der oberen Schichten des russischen Lebens zu 
begreifen. Die Ereignisse der letzten zwei Jahre haben 
es erleuchtet und neu gestärkt. Aber es macht einen 
Unterschied nicht nur unter seinen Feinden, sondern auch 
unter seinen Freunden. Es kamen traurige, quälende 
Fakten, die herzliche, ehrliche Jugend ging, nach Wahr- 
heit strebend, ins Volk, um seine Leiden zu erleichtern. 
Aber was geschieht? Das Volk treibt sie fort und an- 
erkennt ihre redlichen Bemühungen nicht, weil diese 
Jugend das Volk nicht für das nimmt was es ist, seine 
Grundlagen hasst und geringschätzt und ihm Arzneien 
reicht, die in seinen Augen roh und sinnlos sind. 

Bei uns hier in Petersburg geht es zu, der Teufel 

8* 
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weiss wie. Unter der Jugend wird der Revolver "rc- 
predigt und herrsclit die l-berzeugung, dass die Obrigkeit 
sie furchtet. Indem sie das Volk aber nach wie vor 
gering schätzen, halten sie es filr gar nichts und merken 
nicht, dass dieses sie wenigstens nicht furchtet und nie- 
mals den Kopf verlieren wird. Was dann, wenn weitere 
Zusammenstösse erfolgen? Wir leben in einer schweren 
Zeit, meine Herren! 

Meine Herren! Ich habe Ihnen geschrieben, was ich 
konnte. Wenigstens antworte ich offen, wenn auch nicht 
vollständig auf Euere Frage: nach meiner Meinung sind 
nicht die Studenten schuldig; im Gegenteil, niemals ist 
imsere Jugend aufrichtiger und ehrlicher gewesen (was 
kein kleines Faktum, sondern ein wunderbares, grosses, 
ein historisches ist). Allein das Vbel liegt darin, dass 
unsere Jugend die Lüge der ganzen zwei Jahrhunderte 
unserer Geschichte auf sich trägt. Es fehlt ihr folglich 
die Kraft, die Sache in ihrer Ganzheit zu untersuchen, 
und man kann ihr keine Schuld beimessen : um so weniger, 
wenn sie plötzlich selbst als parteiische (und schon be- 
leidigte) Teilnehmerin der Sache aufgetaucht ist. Allein, 
wenn auch die Kraft fehlt, glücklich sei derjenige, glück- 
lich diejenigen, denen es auch jetzt noch gelingt, den 
rechten Weg zu finden! Die Losreissung vom Milieu 
muss bei weitem stärker sein, als z. B. nach der socia- 
listischen Lehre die Trennung der künftigen Gesellschaft 
von der heutigen. Stärker, denn um in das Volk zu 
gehen und mit ihm zu bleiben, dazu gehört vor allem, 
dass man verlerne es zu verachten, und das ist unserer 
oberen Gesellschaftsschicht bei ihren Beziehungen zum 
Volke fast unmöglich. Zweitens muss man zum Beispiel 
auch den Glauben an Gott gewinnen, und das ist nun 
schon endgütig unserem Europäismus nicht möglich (ob- 
gleich man in Europa an Gott glaubt). 
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Ich grüsse Euch, meine Herren, und wenn Ihr es 
gestattet, so schüttele ich Euch die Hand. Wenn Ihi' 
mir ein grosses Vergnügen machen wollt, so haltet mich 
um Gotteswillen nicht für irgend einen Lehrer oder Pre- 
diger von oben herab. Ihr habt mich herausgefordert, 
die Wahrheit nach meinem Herzen und Gewissen zu 
sagen: ich habe sie ausgesprochen, wie ich sie dachte, 
wie ich sie zu denken vermag. Es kann ja niemand mehr 
thun, als seine Kräfte und Fähigkeiten es erlauben. 

Ganz der Ihre 

Theodor Dostojewsky. 

Der Gedanke an eine so lange Zeit der Zwangsarbeit 
muss für Dostojewsky anfangs etwas Furchtbares gehabt 
haben. Eine andere Stelle des oben zitierten ersten 
Briefes nach seiner Verurteilung, der leider in Verlust 
geraten ist und nur in einzelnen Abrissen im Jahre 1881 
in einer Zeitschrift abgedruckt wurde, lautet: „Besser 
wärs. 15 Jahre mit der Feder in der Hand in den Käse- 
matten; der Kopf, welcher geschaffen hat, welcher ein 
höheres Leben der Kunst in sich getragen, welcher sich 
an die erhöhten Bedürfnisse des Geistes gewöhnt hatte, 
er ist mir jetzt schon von den Schultern geschlagen." 
Beim Abschied vom Bruder, wozu man ihnen eine halbe 
Stunde gestattet hatte, war er der Ruhigere von Beiden, 
wie ein Freund berichtet, und sagte zum Bruder: „Auch 
im Strafhaus sind nicht wilde Tiere, sondern Menschen, 
vielleicht bessere als ich, vielleicht würdigere als ich . . . 
Ja, wir werden uns noch sehen, ich hoffe es, ich zweifle 
nicht daran . . . Schreibt ihr mir nur und schickt mir 
Bücher, ich werde euch schon schreiben welche : man wird 
ja lesen können. (Dies war wohl eine fromme Lüge, um 
den Bruder zu trösten.) Wenn ich aber heraus komme, 
so fange ich zu schreiben an . . . in diesen Monaten habe 
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ich viel durchlebt, und was werde ich erst in der Zeit, 
die vor mir ist, sehen und durchleben! es wird genug Stoff 
zum schreiben geben''. 

Über die Beschwerden des langwierigen Transports 
nach Sibirien bei vierziggradigem Frost, über erfrorene 
Hände und Füsse, einen bösen Ausschlag, welcher infolge 
der verpesteten Luft im Kasematten-Gefängnis auf des 
Dichters Gesicht und in seinem Munde herausgetreten 
war, über die Unmöglichkeit, auf diesem langen Leidens- 
wege einen Schluck Thee zur Erwärmung zu beschaffen, über 
das Benehmen der Aufseher und Zugführer, die schmutzigen, 
finsteren, engen Räume, in denen sie mit allerlei schimpfenden 
und fluchenden Verbrechern auf den Etappen zusammen- 
gepfercht waren, davon erfahren wir nichts durch ihn selbst 
— erst viele Jahre später bezieht er sich auf diese Zeit 
in seinem „Tagebuch eines Schriftstellers", und nur in 
seinem Buche „Memoiren aus einem Totenhause'^ hat 
er diese Leidensgeschichte mit künstlerischer Vollendung, 
als die Erzählung einer dritten Person herausgearbeitet. 
Tolstoj nennt in einem Briefe dieses Buch „das bestt, 
das bis nun in ßussland geschrieben worden, Gogol nicht 
ausgenommen." Der Dichter wurde später in Russland 
oftmals aufgefordert, einige Kapitel aus diesem Buche in 
Gesellschaft vorzulesen. Er that es immer sehr ungern 
und lehnte es ab, wo es nur anging, weil es ihm peinlich 
war, dass man dies „als eine Anklage betrachten könnte". 

Von den oben erwähnten Mühsalen haben wir durch 
einen Leidensgenossen Kunde, J. L. Jastrzembski, welcher 
sehr eingehend über diese Erlebnisse berichtet hat. Er 
fügt das Bekenntnis hinzu, er habe schon in Petersburg 
gewisse Vorbereitungen getroffen, allen Qualen ein Ende 
zu machen, und sei fest entschlossen gewesen, dieses Vor- 
liaben auszuführen. Die nähere Bekanntschaft mit Dosto- 
jewsky aber, sein sanftes Wesen, der stille, eindringliche 
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Ton seiner Stimme habe so heilend auf ihn gewirkt, dass 
er seine selbstmörderischen Gedanken von da an für immer 
von sich gewiesen habe. 

Eine Episode vom Etappenwege erwähnt Dostojewsky 
ausser in den „Memoiren aus einem Totenhause" in seinem 
„Tagebuch eines Schriftstellers" aus dem Jahre 1873 ein- 
gehender, weil sie einen sehr nachhaltigen Einfluss auf 
ihn ausgeübt hat. Es heisst da: „Als wir in Tobolsk in 
Erwartung einer nachkommenden Partie im Festungshofe 
Sassen, erbaten sich die Frauen der Dezembristen (der 
Teilnehmer an der 1825 von Netschajew geleiteten Ver- 
schwörung) beim Gefängnis -Direktor die Erlaubnis, in 
seiner Wohnung eine Zusammenkunft mit uns zu ver- 
anstalten. (Es waren dies, nach den Worten Jastrzembskis, 
die Frauen Murawiew, Annenkow mit ihrer Tochter und 
von Wisin, welche den Sträflingen auch ein ausgesuchtes 
Mittagessen mit AV einen vorsetzten.) Da sahen wir also 
diese grossen Dulderinnen, welche ihren Gatten freiwillig 
nach Sibirien gefolgt waren . . . Selbst in gar keine Schuld 
verwickelt, haben sie in langen 25 Jahren alles ertragen, 
was ihre verurteilten Gatten hatten ertragen müssen. 
Unser Beisammensein dauerte eine Stunde. Sie segneten 
uns zu unserem weiteren Weg, machten das Zeichen des 
Kreuzes über uns und beschenkten jeden von uns mit 
einem Evangelium — dem einzigen Buche, welches im 
Geßlngnis erlaubt war. Vier Jahre hat es unter meinem 
Kopfkissen im Strafhaus gelegen. Ich habe darin gelesen, 
manchmal auch anderen daraus vorgelesen, ich habe auch 
einen Sträfling aus diesem Buche lesen gelehrt." 

Wenn wir uns ein genaues Bild von dem äusseren 
Leben des Dichters während der vier Jahre der Zwangs- 
arbeit machen wollen, müssen wir uns eben an die detail- 
lierten Schilderungen halten, welche in den „Memoiren aus 
einem Totenhause*' niedergelegt sind. Sie sind bis in alle 
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Einzelheiten so drastisch, so klar und zwingend, dass wir 
sofort wissen: all dies ist wirklich erlebt: dabei sind sie 
so vollendet künstlerisch und objektiv, ja fast feindes- 
liebevoll herausgearbeitet, dass wir sofort empfinden, das 
ist eigenartig, es ist echt Dostojewskysch erlebt. Hier 
drängt sich uns Deutschen unwillkürlich eine Parallele auf, 
die sich wie ein Einwand geberdet. Wir denken an Fritz 
Eeuters Schilderungen seiner siebenjährigen Pestungszeit, 
eine Schilderung, die sich zum Humor erhebt, und sind 
geneigt, ein solches Fertigwerden mit schweren persön- 
lichen Erlebnissen künstlerisch, ja ethisch höher zu stellen. 
Bei tieferer Fassung des Problems stellt sich die Sache 
jedoch durchaus anders dar. Ganz abgesehen davon, dass 
Fritz Reuter nur mit Seinesgleichen eingeschlossen war, 
Stunden des Alleinseins und wieder solche des Gedanken- 
austausches mit Gleichgesinnten hatte, während Dosto- 
jewsky mit ungefähr 200 Verbrechern aller Kategorien 
vom Falschspieler und Falschmünzer angefangen bis zum 
achtfachen Mörder in ununterbrochener Gemeinschaft lebte 
und während seiner vierjährigen Haft auch nicht eine 
Stunde des Alleinseins haben konnte, liegt im inneren 
Erleben des ähnlichen äusseren Schicksals ein grosser 
Unterschied. Dostojewsky erlebte alles intensiv, ganz 
subjektiv, aber doch eigentlich gleichsam unpersönlich; für 
die Menschheit und zu ihrem Wohle. Er war sich selbst 
ein Gefäss für die grosse AVahrheit, die ihm das Leben 
offenbarte, ein Brunnen, der diese Wahrheit unaufhörlicli 
hervorsprudeln musste. Da ihm aber nun, wie wir in 
seinen Aufzeichnungen sehen, gerade in dieser schweiften 
Lebenszeit die grosse Wahrheit, seine und „seines A^olkes 
Wahrheit" durch diese Verbrecherwelt aufgegangen war, 
sich erst da deutlich formuliert hatte, was als Ahnung 
von Anbeginn in ihm gelegen und sich in den ., Armen 
Leuten'- ausgesprochen hatte, so handelte es sich für ihn 
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gerade von da an um den beiligsten Ernst seines Apostolats. 
und wir sehen ihn gerade von da an seine humoristische 
Ader versiegen lassen, im Vollgefühl dessen, dass der 
Humor für die grössten Aufgaben und Probleme nicht aus- 
reicht. Ganz charakteristisch ist es jedoch, wie sich diese 
reiche Ader jedesmal zu Tage drängt, wo der schweren 
Nötigung, seinen Hörern in Wort und Bild die Wahrheit 
aufzuzwingen, gleichsam Genüge geschehen ist, und sich 
der alte Schalk kichernd zwischen den schweren Falten 
der Wirklichkeit hervorwagt. Es ist eben die unbesieg- 
bare Kraft und Macht seines künstlerischen Reichtums, 
der immer wieder heiTorbricht. 

Die Herausgeber der,, Materialien", namentlich O.Miller, 
schöpften bei der Schilderung dieses Lebensabschnittes des 
Dichters aus der einzig authentischen Quelle, die wir oben 
anführten: den „Memoiren aus einem Totenhause". Sie 
schöpfen das Richtige heraus, mit AVärme, Bewunderung, 
Ehrlichkeit und — Geschick. Denn es ist wohl nicht 
leicht, heute als Russe ein erlaubtes Buch zu schreiben, 
das die krasse Barbarei russischer Zustände hervorhebt, 
das dem Dulder zugleich und dem Peiniger „gerecht'* 
wird. Es ist dies umso schwerer, als der Biograph, sowie 
er sich an die künstlerische Objektivität seines Gewährs- 
mannes hält, welcher hier Dostojewsky heisst, sich leicht 
an dem Gepeinigten versündigt, in dessen Ton er niclit 
einfallen, dessen Objektivität er nicht zur seinen machen 
kann noch darf. 0. Miller hat sich bei Beginn seiner 
Schilderung, wie schon gesagt, mit Geschick aus der 
Schwierigkeit gezogen, und wir fügen hier die Stelle ein. 
welche gleichsam als Passepartout für alles Gräuliche und 
Qualvolle gelten kann, dem er in derselben doch Eingang 
verschaffen will. Er erzählt, Dostojewsky habe auf eine 
Anfrage vom Auslande eine biographische Skizze diktiert, 
wo es unter anderem lieisst: „Die , .Memoiren aus einem 
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Totenhause" sind von ganz Russland gelesen worden und 
werden bis auf den heutigen Tag sehr hoch geschätzt, 
obwohl die Gepflogenheiten und Sitten, welche in diesen 
Memoiren beschrieben wurden, in Russland schon lange 
abgeändert sind." „Theodor Michailowitsch" — fahrt 
O. Miller fort — „fand es für nötig, im Auslande auf 
diese Veränderungen hinzuweisen und sie hier mit allen jenen 
mannigfaltigen Änderungen in Verbindung zu bringen, 
die wir dem Kaiser Alexander Nikolajewitsch verdanken. 
Schon allein die Drucklegung der „Memoiren aus einem 
Totenhause" wäre vor der Regierung Alexanders II. un- 
denkbar gewesen. Eine mit vernichtendem Realismus aus- 
geführte Beschreibung eines eben erst unter den Stock- 
streichen hervorgekommenen Menschenrückens, wie ihn 
Dostojewsky im Festungshospital gesehen, konnte man 
nur unter einem Kaiser wagen, welcher die Stockschläge 
abgeschafft hatte." Xach diesem Eingange, welcher für 
uns die Konjektur offen lässt, wie weit die Gepflogen- 
heiten einer willkürlichen Bureaukraten -Verwaltung und 
die Handhabung auch des mildesten Gesetzes durch rohe 
Subalterne heute noch diesem thatsächlich entspricht,* ist 
es dem Biographen möglich geworden, die furchtbaren Epi- 
soden dieses Gefängnislebens aus den Schilderungen der 



* Wer auch nur kurze Zeit in Russland gelebt hat, den 
wird es geradezu frappieren, dass die Wurzel vieler Cbel that- 
sächlich darin liegt, dass ein ungeheuerer bureaukrati scher 
Apparat das Staatsleben bedient und auch das Einzelleben in 
sein Räderwerk reisst; dass oft gute, meist kluge Absichten für 
das Gemeinwohl diesen Apparat in Gang setzen und durch den 
Unverstand, durch den blinden Buchstabengehorsam einerseits. 
oder durch Habgier und Bestechlichkeit schlecht bezahlter Unter- 
beamten und Handlanger bis zur Unkenntlichkeit verstümmelte 
Vollstreckungen zum Schaden der Gesamtheit oder Einzelner aus 
dieser Maschine herauskommen. 
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Memoiren herauszuheben und dadurch die Wunden schärfer, 
brennender zu zeigen, die sie dem Dichter schlugen, als 
dieser selbst es je gethan hätte. 

Wir können auch hier den Aufzeichnungen 0. Millers 
folgen, der zumeist des Dichters eigene Worte anfuhrt. 

„Ich erinnere mich deutlich daran — sagt Dosto- 
jewsky — dass mir vom ersten Schritte in diesem Leben 
das auffiel, dass ich darin gleichsam nichts Auffallendes, 
nichts Aussergewöhnliches, oder besser gesagt, nichts Un- 
erwartetes finden konnte .... es schien mir, als sei 
es viel leichter im Gefängnis zu leben, als ich mir 
dies auf dem Wege dahin vorgestellt hatte. Selbst die 
Arbeit erschien mir nicht so schwer, nicht so zwangs- 
arbeitsmässig, und erst ziemlich viel später kam ich 
darauf, dass die Schwere und Zwangsarbeitsmässigkeit 
dieser Arbeit nicht so sehr in ihrer Mühsal und Ununter- 
brochenheit liege, als darin, dass sie eine gezwungene, 
aufgenötigte, vom Stock dirigierte Arbeit war." 

„Zur zweiten Kategorie von Strafarbeitern, in welcher 
sich Dostojewsky befand, gehörten Arrestanten" — fährt 
O. Miller fort — , „welche unter kriegsrechtlicher Aufsicht 
standen, und diese Kategorie war, nach seinen eigenen 
Worten, unvergleichlich schwerer und strenger gehalten, als 
die anderen zwei Arbeits-Abteilungen, nämlich die dritte, 
die beim Bau, und die erste, die in den Bergwerken 
arbeiteten. Diese Arbeit war nicht nur für die Edelleute 
schwer, sondern für alle Arrestanten, besonders darum, 
weil Kommando und Organisation ganz militärisch und 
denjenigen der Arrestanten-Rotten in Russland sehr ähn- 
lich waren . . . immer in Ketten, immer unter Bedeckung, 
immer unter Schloss und Riegel. In den zwei anderen 
Abteilungen aber war das nicht in solchem Masse durch- 
geführt ... die ersten drei Tage stellte man die Neu- 
angekommenen noch nicht an die Arbeit: später aber 
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liatteu sie viel unter dem Vorwm-f zu leiden — und das 
nicht von der Obrigkeit, sondern von den Gefährten, dass 
sie diesen nicht ordentlich zu helfen vermochten, da sie 
nicht so viel Kraft besassen als sie." „Was mich anbe- 
langt, erwähnt Theodor Michailowitsch, so habe ich einen 
besonderen Umstand bemerkt: wo immer ich auch zugriif, 
um ihnen bei der Arbeit zu helfen, überall war ich ihnen 
im Wege, überall störte ich sie, überall jagten sie mich 
mit Thätlichkeiten davon." Nichtsdestoweniger fühlte er, 
dass die Arbeit ihn retten, seine Gesundheit, seinen Körper 
stärken könne. Die Hauptarbeit, zu welcher Dostojewsky 
verwendet wurde, war das Brennen und Stossen des Ala- 
basters, was ihm eigentlich leicht erschien. „Eine andere 
Arbeit, zu der man mich beorderte," sagt er weiter, „war 
in der Werkstätte das Drehen des Schleifsteines: das war 
schon eine schwerere Sache, aber sie verschaffte eine vor- 
treffliche Motion." Eine Arbeit, die er besonders zu ver- 
richten liebte, war das Schneeschaufeln, wie denn über- 
haupt die Winterbeschäftigungen leichter waren als jene, 
die man im Sommer vornahm. Im Sommer musste man 
durch ungefähr zwei Monate täglich von dem Ufer des 
Irtisch bis zu dem etwa siebzig EJafter davon entfernten 
Bau einer neuen Kaserne über den Eestungswall hinüber 
Ziegel tragen. „Diese Arbeit," sagt Dostojewsky, „gefiel 
mir sogar, obwohl der Strick, an dem man die Ziegel 
tragen musste, mir immer die Schultern wund rieb. Aber 
mir gefiel das, dass sich meine Kraft in der Arbeit augen- 
scheinlich entwickelte." Anfangs war er nur imstande, acht 
Ziegel zu zwölf Pfund ein jeder, zu tragen, später aber 
brachte er es zu zwölf und fünfzehn. „Physische Kraft", 
fährt er fort, „ist im Gefängnis nicht weniger nötig, als 
moralische, um alle materiellen Beschwerden dieses ver- 
rtuchten Lebens zu ertragen." 

Die Kost, meint Dostojewsky, war erträglich, das 
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Brot sogar in der Stadt geschätzt: dafür war die Kohl- 
suppe sehr dünn und wimmelte von Küchenschaben. /Wer 
ein paar Groschen eigenes Geld haben und es vor Diebe- 
reien der Mitgefangenen oder der Konfiskation durch 
die Aufseher schützen konnte, war in der Lage, sich 
seine Kost durch kleine Beigaben von Thee usw. auf- 
zubessern. 

Wenn die unmittelbar Vorgesetzten den Edelleuten 
unter den Sträflingen, da sie von Haus aus von zarter 
Konstitution und verwöhnter waren, gewisse Erleichte- 
rungen verschaffen wollten, sie zum Beispiel als Schreiber 
in die Kanzleien kommandierten, so gab es so viele 
Kabalen, Intriguen und Angebereien ringsherum, dass 
eine solche Besserung ihres Loses niemals länger als 
Tage anhielt. 

Das ganze erste Jahr seines Eingeschlossenseins war 
nach den Worten des Dichters das furchtbarste Jahr seines 
Lebens. Jene Wandlung, welche sich in ihm der Anlage 
seines Wesens nach einheitlich vollziehen sollte, nämlich 
das völlige Aufgehen in der Volksseele, ging nicht ohne 
bittere Schmerzen, Enttäuschungen und Demütigungen 
gerade von Seiten jener vor sich, die er ans Herz drücken 
wollte. Die gemeinen Verbrecher rechneten ihn, den Edel- 
mann, wie sehr er sich auch zu ihnen gesellte, wie sehr 
er aller Lasten dieses „verfluchten Lebens" mit ihnen gleich 
teilhaftig war, nicht zu den ihrigen, sie begegneten ihm 
mit Widerwillen, Misstrauen. Als er mit einigen anderen 
, J^olitischen" sich ihnen einmal anlässlich einer allgemeinen 
Pretensija, das heisst Generalklage, wegen der schlechten 
Kost anschloss, so sagte einer von ihnen, der ihm etwas 
geneigter war: ,ja warum schliesst Ihr Euch denn der 
Klage an? Ihr esst ja doch vom Eigenen?" — „Ach 
mein Gott! auch unter Euch giebt es ja solche, die 
vom Eigenen essen und haben sich doch angeschlossen 
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— mm uud da mussten wir doch auch — aus Kamerad- 
schaft/' 

,,Ja, was seid Ihr denu für Kameraden?'' fra^e er 
erstaunt. 

,Jch dachte", fahrt der Dichter fort, „ob nicht irgend 
eine Ironie, ein Zorn, ein Spott in diesen Worten liege 

— aber nein, einfach: keine Kameradschaft, weiter nichts/' 

Dass aber Dostojewsky diese Kameradschaft mit ge- 
meinen Verbrechern angestrebt hat, kann uns nicht wunder- 
nehmen, wenn wir seine sich innner vertiefende Über- 
zeugung von der Generalschuld der Menschheit bedenken, 
an der er seinen eigenen Anteil immer klarer empfand, 
jenes echt russische, doch ihm allein in so hohem Masse 
eigene Schuldgefühl, das jedoch mit der greisenhaften 
Askese Tolstojs ebensowenig gemein hat, als mit einem 
jener Zustände, die sich beim Katholiken dem Schuld- 
gefühl anschliessen : entweder fanatische Härte gegen sich 
und andere, oder die schwelgerische Zerknirschung, welche 
sich mit dem Bekenntnis loskauft, um aufs neue in Schuld 
und Schuldgefühl zu schwelgen. Dostojewskys „Schuld 
an allem und an allen'% wie er sich ausdrückt, ruft zum 
Leben, zur Liebe und zur That auf — das ist die grosse 
Trennungslinie zwischen seinem, dem russischen, Christen- 
tum und jenem aller anderen Völker, die auf diesen Namen 
hören. Er musste es also schwer empfinden, wenn die 
., Unglücklichen", wie er seine Brüder nennt, seine Kamerad- 
schaft nicht anerkennen wollten. Auch fand er anfangs 
Hindernisse in sich selbst. ,,lch schloss die Augen," sagt 
er, „und wollte nicht schauen: unter den bösen und ge- 
hässigen Gefährten des Straf hauses bemerkte ich die 
guten nicht, die, welche fähig waren zu denken und zu 
fühlen, ungeachtet der höchst widerwärtigen Rinde, die 
sie von aussen bedeckte. Unter den bissigen Worten be- 
merkte ich manchmal gar nicht das freundliche, entgegen- 
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kommende Wort, das um so kostbarer war, als es ja ohne 
jegliche Absichten ausgesprochen, manchmal direkt aus 
einer Seele kam, welche vielleicht mehr gelitten und er- 
tragen hatte, als ich." 

Später erst, je tiefer er sich in sich selbst versenkt 
hatte, gewahrte er immer mehr die anderen. „Du meinst,^' 
sagt er an anderer Stelle, „das sei ein Tier und kein 
Mensch . . . plötzlich aber kommt zufallig eine Minute, 
da sich seine Seele unwillkürlich, durch etwas hingerissen, 
nach aussen offenbart, und du erblickst einen solchen 
Reichtum, ein solches Gefühl, ein Herz, ein so klares Be- 
greifen eigener und fremder Leiden, dass dir förmlich die 
Augen aufgehen und du im ersten Augenblicke sogar deinen 
Augen und Ohren nicht traust." In seinem „Tagebuch 
eines Schriftstellers" des Jahrgangs 1873 bespricht er 
immer noch diese Epoche seiner Wiedergeburt, seiner „Um- 
wandlung", wie er es nennt, seines Fortschreitens in der 
in ihm von Anbeginn gezeichneten Richtung, wie wir es 
nennen müssen. Für ihn wurzelt diese Umwandlung im 
unmittelbaren Kontakt mit dem Volke, in der brüderlichen 
Vereinigung mit ihm, im Gleichwerden mit ihm, ja mit 
seiner niedersten Stufe. ,',Dies vollzog sich nicht so schnell," 
sagte er, „sondern allmählich und nach einer sehr langen 
Zeit. Es wäre mir sehr schwer, die Geschichte meiner 
Wiedergeburt zu erzählen." — Doch hat er sie uns ja 
ausführlich in seinen „Memoiren aus einem Totenhause" 
erzählt. 

Sehr bezeichnend für sein rein demokratisches Ver- 
lialten ist auch ein Ausspruch aus seinen letzten Lebens- 
jahren, den wir in seinem Notizbuche finden. Es heisst 
da: „Liebet das Volk, aber nicht indem ihr es zu euch 
erhebt, sondern indem ihr selbst zu ihm hinabsteigt." 

Dass Dostojewsky nicht nur theoretisch diese Lehre 
verfocht, sondern sie in jedem Detail gelebt hat, beweisen 
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tausend kleine Episoden aus seinem Gefangenenleben — 
so die seltsame Freude, von einem vorübergehenden Mädchen 
die milde Gabe von einer Kopeke zugesteckt zu bekommen, 
die durchgekostete Erniedrigung, wenn die Sträflinge, wie 
immer, in Ketten geschmiedet und geschoren zur Messe 
geführt wurden und nur gedrängt vor der Kirchenthüre 
bleiben durften, wo sie vor der übrigen Gemeinde als 
Gebrandmarkte dastanden, gefürchtet, gemieden, als die 
allerniedersten Geschöpfe bemitleidet, wie er es wohl in 
der Kinderzeit mit den Leibeigenen gehalten hatte, die 
sich auf dem väterlichen Gütchen vor die Kirchenthüre 
drängten, während er als .,Herrschaft'' im Betstuhle sass. 
Die Qualen rein physischer Natur, die er selbst ertragen 
oder andere ertragen sehen musste, namentlich solche, die 
sich mit Ekel verbanden, waren wohl schwerer hinzu- 
nehmen: das Schlafen auf den harten Pritschen, oft zu 

• 

hundert in die dumpfigen Säle gedrängt, wo die Luft 
durch die hier angebrachten Xachtstühle verpestet war: 
das gräuliche Dampfbad, in das sie auf Kommando ge- 
pfercht wurden und worin sie in erstickendem Qualm und 
ohne sich eigentlich bewegen zu können, sich kunstvoll 
ihrer Wäsche entledigen mussten, natürlich auch ohne die 
an die Beine geschmiedeten Ketten zu lösen. Diese Pro- 
zedur erinnert lebhaft an die sogenannten Geduldspiele, 
wo man eine Stahlschlinge aus einer Stahlkette heraus- 
bringen soll, ohne den dadurch gebildeten Ring zu zei- 
stören. Wollten die Sträflinge nach Monaten solcher 
Qualen ein wenig aufatmen, so nahmen sie ihre Zuflucht 
zur Krankenmeldung, weil sie im Hospital doch gewisse 
Erleichterungen, etwas mehr physische Ruhe und einen 
gewissen Scenenwechsel hatten. Hier aber erwartete sie 
der furchtbare Schlafrock. Sie mussten nämlich das durch 
Krankheit, Alter und alle Unreinlichkeiten früherer Häft- 
linge besudelte und übelriechende, nie gereinigte Kranken- 
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gewand anlegen. Sie wussten das sehr wohl und meldeten 
sich dennoch dazu. Aber noch Schwereres mussten sie 
im Spital ertragen: den Anblick der halbtot Hinein- 
geschleppten, welche eben die schweren Körperstrafen 
hatten erdulden müssen, 50 — 100 — 150 Stockschläge, 
unter denen sie mit zerbrochenen Gliedern und zerfetztem 
Fleische zusammengesunken waren. Der grausame Platz- 
Major, welcher zu jener Zeit im Strafhaus amtierte und 
bei jeder Gelegenheit wutbebend kreischte: „Ich bin euer 
Kaiser, ich bin euer Gott," er verhängte die schwersten 
Körperstrafen für den leisesten Widerspruch. So liess er 
einem der Edelleute 100 Rutenstreiche geben, weil dieser 
gesagt hatte: „Wir sind keine Vagabunden, sondern 
politische Gefangene." „Hun — dert — Strei — che, gleich 
diesen Augenblick!" schrie in wahnsinniger Wut der 
„Gott" des Strafhauses. Der „alte Mann" (er war über 
fünfzig Jahre alt) legte sich ohne Widerrede unter die 
Rutenstreiche, biss sich die Zähne in die Hand und er- 
trug die Strafe, ohne einen Laut von sich zu geben oder 
sich zu rühi'en. Das imponierte den gemeinen Sträflingen 
überaus und sie begannen von da ab, ihn hochzuschätzen, 
obwohl er ein Edelmann und noch dazu ein Pole war. 
Auch das gefiel ihnen, dass er sofort nach der Ruten- 
strafe zum Gebet ging. 

Dessenungeachtet hebt Dostojewsky ganz besonders 
hervor, dass die Wirtschaft dieses Platz-Majors ein ver- 
einzelter Fall gewesen sei; „man kann ja auch an einen 
schlechten Menschen kommen," meint er. „Die anderen, 
höheren Vorgesetzten benahmen sich meist human; erstens," 
erläutert er, „sind sie selbst Edelleute, zweitens war es 
schon früher manchmal vorgekommen, dass einige von den 
Edelleuten unter den Sträflingen sich nicht unter die 
Rutenhiebe legten, sondern sich auf die Vollstrecker 
warfen, worauf dann entsetzliche Dinge entstanden." 

Hoffmann, Dostojewsky. 9 



130 

Dass ein solches Leben, die selbstgetragenen Be- 
schwerden und das Beiwohnen solch unmenschlicher 
Züchtigungen Dostojewskys Gesundheit, die schon vorher 
nicht sehi' stark gewesen war, untergraben musste, ist 
ganz klar, auch ohne die Annahme, dass er selbst körper- 
liche Züchtigungen hätte müssen über sich ergehen lassen. 
Diese Annahme wurde von vielen ausgesprochen, und die 
Entwickelung seines schweren Nervenleidens, der Epilepsie, 
davon hergeleitet. Indessen erklären seine Freunde und 
Bekannten aus jener Zeit, dass er niemals einer körper- 
lichen Züchtigung unterworfen worden sei, und finden im 
Zusehen und inneren Erleben einen ganz genügenden 
Grund für die Steigerung seiner psychisch - physischen 
Krankheit, welche er selbst übrigens lauge nicht als das 
hatte erkennen wollen, was sie war. 






IV. 

Semipalatinsk. 

(1854 — 59.) 

öas letzte Jahr seiner vierjährigen Haft verlebte er 
in fieberhafter Aufregung. Er hatte schon einige Er- 
leichterungen erlangt, durfte Bücher lesen, an seine Ange- 
hörigen schreiben usw. Dennoch konnte er im Sommer 
den Herbst, im Herbst den Winter kaum erwarten. Da 
er nämlich zur Winterzeit angekommen war, so konnte 
seine Freilassung auch nur zur selben Jahreszeit statt- 
finden. „Mit welcher Ungeduld," sagt er, „erwartete ich 
den Winter, mit welcher Wonne sah ich zu Ende des 
Sommers, wie das Blatt auf dem Baume verwelkt und 
das Gras der Steppe verbleicht !*' Die allerletzte Zeit 
aber war wieder eine sehr ruhige für ihn; je näher der 
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Tag der Befreiung herankam, um so geduldiger wurde er. 
Die letzten Stunden seines Aufenthaltes in der Straf- 
kaseme brachte er damit zu, noch einmal um das Ge- 
bäude herumzugehen und die Pfähle des Pallisadenzauns 
zu zählen, wie er in den ersten Tagen seiner Gefangen- 
schaft an diesen Pfählen die Tage seiner Haft abgezählt 
hatte. Der Abschied von den Genossen war ein sehr 
verschiedenartiger. Die einen drückten ihm herzlich die 
Hand, einige sogar freundschaftlich und gerührt, aber doch 
wie einem „Herrn", manche wendeten sich ab, um einem 
Abschied auszuweichen, andere wieder blickten ihm ge- 
hässig nach: auf dem Antlitz aller aber lag unverhohlen 
der Gedanke ausgedrückt — „von morgen an bist du nie 
unter uns gewesen." 

Orest Miller setzt in seinen „Materialien" die Ent- 
haftung Dostojewskys auf den 2. März 1854. Indessen 
geht aus den Dokumenten, welche uns in den Archiven 
der III. Abteilung bereitwilligst vorgelegt wurden, her- 
vor, dass Durow und Dostojewsky laut Verordnung des 
General-Adjutanten Grafen Orloff an das Kriegsministe- 
rium vom 17. November 1853 (No. 1920) „am Tage ihrer 
Enthaftung, dem 23. Januar 1854, in die Truppen des 
sibirischen Corps eingeteilt werden sollen." 

Auch in Bezug auf die ersten Briefe des Dichters an 
seine Angehörigen sind die „Materialien" noch nicht ge- 
nügend informiert. Seit der Abfassung derselben, 1883, 
also zwei Jahre nach des Dichters Tode, haben sich 
mehrere Briefe teils in den Händen der Familie vorge- 
funden, welche auch schon teilweise in verschiedenen 
Blättern durch die Witwe veröffentlicht worden sind; so 
ein Brief vom 22. Februar und, da dieser unbeantwortet 
blieb, ein zweiter vom 27. März. (Michael hatte ihm, nach 
Aussage der Witwe, während der ganzen Strafzeit nicht 
gesehrieben, sowie sich die ganze Familie, wohl aus Furcht 

9* 
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,,sich zu kompromittieren", die ersten Jahre seiner Straf- 
zeit wenig um ihn kümmerte.) Femer haben wir, gleich- 
falls in den Archiven der III. Abteilung die Belege dafdr 
gefunden, dass vom 16. März 1854 bis zum 11. September 
1856 neunzehn Briefe Theodor Michailowitschs an seinen 
Bruder, seine Angehörigen und andere Personen durch 
das Corps-Kommando in Sibirien an den nunmehrigen 
Chef der kaiserlichen Kanzlei, Generallieutenant Dübelt, 
zur Beförderung an ihre Adresse übermittelt worden sind. 
Ob die Witwe des Dichters, welcher diese Daten mit uns 
zur Verfügung gestellt wurden, in ihrer unermüdlichen 
Arbeit, ihres Gatten Briefe und Manuskripte zu sammeln, 
in diesem Falle durch Erfolg belohnt werden wird, das 
wird die Zeit lehren. Der erste Brief nach der Ent- 
haftung und Einreihung Dostojewskys (in das 7. Linieu- 
Infanterie-Bataillon des sibirischen Corps), den wir kenneu, 
ist vom 27. März 1854 an den Bruder datiert. Wir ent- 
nehmen ihm folgende Stellen: 

„Ich eile Dir mitzuteilen, mein teurer Freund, dass 
ich Deinen Brief samt der Einlage von 50 Rubeln in Silber 
erhalten habe, wofür ich Dir herzlich danke. Ich wollte 
Dir auch gleich antworten, habe aber die Post versäumt. 
Verzeihe und strafe mich nicht dafür. Ich hoffe, mein 
Teurer, dass Du mir jetzt öfter schreiben wirst. Wisse, 
dass Deine Briefe mir ein wahrer Feiertag sind; dai'um: 
sei nicht faul! Wir haben einander ja so lange nichts 
geschrieben! Hast Du mir denn nicht schreiben können? 
Das ist für mich sehr seltsam und bitter. Vielleicht hast 
Du nicht selbst um die Erlaubnis gebeten; Briefe sind 
aber erlaubt, ich weiss das sicher. Übrigens wirst Du 
jetzt nicht meiner vergessen, nicht wahr?" Nach einer 
warmen Nachfrage um die Angehörigen und ihre Kinder, 
deren er jedes beim Namen nennt, spricht er seine Freude 
darüber aus, dass der Bruder einen Erwerbszweig ge- 
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funden habe, der ihn beschäftigt. Michael Dostojewsky 
hatte nämlich kurz vorher eine Zigarretten-Pabrik errichtet, 
wovon Theodor durch die Annoncen Nachricht erhalten 
hatte. „Du hast Familie, ein Auskommen ist Dir unum- 
gänglich nötig, verdiene es Dir, verstärke Deine Thätig- 
keit, wenn Du kannst. Mit einem Wort, lass nicht fallen, 
Avas Du begonnen hast." 

..Du gratulierst mir zu meinem Austritt aus dem 
Strafhause und es bekümmert Dich, dass ich im Hinblick 
auf meine schlechte Gesundheit nicht um die Einreihung 
in die eigentliche Armee ansuchen kann. Meine Gesund- 
heit würde ich indessen nicht beachten, darin liegt es 
nicht. Aber habe ich denn ein Recht anzusuchen? Die 
A^ersetzung in die Armee ist eine Allerhöchste Gnade und 
hängt vom Willen des Kaisers selbst ab. Darum kann ich 
nicht selbst darum bitten. Wenn das nur von mir abhinge! 
A^orläufig lerne ich den Dienst, gehe zum Unterricht und 
rufe mir das Alte zurück. Meine Gesundheit ist ziemlich 
gut und hat sich in diesen zwei Monaten sehr gebessert; 
da sieht man, was es heisst, aus der Enge, der Stickluft 
und der schweren Unfreiheit herauskommen; das Klima 
ist ziemlich gesund. Hier beginnt schon die kirgisische 
Steppe. Die Stadt ist ziemlich gross und bevölkert, 
Asiaten giebt es eine Menge. Rings die offene Steppe. 
Der Sommer ist lang und heiss, der Winter ist kürzer 
als in Tobolsk und Omsk, aber streng. Von Vegetation 
keine Spur, kein Bäumchen — die nackte Steppe. Einige 
Werst von der Stadt entfernt ist ein Fichtenwäldchen, 
eins auf viele Dutzend, ja hunderte von Werst. Da ist 
immer nur Tanne, Fichte oder Silberweide, andere Bäume 
giebt es da nicht. — Wild die Menge. Es giebt einen 
ordentlichen Markt, aber die europäischen Waren sind so 
teuer, dass man nicht an sie heran kann. Einmal werde 
ich Dir detaillierter über Semipalatinsk schreiben; es lohnt 
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die Mühe. Jetzt aber will ich Dich um Bücher bitten, schicke 
mir welche, Bmder — keine Zeitungen: aber schicke mir 
europäische Historiker, Ökonomisten, Kirchenväter, wo- 
möglich alle alten (Herodot, Thukydides, Tacitus, Plinius, 
Flavius, Plutarch und Diodor usw. : sie sind alle ins Fran- 
zösische übersetzt). Endlich den Koran und ein deutsches 
Lexikon. Natürlich nicht alles auf einmal, sondern was 
Du eben kannst. Schicke mir auch Pissarews Physik und 
irgend eine Physiologie (sei's auch eine französische, wenn 
sie russisch zu teuer ist). Suche die billigsten und ge- 
drängtesten Ausgaben aus. Nicht alles auf einmal, lang- 
sam nach einander. Auch für weniges werde ich Dir 
dankbar sein. Begreife, wie nötig mir diese geistige 
Nahrung ist! Übrigens brauche ich Dir ja nichts zu sagen. 
Lebe wohl, mein Teurer! Schreibe öfter. Um Gottes 

willen vergiss nicht .^^ . mi. t^ x • i 

® Deinen Th. Dostojewsky.* 

Diese Briefe aus Sibirien, welche in dem Zeitraums 
von 1854 — 1859 geschrieben wurden, deren Mehrzahl, wie' 
wir sahen, durch das Corps -Kommando und die General* 
adjutantur ihren Weg an die Adressaten nahmen , geben 
uns dennoch einige Auskunft über des Dichters Stimmung, 
über sein gegenwärtiges Leben und seine Zukunftspläne. 
Der nächste Brief an den Bruder ist vom 30. Juli 1854 
datiert. Er entschuldigt sich über sein langes Schweigen 
in folgender Weise: „Ich versichere Dir, mein Teurer, 
dass ich bis auf diesen Augenblick fast gar keine Zeit 
zum Schreiben hatte; und schliesslich, wenn es auch einige 
freiere Minuten gab, so verschob ich das Schreiben ab- 
sichtlich auf eine günstigere Zeit, immer hoffend, dass 
diese bald kommen werde, denn ich wollte Dir nicht in 
Abrissen und in Eile schreiben. Du weisst natürlich oder 
kannst es ja erraten, womit ich jetzt beschäftigt bin. 
Exerzieren, Musterungen der Brigade- und Divisions-Kom- 
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mandanten und Vorböreitungen dazu. Ich bin im März 
hierher gekoöimen (nach Seniipalatinsk). Vom Linien- 
dienst hatte ich so gut wie gar nichts gewusst, bin aber 
-doch im Juli bei der Musterung in Reih und Glied ge- ' 
standen und habe meine Sache nicht schlimmer gemacht 
als die anderen." 

^ Weiter schreibt er: „Wie fremd Dir auch all dieses 
sein möge, so denke ich doch, Du wirst begreifen, das& 
das Soldatenleben kein Spass ist, dass es mit all seinen 
Verpflichtungen kein leichtes ist, für einen Menschen mit 
meiner Gesundheit und einen, der alles dessen so entwöhnt 
ist ... . Ich murre nicht, dies ist mein Kreuz und ich 
habe es verdient". Im weiteren Verlauf des Briefes spricht 
er liebevoll von den Schwestern (beide hatfen sich inzwischen 
vermählt), beschwört den Bruder, doch nicht auf Antwort 
zu warten, damit es nicht immer drei Monate dauere, ehe 
einer vom anderen Nachricht habe. ., Jetzt kennst Du ja 
meine Beschäftigungen", fahrt er fort, ., andere Erlebnisse 
hat es nicht gegeben, als dienstliche äussere Lebens- 
umwälzungen, besondere Vorfälle ebenfalls nicht. Die 
Seele aber, das Herz, den Geist — was gewachsen, was 
herangereift ist, was mit allem Unkraut hinausgeworfen 
worden, das kann man nicht auf einem Stückchen Papier 
sagen und wiedergeben" .... Weiter berührt er seine 
Krankheit, über welche er, wie oben gesagt worden, noch 
immer nicht im klaren ist, und fährt fort: „übrigens sei 
so freundlich und denke nicht, dass ich etwa so melan- 
cholisch und voller Bedenken bin, wie ich es in den letzten 
Jahren in Petersburg gewesen bin. Dies alles ist voll- 
kommen vergangen, wie weggeblasen. Im übrigen ist alles 
von Gott und in Gottes Hand." Zum Schluss meint er, 
der Bruder, der ihn gefragt hatte, ob er Geld brauche, 
sei seine einzige Rettung, er solle aber nur dann schicken, 
wann er etwas habe: er beschwört ihn, bald zu schreiben. 
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ot)wohl es traurig genug sei, nur brieflich mit einander zu 
leben, wenn man einander fünf Jahre nicht gesehen habe. 

Der zweite der, von der Witwe des Dichters im 
März 1898 dem Redakteur der Monatsschrift ..Mva". 
Herrn R. J. Sementkowsky , zur Veröffentlichung über- 
gebenen drei Briefe Dostojewskys, welche im Aprilhefte 
desselben Jahi-es erschienen sind, ist vom 21. August 1855 
datiert. Auch in diesem spricht sich das furchtbare Heim- 
weh und Gefühl der Vereinsamung aus, das uns in den 
vorhergehenden Briefen entgegentritt. 

..Mein teurer Freund, mein lieber Bruder Mischa!" 
— heisst es darin — „da ist nun schon eine sehr lange 
Zeit vergangen, und es ist auch nicht ein Zeilchen von 
Dir da, und ich" beginne, nach meiner Gewohnheit, mich 
zu beunruhigen und zu härmen. Es wird offenbar so 
werden, wie im vorigen Sommer. Mein Lieber, wenn Du 
nur wüsstest, in welcher bitteren Einsamkeit ich mich 
hier befinde, so wüi'dest Du mich wahrlich nicht so lange 
schmachten lassen und würdest nicht so lange verziehen, 
mir wenigstens einige Zeilen zu schreiben. Weisst Du 
was? Mir kommt manchmal ein schwerer Gedanke. Mir 
scheint, die Zeit nimmt sich nach und nach das ihre; eine 
alte Anhänglichkeit ermattet und frühere Eindrücke ver- 
blassen und verwischen sich. Es scheint mir. dass Du an- 
fängst, mich zu vergessen. Wie könnte man anders so 
lange Pausen zwischen Deinen Briefen erklären? Auf 
mich sei nicht böse, wenn ich selbst Dir manchmal lange 
Zeit nicht schreibe. Aber erstens schreibe ich immer öfter, 
zweitens aber schwöre ich Dir, dass manchmal sehr schwere 
Arbeiten zu leisten sind; da ermüde ich und — versäume 
die Post, welche hier nur einmal wöchentlich abgeht. Bei 
Dir ist's etwas anderes. Wenn auch zum Beispiel that- 
sächlich nichts zu schreiben wäre, so schreibe wenigstens 
was immer, seien's auch zwei Zeilen. Mir käme dann 
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nicht der Gedanke . dass Du mich verlassest. Lieber Freund, 
als ich im Oktober des vorigen Jahres* ähnliche Klagen an 
Dich schrieb, da antwortetest Du, es sei Dir sehr peinlich, 
sehi' schwer gewesen, sie zu lesen. Mein teurer Mischal sei 
mir um Gottes willen nicht böse, bedenke, dass ich einsam 
bin. Avie ein dahingeworfener Stein. — dass mein Charakter 
immer schwermütig, krankhaft, empfindlich Avar. Bedenke 
das alles und verzeihe mir. wenn meine Klagen ungerecht, 
meine Voraussetzungen dumm waren: ich bin ja selbst 
überzeugt, dass ich unrecht habe. Allein Du weisst: auch 
ein Zweifel von der Grösse eines Mohnkömchens ist schwer 
zu ertragen, und ich habe ja niemand, der mich eines 
besseren belehren könnte, als Dich selbst.*' 

Nach eindringlichen Fragen nach des Bruders mate- 
riellen Zuständen, nach der Familie, spricht er die Sorge 
aus, ob denn der Erfolg des kaufmännischen Unternehmens 
Michaels durch genügenden Unterhalt der Familie das 
Opfer aufwiege, das dieser gebracht habe, indem er sich 
von der Litteratur, dem Staatsdienste und allen Beschäfti- 
gungen lossagte, die seinem Charakter angemessener waren. 
..Was soll ich Dir über mein Leben sagen?" heisst es 
weiter. „Bei mir ist alles im alten, alles im gleichen und 
es hat sich seit meinem letzten Briefe fast nichts ver- 
ändert. Ich lebe ganz still. Im Sommer ist der Dienst 
schwerer, sind Musterungen. Mit meiner Gesundheit kann 
ich mich nicht brüsten, lieber Freund: sie ist nicht ganz 
gut. Je älter man wird, um so schlimmer wird es. Wenn 
Du aber meinst, dass noch so viel reizbare Empfindlich- 
keit, so viel Einbildung aller Krankheiten in mir steckt, 
wie in Petersburg, so rede Dir das gefälligst aus: auch 
nicht eine Mahnung davon ist vorhanden, wie von vielem 
anderen. Gewesenen." Der Brief schliesst mit hundert 



* Dieser Brief dürfte jenes vom 23. Oktober in den Archiven 
angeführte Schreiben sein, das sich noch nicht gefunden hat. 
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Fragen nach Verwandten und Grüssen an sie und ver- 
stärkt unseren Eindruck davon, dass Theodor Michailo- 
witsch, ganz abgesehen von seinem durch die Einsamkeit 
gesteigerten Gefühl für die Familie, vor allem seinem 
Bruder Michael unendlich mehr Wärme entgesrenbiinsrt, 
als ihm erwidert wird. Michaels ganzes Verhalten gegen 
ihn während der Jahre der Haft und der Abwesenheit, 
der Umstand, dass er, als die Geschäfte der Fabrik 
schlecht gingen, sofort wieder zur Litteratur griff, da der 
Bruder zurückkam und mit ihm und flir ihn arbeitete, das 
alles bestärkt uns mindestens in der Annahme, dass 
Theodor nicht der Empfangende von beiden sein mochte, 
eine Annahme, die vom weiteren Lauf der Ereignisse nur 
bestätigt wird. 

In diesem Jahre, 1855, traten neue Personen in des 
Dichters Leben ein, Personen, welchen es bestimmt war, 
ihm sehr nahe zu stehen. Dies sind erstens ein Baron 
Alexander Jegorowitsch Wraugel, mit dem ihn eine enge 
Freundschaft verbindet, was zu einem langjährigen, wenn 
auch oft stockenden Briefwechsel führte. Die zweite dieser 
Personen ist Marja Dmitrjewna Issajew, die in Sibirien 
lebende Witwe eines dort an Lungentuberkulose verstor- 
benen Beamten. 

Über Wrangel spricht sich der Dichter in einem an 
Apollon Maikow gerichteten Briefe vom 18. Januar 1856 
folgendermassen aus: „Diesen Brief wird Ihnen Alexander 
Gregorowitsch Wrangel übergeben, ein sehr junger Mensch 
(Wrangel musste damals 23 Jahre alt sein), mit vortreff- 
lichen Eigenschaften der Seele und des Herzens, der dii-ekt 
aus dem Lyceum nach Sibirien gekommen ist, mit dem 
edeln Vorsatze, das Land kennen zu lernen, nützlich zu 
sein usw. Er hat in Semipalatinsk gedient, wir haben 
einander getroffen und ich habe ihn sehi^ lieb gewonnen. 
Da ich Sie ganz besonders bitten werde, ihm Ihre Auf- 
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merksamkeit zu schenken und womöglich näher mit ihm 
bekannt zu werden, so will ich Ihnen zwei Worte über 
seinen Charakter sagen: Ausserordentlich viel Güte, ein 
sanftes Herz, obwohl sein Äusseres einen gewissen An- 
schein von Unnahbarkeit trägt. Ich wünschte sehr, um 
seines Vorteils willen, dass Sie näher mit ihm bekannt 
würden. Der halb oder dreiviertel aristokratische, frei- 
herrliche Ejreis, in welchem er aufgewachsen ist, gefällt 
mir nicht ganz, ja ihm selbst auch nicht, denn er besitzt 
vortreffliche Eigenschaften, und doch ist vieles an ihm 
ersichtlich, was von alten Einflüssen zeugt. Wirken Sie 
auf ihn, wenn es möglich ist, er ist es wert. Er hat mir 
sehr viel Gutes gethan, allein ich liebe ihn nicht nur für 
das erwiesene Gute. Schliesslich noch eins: Er ist etwas 
argwöhnisch, sehr eindrucksfähig, manchmal versteckt und 
etwas ungleich in seinen Stimmungen. Wenn Sie mit ihm 
zusammen kommen, sprechen Sie mit ihm offen, gerade 
heraus, und holen Sie nicht weit aus." 

Dieser Jüngling scheint, nach dem Briefwechsel zu 
urteilen, sehr viel Gelegenheit gehabt zu haben, dem 
Dichter sowohl in Sibirien als in Eussland nützlich zu 
werden. Er hat durch seine Verbindungen manchem Ge- 
such Dostojewskys bei den betreffenden Persönlichkeiten 
Eingang verschafft und so an vielen Erleichterungen mit- 
gewirkt, welche dem Dichter mit der Zeit geworden sind. 
Auch scheint er diesem in eigenen intimen Angelegenheiten 
volles Vertrauen geschenkt und ihn in seinen, wie man 
leicht herausfühlen kann, schwierigen Familien- und 
Herzens -Angelegenheiten zu Rate gezogen zu haben. 
Eine der ersten gemeinsamen Angelegenheiten beider 
scheint die gewesen zu sein, eben jenem sterbenden 
Issajew und seinen Angehörigen mit kleinen Geldmitteln 
auszuhelfen, da sich diese Familie in bitterer Not befand. 
In einem Briefe an Wrangel vom 14. August 1855 be- 
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richtet ihm der Dichter vom Tode des „unglücklichen 
Issajew". spricht über die traurige Lage seiner Witwe 
Maria Dmitrjewna und bittet ihn, dieser die unter ihnen 
verabredete Summe zu senden. An der Wärme im Ton 
dieses Briefes ist leicht ersichtlich, wie nahe diese Menschen 
seinem Herzen stehen. So schreibt er: „Er starb unter 
entsetzlichen Leiden, aber wunderschön, wie Gott geben 
möge, dass wir andern dahingehen. Er starb kraftvoll, 
seine Gattin und sein Kind segnend und nur um ihr Los 
besorgt. Die unglückliche Marja Dmitrjewna erzählt mir 
seinen Heimgang bis in die kleinsten Details. Sie schreibt, 
diese Details wieder hervorzurufen, sei ihr einziger Trost. 
In den furchtbarsten Qualen (er kämpfte zwei Tage mit 
dem Tode) rief er sie zu sich, umarmte sie und wieder- 
holte unaufhörlich: „Was wird mit Dir geschehen, was 
wird mit Dir geschehen?" Erinnern Sie sich an ihren 
kleinen Jungen, den Pascha? er ist vom Weinen und von 
der Verzweiflung ganz von Sinnen gekommen. Mitten in 
der Nacht springt er aus dem Bette, läuft zum Bilde, mit 
welchem ihn der Vater zwei Stunden vor seinem Tode 
gesegnet hat, fällt auf die Kniee und betet nach ihren 
Worten um die ewige Ruhe der dahingeschiedenen Seele. 
. . . Man hat ihn ärmlich begraben, auf fremde Kosten 
(es fanden sich gute Leute), sie aber war ganz besinnungs- 
los. . . . Jetzt schreibt sie, dass sie krank ist, den Schlaf 
verloren hat und keinen Bissen zu essen vermag ... sie 
hat gar nichts, ausser Schulden im Kaufladen, irgend 
jemand hat ihr drei Silberrubel geschickt. „Die Not hat 
mir die Hand hingestossen, es anzunehmen," schreibt sie, 
,.und ich habe . . . das Almosen angenommen!" — Nun 
folgt eine eingehende Belehrung an Wrangel, in welcher 
Weise dieser der Witwe Issajew die verabredete Summe 
scliicken solle, mit den feinsten Details einer ausgesuchten 
Delikatesse eingeleitet und motiviert. 
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In seinem nächsten Brief an Wrangel vom 23. August 
1855 erwähnt er noch einmal diese Geldangelegenheit, er- 
zählt Marja Dmitrjewna habe ihm schwere Vorwürfe ge- 
macht, dass eigentlich doch er, der selbst nichts habe, der 
Geber sei; er hoffe sie aber mit seiner Antwort beruhigt 
zu haben. „Wenn Sie hierher kommen," fährt er fort, 
„werde ich Ihnen ihren Brief zeigen. Mein Gott! was 
ist das für eine Frau! wie schade, dass Sie sie so wenig 
kennen!" Mit einem P. S. noch einmal auf die Sache 
zurückkommend schliesst er: „Werden Sie ihr ein paar 
Worte schreiben?" 

Wir ahnen schon hier, dass sich in dem, durch sechs 
Jahre von jedem ebenbürtigen Verkehr, von jeder An- 
näherung an edle Frauen abgetrennten Staatsgefangenen 
(zu Annäherungen banaler Natur scheint, nach den „Me- 
moiren aus dem Totenhause", auch das strenge Sträflings- 
leben für untergeordnete Kostgänger des Staates nicht 
ohne Möglichkeit gewesen zu sein), eine tiefe Sympathie, 
eine überschwängliche Bewunderung für das erste weib- 
liche Wesen entwickeln wird, das schon durch seine Leiden 
ein Anrecht an ihn ei-worben hat und wohl auch durch eine 
seltene Begabung und Seelenart diesen tiefen Anteil recht- 
fertigen musste. Einen Anhaltspunkt für die Vorstellung 
vom Wesen Marja Dmitrjewnas finden wir in dem Um- 
stände, dass der Herausgeber der „Biographischen Mate- 
riale", Orest Miller, den Roman des Dichters „Erniedrigte 
und Beleidigte" als jenen bezeichnet, in welchem wir, den 
äussern Thatsachen nach, neben den „Memoiren aus dem 
Totenhause" die deutlichsten Spuren einer Autobiographie 
verfolgen können. Es ist thatsächlich geschehen, dass, als 
eine tiefere Beziehung des Dichters zu Marja Dmitrjewna 
eingetreten war, diese, gerade so wie Natascha im Roman, 
eine plötzliche Leidenschaft zu einem anderen fasste und 
Dostojewsky, aus innigstem Mitgefühl für ihre Leiden, sich 
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eifiig bemühte, diesem anderen zu einer Stelle und einem 
Erwerb zu verhelfen. In welcher Weise sich dann der 
Umschlag in Marja Dmitrjewnas Gefühlen und Entschlüssen 
vollzog, das erfahren wir aus den diskreten Notizen 
O. Millers nicht. 

Um unser Urteil über Marja Dmitrjewna zu vervoll- 
ständigen, werden wir gewiss nicht fehl gehen, wenn wir 
die Zeichnung Nataschas als nach ihrem Vorbilde ent- 
worfen annehmen. Der Roman ist innerhalb eines Zeit- 
raumes von ungeßlhr zwei Jahren nach des Dichters 
Vermählung geschrieben, also genug nahe, um jene Ein- 
drücke noch ganz frisch in sich zu tragen, und genug 
ferne, um sie nach aussen hin gestalten zu können. Er 
hatte früher eine längere Erzählung, die er anfangs Roman 
nennt, geschrieben, welche er über zwei Jahre mit sich 
herumgetragen hatte; dies war die uns unter dem Namen 
„Tollhaus und Herrenhaus" bekannte Erzählung „Das Dorf 
Stepanscikowo und seine Bewohner". Dazwischen schrieb 
er aus Not eine kleine Erzählung nieder, die ihn auch 
schon lange beschäftigt hatte: „Onkelchens Traum". 

In der Gestalt der Natascha* nun sind, ganz abgesehen 



* Der Roman „Erniedrigte und Beleidigte" ist allen Lesern 
Dostojewskys zu gut bekannt, als dass hier eine eingehende 
Besprechung desselben nötig wäre. Auch gehört es nicht in den 
Rahmen dieses Buches, ästhetisch-kritische Besprechungen der 
Werke des Dichters aufzunehmen. Indessen hat dieser Roman 
gerade von russischen Kjitikern die schärfste Verurteilung erfahren. 
Einer der bedeutendsten von ihnen sagt, er stehe unter der Linie 
der ästhetischen Kritik. Inwieweit die vielen Fehler dieses 
Werkes dies Urteil berechtigen, wollen wir nun, nach dem oben 
Gesagten, nicht untersuchen. Die meisten Kritiker aber werfen sich 
auf die Schilderung eines Mannes, der die Selbstverleugnung hat, 
dem Mädchen seiner Liebe zu einem andern Glück zu verhelfen, 
als auf ein ästhetisches Unding, weil es gegen die Wahrheit und 
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von den äusseren Umständen, Züge, welche uns an Marja 
Dmitrjewna erinnern. Ja, der Dichter, welcher sich in 
seiner grandiosen ünbekümmertheit um Wiederholungen 
wirklich oft wiederholt, gebraucht in einem Briefe an 
Wrangel bei der Mitteilung ihrer Zustimmung genau die- 
selben einfachen Worte, die er dann an der betreffenden 
Stelle im Roman ausspricht: „Sie sagte mir selbst: ja'. Das, 
was ich Ihnen über sie im vergangenen Sommer schrieb" — 
föhrt er in seinem Briefe vom 1. Dezember 1856 fort — , 
„hat gar wenig Einfluss auf ihre Neigung zu mir gehabt . . . 
sie hat sich bald vom Irrtum ihrer neuen Neigung über- 
zeugt .... wenn Sie wüssten, was diese Frau ist!" . . . 
Am 6. März 1857 giebt er dem Freunde in einem uns nur 
bruchstückweise mitgeteilten Briefe von seiner in Kuznezk 
vollzogenen Vermählung mit wenigen Worten Nachricht. 
Dieser Brief beschäftigt sich hauptsächlich mit den Zu- 
ständen Wrangeis, dessen komplizierten Beziehungen zum 
Vater usw. und enthält Ermahnungen, sich vor zu grosser 
argwöhnischer Empfindlichkeit zu bewahren. Zum Schlüsse 

sagt er: „ grosse Umwandlungen in unserem Leben 

helfen da immer. Ich war im höchsten Grade hypochon- 
drisch, wurde aber durch die scharfe Umwälzung, welche 
in meinem Schicksal eintrat, gründlich davon geheilt." 
Ehe wir zu den weiteren Erlebnissen des Dichters 



Möglichkeit grob sündige. Hier sind sie ihren rein subjektiven 
Anschauungen gefolgt. Es kann ja ein solches Vorgehen wirklich 
nur „einer Kopf liebe entspringen", wie sie sagen, und jedem 
gesunden Menschen unsympathisch sein. — Dass es aber voll- 
kommen wahr ist, weil es möglich war, das beweist Dostojewskys 
Geschichte unwiderleglich. Der künstlerische Fehler in der 
Zeichnung dieser Figur liegt wohl, wie Dobroljubow auch sagt, 
darin, dass dieser selbstlose Held der Erzähler ist und wir aus 
seinem Vortrag nicht gewahr werden, dass er mehr als ein 
Zuschauer sein könnte. 



übergeheu, die von Wichtigkeit für seine Thätigkeit waren, 
möchten wir jenen Brief Dostojewskys hier einschalten, 
der über die letzten Augenblicke Marja Dmitrjewnas 
berichtet, um so einen Abschluss des Bildes dieser Ehe 
zu gewinnen, welche ihm grosses Glück und grosse Leiden 
gebracht zu haben scheint. 

Die Briefe enthalten nur stellenweise Andeutungen 
intimer Beziehungen. So finden wir nur sehr spärliche 
Äusserungen in einigen derselben zerstreut. Viel reich- 
licher sind die Mitteilungen seiner Sorgen um den Stief- 
sohn Pascha, der ihm sowohl wegen seines Studienganges 
und der dazu kaum ausreichenden materiellen Mittel, als 
auch später seines unzuverlässigen Charakters wegen 
manche Prüfung auferlegt. Das Zusammenleben des Dichters 
nun mit seiner Gattin scheint zu Schwierigkeiten geführt 
zu haben, welche wohl in gewissen Charakterähnlich- 
keiten zu suchen sein dürften. Schon das Faktum allein, 
dass Dostojewsky es im Verlauf dieser Ehe trotz an- 
gestrengtester Arbeit und später auch erzielter grosser 
Honorare nie dazu gebracht hat, einen sorgenfreien Augen- 
blick, ein Ausruhen von der Furcht drohender Not zu 
gemessen, deutet darauf hin, dass beide Gatten gleich 
unföhig waren, sich das äussere Leben erträglich einzu- 
richten. 

Anderseits finden wir in des Dichters Briefen immer 
dieselbe Bewunderung und Liebe für Marja Dmitrjewna 
ausgedrückt, obgleich er auf eine örtliche Trennung ein- 
gehen musste, welche auf Anraten der Arzte um der 
Gattin Gesundheit willen eingeleitet ^vurde. So verblieb 
denn Theodor Michailowitsch in Petersburg, während Marja 
Dmitrjewna nach dem milderen Moskau übersiedelte. 

Nachdem sich aber ein ernstes Lungenleiden rasch 
entwickelt zu haben scheint, eilt der Dichter an das 
Krankenbett der Gattin und bringt dort, selbst sehr leidend. 
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anter „allseitigen" Qualen, wie er sagt, und unter dem 
Druck bestellter, eiliger Arbeit zwei schwere Monate zu. 

Er bleibt von Ende Februar bis Mitte April 1864 an 
ihrer Seite, schreibt während des dringende Geschäfts- 
briefe an den Bruder, denen wir eben nur die wenigen 
Andeutungen über seinen Seelenzustand entnehmen, während 
das unaufhörliche Sprudeln und Gähren seiner Schöpfer- 
kraft ihn auch hier nicht verlässt. 

Voll von Plänen für seine damals erscheinende Zeit- 
schrift „Wremja", Entwürfen, kritisch-ästhetischen Artikeln 
über „Theoretismus und Phantasterei", die, wie er sagt, 
„nicht eine Polemik sein wird, sondern eine That," 
wird er doch endlich von der Macht der Verhältnisse, 
nämlich eigener Krankheit und dem Tode seiner Gattin, für 
eine Zeit überwältigt, so dass er gar nicht schreiben kann, 
obwohl er noch kurz vorher schrieb: „Meine Frau ist 
sterbend, buchstäblich. Jeden Tag kommt ein Augen- 
blick, da wir ihren Tod erwarten. Ihre Leiden sind 
furchtbar und finden ihren Widerhall in mir, weil ja . . . 
das Schreiben aber ist keine mechanische Arbeit, dennocli 
aber schreibe ich und schreibe meist am Morgen — doch 
fängt die Handlung erst an. Die Erzählung zieht sich in 
die Länge. Manchmal denke ich, es wird ein Quark, 
dennoch schreibe ich mit Feuer, ich weiss nicht, was daraus 
wird. Im allgemeinen habe ich wenig Zeit zum Schreiben, 
obgleich es scheint, dass ich alle Zeit für mich habe — 
dennoch ist es wenig, denn es ist diese Zeit keine Arbeits- 
zeit für mich und ich habe manchmal ganz anderes im 
Kopfe; dann noch eins: ich fürchte, der Tod meiner Frau 
wird bald eintreten, dann wird aber eine Unterbrechung 
der Arbeit unvermeidlich sein — wenn diese Unterbrechung 
nicht wäre, würde ich wahrscheinlich fertig." 

Diese Stelle des Briefes mtisste uns geradezu durch 
ihre kühle Geschäftsmässigkeit verblüffen, wenn wir es 

Hoffmann, Dostojewsky. 10 
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nicht schon an Arielen anderen Beispielen aus dem Leben 
grosser Dichter und Künstler erfahren hätten, dass sie. 
während des Schaffens gleich der pythischen Priesteriii 
vom Geiste erfasst, im Taumel aller Irdischkeit entrückt 
sind. Dieses absorbierende, despotische Etwas, das sie 
hat. lässt zu Zeiten nichts übrig für die Erdengenossen, 
die sich ihnen angelobt. 

Dienstag, den 14. April 1864, schreibt er an den 
Bruder als Nachsclirift: „Gestern um 2 Uhr nachts habe 
ich diesen Brief geschlossen. Später wurde Marja Dmitr- 
jewna sehr schlecht. Sie verlangte nach dem Geistlichen. 
Ich ging Alexander Pawlowitsch zu holen und schickte 
nach dem Priester. Die ganze Nacht sassen sie bei ihr: 
die Sakramente empfing sie um 4 Uhr morgens. Um 
8 Uhr legte ich mich nieder, ein wenig anszuruhen, um 
10 Uhr wiu'de ich geweckt, es sei Marja Dmitrjewna in 
diesem Augenblicke besser.'' 

Unter dem 15. schreibt er: „Gestern hatte Marja 
Dmitrjewna einen entscheidenden Anfall. Eine Halsblutung 
trat ein, die einen Druck auf die Brust und Würganfalle 
hervorrief. Wir alle erwarteten das Ende, wir waren alle 
an ihrer Seite. Sie nahm von allen Abschied, versöhnte 
sich mit allen, machte Ordnung mit allem. Deiner ganzen 
Familie sendete sie Grüsse und Wünsche langen Lebens, 
ganz besonders an Emilie Fjodorowna. Auch sprach sie 
das Verlangen aus, sich mit Dir zu versöhnen. (Du 
weisst, mein Freund, dass sie ihr Leben lang davon über- 
zeugt war. Du seist ihr heimlicher Feind.) Die Nacht 
brachte sie schlecht zu. Heute aber, soeben sagt Alexander 
Pawlowitsch endgiltig, dass sie heute — sterben wird. 
Und das ist unzweifelhaft. 

Ich werde zur Tante um Geld fahren: Sie kanii 
es aber vei-weigeni, weil sie vielleicht keines bei der 
Hand hat. Ich weiss nicht, was ich machen werde. Dich 
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aber bitte ich : verlass mich nicht. Es werden sehr grosse 
Auslagen sein. Schicke so viel Du kannst, um alles! 
Um Gotteswillen — ich werde es abdienen.'' — 

Wir glauben, dass es keines Kommentars bedarf, um 
das Tragische dieses Lakonismus der Not hervorzuheben. 
Ein Dichtergenius, der ganz wie das arme Volk erlebt: 
dem die Sorge um den nächsten Augenblick eines tiefen 
und zarten Erlebnisses kein anderes Wort in den Mund 
legt, als: Geld! 

Als Nachschi'ift heisst es : „Marja Dmitrjewna stirbt 
sanft bei vollem Bewusstsein, Pascha (den Sohn) hat sie 
im Geiste gesegnet." 

Der letzte Brief, wenigstens der letzte, in den wir 
Einblick haben, in welchem Dostojewsky über Marja 
Dmitrjewna und sein Verhältnis zu ihr spricht, ist vom 
31. März 1865 an Wrangel gerichtet. Die betreffende 
Stelle lautet: „Ja, Alexander Jegorowitsch, ja, mein un- 
schätzbarer Freund, Sie schreiben mir und klagen mit mir 
über meinen verhängnisvollen Verlust, den Tod meines 
Schutzengels, Bruder Mischas (der Bruder war bald nach 
Marja Dmitrjewna plötzlich gestorben), aber Sie wissen 
nicht, wie tief mich das Schicksal niedergedrückt hat. 
Ein zweites Wesen, das mich liebte, und das ich grenzenlos 
liebte, meine Frau ist in Moskau, wohin sie ein Jahr 
vorher übersiedelt war, an Tuberkulose gestorben. Ich 
bin ihr dorthin nachgekommen, bin den ganzen Winter 
1864 nicht von ihrem Lager gewichen und am 16. April 
des vorigen Jahres ist sie verschieden, bei vollem Be- 
wusstsein; und da sie von allen Abschied nahm, und aller 
gedachte, denen sie noch letzte Grüsse senden wollte, ge- 
dachte sie auch Ihrer. Ich übergebe Ihnen hier diesen 
Gruss, lieber, guter, alter Freund. Weihen Sie ihr ein 
gutes und freundliches Erinnern. O, mein Freund, sie hat 
mich grenzenlos geliebt, und auch ich liebte sie über die 

10* 
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Massen, doch lebten wir nicht glücklich miteinander. Ich 
werde Ihnen alles bei unserem Wiedersehen erzählen — 
jetzt sage ich nur das, dass wir ungeachtet dessen, dass 
wir mit einander unbedingt unglücklich waren (ihres selt- 
samen, argwöhnischen und krankhaft-phantastischen Cha- 
rakters wegen) — nicht aufhören konnten, einander zu 
lieben. Ja sogar, je unglücklicher wir waren, desto mehr 
liebten wir einander. Wie seltsam dies auch klingen möge, 
dennoch war es so. Sie war die ehrlichste, die edelste 
und grossherzigste aller Frauen, welche ich in meinem 
ganzen Leben gekannt habe. Als sie starb — habe ich, 
obwohl mich ein Jahr lang tiefer Kummer beim Anblick 
ihres Hinsterbens gequält hatte, obwohl ich wusste und 
mit tiefem Schmerze empfand, was ich mit ihr begraben 
würde — da habe ich in keiner Weise die Vorstellung 
davon gehabt, wie leer und öde mein Leben von dem 
Augenblicke an sein würde, da man die Erde über sie 
schüttete. Und nun ist schon ein Jahr vergangen, und 
dieses Gefühl schwächt sich nicht ab. . . . Da eilte ich, 
nachdem ich. sie begraben, nach Petersburg zum Bruder — 
nun blieb mir nur er allein; nach drei Monaten starb auch 
er, nachdem er im ganzen einen Monat, und das ganz 
leicht, krank gewesen war, so dass die Krisis, welche 
dem Tode voranging, ganz unerwartet unter drei Tagen 
eintrat. 

Und nun bin ich plötzlich allein geblieben und es 
war mir geradezu furchtbar zu Mute. Mein ganzes Leben 
war in zwei Teile zerbrochen. In der einen Hälfte, die 
ich hinter mir hatte, war alles wofür ich gelebt hatte, 
und in der zweiten, mir noch unbekannten Hälfte, alles 
fremd, alles neu, und nicht ein Herz, das mir diese beiden 
ersetzen könnte. Es war mir buchstäblich nichts ge- 
blieben, wofür ich leben sollte. Neue Bande knüpfen, ein 
neues Leben ersinnen? Der blosse Gedanke daran war 
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mir widerwärtig. Hier empfand ich zum ersten Male, dass 
ich sie durch niemand ersetzen, dass ich nur sie auf der 
Welt geliebt, und dass eine neue Liebe zu fassen ganz 
unmöglich, ja nicht nötig sei. Alles um mich herum wurde 
kalt und öde. Da, als ich vor drei Monaten Ihre guten, 
so warmen Zeilen, voll alter Erinnerungen erhielt, da 
wurde mir so traurig zu Mute, dass ich es gar nicht aus- 
drücken kann. Aber nun hören Sie weiter." 

Hier wird der Brief unterbrochen und erst nach neun 
Tagen wieder fortgesetzt, und wir finden darin des Dichters 
unzerstörbare Lebenskraft wieder an der Arbeit, diesmal 
an der Ordnung der trostlosen Verhältnisse, in welchen 
der Bruder seine Familie zurückgelassen. 

Wir kehren jedoch zu den Erlebnissen des Dichters 
zurück, die noch vor seiner gänzlichen Befreiung aus 
Sibirien (1859) von Bedeutung waren. Das, was den 
Dichter in der Zeit zwischen 1854 und 59 am meisten 
beschäftigt, ist seine und seiner Freunde Bemühung, die 
Erlaubnis zu drucken, die Befreiung vom Militärdienst 
und endlich die Eückkehr nach Russland zu betreiben. 
Durch Baron Wrangel, welcher inzwischen nach Peters- 
burg gereist war, hofft er auf den General Totleben, den 
dermaligen General -Auditor, in diesem Sinne einzuwirken. 
Er schreibt Wrangel eingehend und dringlich darüber und 
fügt, hinzu: „Sollte man nicht etwa das Gedicht bei- 
schliessen?" Unter dem „Gedicht" ist eine Art Hymnus 
gemeint, w^elchen der Dichter in seiner Begeisterung für 
die Sache der Christen im Orient zu Beginn des Orient- 
krieges 1854 verfasst hatte und welcher in den Archiven 
der „Dritten Abteilung" aufbewahrt worden war. Das 
Gedicht (zehn zehnzeilige Strophen in fünffüssigen Jamben) 
erschien zum ersten Male im ersten Heft des Grashdanin 
1883 im Druck. Es ist künstlerisch ganz unbedeutend 
und nur durch die Wärme und den Schwung bemerkens- 
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wert, mit welchem Dostojewsky den Sieg des christlichen 
Heeres über die Ungläubigen preist, andererseits heute 
durch den Spott interessant, den er über jene christlichen 
Nationen, namentlich die Franzosen ausgiesst, welche auf 
der Seite der Ungläubigen stehen. Die Hoffnung auf die 
Erfolge der russischen Waflfen lässt den Dichter in einer 
Art gläubiger Verzückung, das siegreiche Heer bis vor 
die Thore Konstantinopels führen. Im selben Briefe vom 
April 1856 erwähnt der Dichter eines Gedichtes zui' Feier 
der Krönung Alexanders des Zweiten, des von ihm „ver- 
götterten Kaisers". Orest Miller berichtet, dass dieses 
Gedicht spurlos verschwunden ist, was um so beklagens- 
werter sei, als es die Gefühle nicht nur aller patriotischen 
Russen, sondern auch eines Teils der Gefährten Dostojewskys 
in der Alfaire Petraschewskys ausdrücke. So viel Platz 
man nun den überschwänglichen Hoffiiungen einräumen 
muss, welche jeder neue Regierungsantritt, jeder junge 
Herrscher, der einer verbrauchten und verhärteten Kraft 
auf dem Throne nachfolgt, in den Herzen eines Volkes 
hervorruft, so viel neue Schwungkraft namentlich in Russ- 
land bei diesen Gelegenheiten in der Gesellschaft aus- 
gelöst wird, so dürften doch diese Worte des allzu eifrigen 
Freundes mit Vorsicht aufzunehmen sein. Es ist nicht 
anzunehmen, dass die Teilnehmer an der Petraschewskv- 
Aff*aire, auch nur ein Teil von ihnen so hoch über dem 
Niveau von Verbitterung und Misstrauen gestanden und 
so gross und so frei, so liebe- und hoffnungsvoll auf die 
Weltereignisse zu blicken vermocht hätten, wie Dosto- 
jewsky. Diese Stelle des Berichtes sowie manche, die 
uns noch begegnet, sind zum mindesten eine Ungeschickt- 
heit, weil sie gerade jenem in unseren Augen schaden, den 
sie mit einem Kreise Gleichgesinnter und mit einem Nimbus 
umgeben wollen, den er gar nicht braucht. 

Einen längeren politischen Aufsatz, den der Dichter 
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um diese Zeit schrieb, nennt er ein Pamphlet und fugt 
hinzu: „ich möchte nicht ein Wort aus diesem Artikel 
hinauswerfen, aber bei allem darin enthaltenen Patriotis- 
mus würde man mir kaum gestatten, das Drucken mit 
einem Pamphlet zu beginnen". Er vernichtet also diesen 
Artikel, nimmt aber vieles davon in eine Schrift über die 
Kunst hinüber, die er, wie er sagt, zehn Jahre mit sich 
herumgetragen hat, nun niederschreibt und der Gross- 
furstin Marja Mkolajewna als Präsidentin der Kunst- 
Akademie widmet, da er meint, dadurch schneller die 
Druckerlaubnis zu erlangen. „In manchen Kapiteln," 
sagt er, „werden ganze Seiten aus meinem Pamphlet 
enthalten sein, namentlich jene über die Bedeutung des 
Christentums in der Kunst." Über die weiteren Schick- 
sale dieses Artikels wissen die Herausgeber der Materia- 
lien nichts näheres, vermuten jedoch, dass vieles daraus 
in die Artikel aufgenommen worden ist, welche Dosto- 
jewsky seinerzeit in seiner Zeitschrift „Wremja" als Polemik 
gegen den Kritiker Dobroljubow veröflfentlicht hat. Wir 
werden weiter unten bei der Besprechung seiner publizisti- 
schen Thätigkeit näher auf diese Kunstanschauungen ein- 
gehen. 

Jetzt, es ist um die Jahre 1856 — 59 herum, beschäftigt 
ihn vor allem sein ganz persönliches Schicksal. Die Liebe 
zu Marja Dmitrjewna, welche durch gegenseitige Eifersucht 
seine Qualen und durch diese seine Krankheit steigert: die 
übermenschliche Anstrengung, die es ihn kostet, dem Ri- 
valen zu einem Lebensunterhalt, ihr zu einer einmaligen 
Gnadengabe, sowie ihrem Sohne zu einem Stiftungsplatz 
in einem Gymnasium zu verhelfen, „ehe sie heiratet, weil 
sie nach der Vermählung (mit dem anderen natürlich) 
nichts bekommt;" der heftige Wunsch, den Abschied zu 
erlangen und drucken zu dürfen, wenn er auch in Sibirien 
bleiben müsste — dies alles steigerte seine seelischen und 
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physischen Leiden auf das höchste. Am Schlüsse seines 
Briefes vom 21. Juli sagt er: . . . „ich aber — bei Gott — 
ins Wasser mit mir, oder zu trinken anfangen" .... 
Dabei ist er immer voll Hoffnung auf den jungen Kaiser, 
erwartet von da ausgehend (wie er denn immer ganz im 
Sinne der historischen Entwickelung seiner Heimat Eeformen 
von oben für segensreicher und dauerhafter hält, als Revo- 
lutionen von unten) eine völlige Wiedergeburt Russlands. 
Der Brief Wrangeis, der ihm von Totlebens Verwendung 
für ihn berichtet, bringt ihn in Entzücken über diesen 
letzteren, er vergisst der eigenen Leiden und schwingt 
sich mit der ihm eigentümlichen sanguinischen, rasch 
wechselnden Begeisterung, wie beflügelt in die Hoffnung 
einer nahen, schöneren Zukunft. „Mehr Glauben" — ruft 
er aus — „mehr Einigkeit . . . und wenn noch Liebe 
dazu kommt, so ist alles gethan. Wie könnte irgend einer 
zurückbleiben, sich der allgemeinen Bewegung nicht an- 
schliessen, sein Schärf lein nicht hinzutragen? 0, wäre 
mein Schicksal doch schon entschieden!" Ein HandbiUet 
ernennt den Dichter endlich am 1. Oktober 1856 zum 
Offizier, was ihm die Aussicht auf Abschied näher rückt. 
Inzwischen bittet er aber, man möge für ihn bei in Moskau 
lebenden Verwandten, die der Familie schon oft beige- 
standen hatten, leihweise 600 Rubel aufnehmen, da er 
schon um 1000 Rubel ein fertiges Manuskript habe, das 
er aber bis zur Erteilung der Druckerlaubnis nicht ver- 
werten könne, „Noch ein Jahr nicht drucken dürfen," 
ruft er aus, „und ich bin verloren, dann ist es besser, 
nicht zu leben!" An anderer Stelle sagt er: „Ich bin 
bereit ohne Namen oder unter einem Pseudonym zu 
schreiben, wenn auch für immer." 

Das Manuskript, das 1000 Rubel repräsentiert, ist die im 
Gefängnis vor Sibirien geschriebene Erzählung „Ein kleiner Held**, 
welche der Dichter damals „eine Kindergeschichte" genannt hatte. 
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Diese „Kindergeschichte" hat der Dichter, wie wir wissen, 
in den Kasematten der Peter Pauls -Festung niedergeschrieben, 
,.wo man nur das Unschuldigste schreiben konnte". Dass er aber 
in der Zeit zwischen dem Abschluss der Untersuchung und dem 
Urteilsspruch — erst nach Schluss der Untersuchung wurden 
ihm nämlich Bücher und Schreibmaterialien zugesprochen — 
imstande war, nicht nur etwas so „Unschuldiges" zu schreiben, 
sondern ein Kunstwerk von so entzückender Anmut zu schaffen, 
dies ist, scheint uns, das allergrösste Zeugnis seiner Kraft und 
Seelengrösse. Aber auch noch etwas anderes finden wir in 
diesem Werke bekräftigt: Dostojewskys hohes künstlerisches 
Können, da wo ihn weder eine innere Ungeduld, noch eine 
äussere Not daran hinderte, an der feinen Ausführung des Kunst- 
werks so recht nach seinem Sinne zu meistern. Ganz und gar 
einheitlich ist die Schilderung des Erlebnisses durchgeführt 

Der elfjährige, lebhafte, aber höchst feinfühlende Junge, der 
Held der Erzählung, gerät in eine grosse Gesellschaft auf dem 
Schlosse eines Gutsbesitzers. Er wird von einer übermütigen 
Dame bis zu Thränen geneckt, wendet aber seine geheimnisvoll 
ahnende Bewunderung ihrer schönen, traurigen Freundin zu, die 
er halb unbewusst auf allen Wegen begleitet, bis er endlich ein- 
mal von der ganzen Gesellschaft lachend und neckend als deren 
Cavaliere servente erklärt wird, zu dem sie eine tiefe Neigung 
gefasst hätte. Dies ist in feiner Weise von der übermütigen 
Blondine eingeleitet worden, welche die einsamen Spaziergänge 
der Freundin vor der Eifersucht ihres grossmäuligen Gatten 
decken will. In innerster Seele verletzt, da er dunkel fühlt, dass 
etwas Lächerliches und höchst Beschämendes über ihn gekommen, 
flieht der Knabe in seine Stube, wo er sich schluchzend ein- 
schliesst. Die ganze Damen-Gesellschaft pocht und ruft an seiner 
Thüre. Er schliesst jedoch nicht auf und wartet, bis alle sich 
entfernen. Dann giebt er sich ungehemmt seinem Schmerz und 
seinen Betrachtungen über das Vorgefallene hin. Endlich er- 
weckt ihn ein ungewöhnliches Getümmel im Schlosshof aus seiner 
verzweifelten Betäubung. „Ich erhob mich und trat ans Fenster. 
Der ganze Hofraum war mit Equipagen, Reitpferden und eil- 
fertigen Dienern angefüllt. Es schien, dass alle fortfuhren; einige 
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Reiter sassen schon im Sattel, andere Gäste nahmen in den 
Equipagen Platz .... Da erinnerte ich mich, dass eine Aus- 
fahrt geplant worden war und nun, nach und nach, drang eine 
Unruhe in mein Herz — ich spähte intensiv, ob mein Klepper 
auch im Hofe sei. Aber der Klepper war nicht da, also hatte 
man mich yergessen. Ich hielt es nicht aus und im Nu war ich 
unten, alle unangenehmen Begegnungen sowie meine jüngste 
Schmach vergessend ....'' 

Kann man die Vorgänge in einer Kinderseele einfacher und 
vollendeter schildern? Erst der wahnsinnige Schmerz der Be- 
schämung, Zorn, Trotz, dies alles von der Neugierde besiegt: 
was wohl da unten vorgehe: endlich die aufsteigende leidenschaft- 
liche Unruhe, vergessen zu sein und zurückbleiben zu müssen! 
Wer erinnert sich nicht aus seinen Kindertagen, dass diese 
Schmerzen intensiver, leidenschaftlicher sind, als vielleicht alle 
Schmerzen der reiferen Jahre? 

Nun kommt der Knabe hinunter, sieht, dass ..alles seinen 
Herrn hat" und nur noch ein wildes junges Pferd da ist, daä 
niemand zu besteigen wagt. Der junge Mann, ein guter Reiter, 
dem es vorgeführt worden war, verzichtet auf den Ruhm, es zu 
besteigen, und nun soll es fortgeführt werden. Da will die über- 
mütige Blondine das Pferd für sich satteln lassen, um den ängst- 
lichen Ritter zu beschämen, dem sie ihr zahmeres Tier anbietet. 
Allein der Hausherr gestattet dies nicht und man soll dieses 
eben in seinen Stall zurückführen, als die Dame den Knaben 
erblickt und den „weinerlichen" Helden mit der Aufforderung 
neckt, doch sein Glück zu versuchen. Im Zorn und Trotz, wohl 
auch um vor den Augen seiner Huldin ein rühmliches Helden- 
stück zu vollbringen, schwingt er sich, bleich und bebend, auf 
das Pferd, das nun mit ihm aus dem Hofthor jagt, ehe er noch 
im zweiten Steigbügel Fuss fassen konnte. Zum Glück für den 
kleinen Reiter stolpert das Tier an einem grossen Stein, macht 
Kehrt und wird endlich, von den Pferden der zu Hilfe eilenden 
übrigen Reiter bedrängt, die seine Zügel fassen, vor der Frei- 
treppe zum Stehen gebracht. Man umringt den kleinen Heldeo, 
der mehr tot als lebendig vom Sattel gehoben wird, und bringt 
ihn zu Bett, da er fiebert. Die tolle Blondine erweist sich in 
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ihrer Zerknirschung als treue, zärtliche Pflegerin, und die 
traurige Dame seines Herzens schenkt ihm einen Blick herzlicher 
Teilnahme, worüber der Knabe wonnevoll errötet. 

Am andern Morgen ist er wieder frisch und munter und 
streicht im Park umher. Und nun kommt die herrlichste Stelle 
der Dichtung. Der kleine Held wird durch Zufall der unge- 
sehene Zeuge eines schweren Abschiedes zwischen „seiner" Dame 
und einem Gaste, welcher die Gesellschaft offiziell schon gestern 
verlassen hatte und nun mit ihr in einem stillen Boskett des 
Parkes zusammentrifft. Der Knabe sieht, wie der junge Mann 
sich vom Pferd herunter neigt, die Hand der schönen Frau küsst, 
endlich seinen Arm um ihre Schulter legt und einen langen Kuss 
auf ihre Lippen drückt. Dann übergiebt er ihr ein versiegeltes 
Päckchen ohne Aufschrift und fliegt wie ein Pfeil an dem kleinen 
Nebenbuhler vorüber. Die Dame geht in Träume versunken und 
verliert das Briefpäckchen, das der Junge, der ihr nachgeht, 
findet und nach einem schweren inneren Kampfe rasch an eine 
sichtbare Stelle des Gartenpfades hinlegt. Sie ist aber so ver- 
loren, dass sie es nicht sieht, und eilt, da sie schon erwartet 
wird, dem Hause zu. Hier bereitet man sich zu einer zweiten 
Ausfahrt und bestürmt die Herzukommende mit Fragen über 
ihr Befinden, da man sie sehr bleich findet. Der kleine Held hat 
sich indessen in einiger Entfernung von ihr aufgestellt, hält das 
Päckchen, das er in die Eocktasche gesteckt, darin krampfhaft 
in der Hand und ist in der peinlichsten Verlegenheit, da er es 
ihr übermitteln und doch nicht seine Mitwissenschaft an ihrem 
Geheimnisse zeigen will. Sie merkt nichts von alledem, erklärt 
nur, dass sie an der Spazierfahrt nicht teilnehmen, sondern einen 
kleinen Gang durch den Park machen werde — in Begleitung 
ihres kleinen Eitters. Alle fahren fort, es wird ruhig im Schloss- 
hof, und die Schöne tritt nun gesenkten, suchenden Blickes ihre 
Wanderung an, des kleinen Ritters vergessend, der erfreut und 
gequält zugleich an ihrer Seite wandelt. 

Nun folgt die Schilderung seines Kummers, seines vergeb- 
lichen Nachdenkens, wie er ihr den Fund in die Hände spielen 
könne. Sie nimmt, nachdem sie überall umhergespäht, auf einer 
Gartenbank Platz und vertieft sich scheinbar in das Lesen eines 
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Buches, während zwei schwere Thrftnen an ihren Wimpern hängen. 
Endlich hat der Knabe einen Ausweg gefunden. Freudig ruft 
er ihr zu, er werde einen Strauss für sie pflücken, ehe noch die 
Mäher den letzten Wiesenschmuck niedermähen. Er springt 
davon, um den Strauss zu pflücken. Die Schilderung dieses Vor- 
gangs erscheint uns psychologisch wie künstlerisch der Höhe- 
punkt der Erzählung zu sein, der nur durch den feinen und 
sinnreichen Schluss gekrönt wird. Der Knabe läuft vom Strauch 
zur Wiese, von der Wiese aufs Feld, vom Feld in den schattigen 
Hain, von der Freude am Augenblick, an den einzelnen Blumen- 
funden echt kindhaft hingerissen. Was er zuletzt in seiner Hand 
vereinigt, ist an Farbe und Zusammenstellung ein Strauss, um 
den ihn jeder Gärtner beneiden könnte. Immer voller und dichter 
lässt er ihn werden, bis er ihn endlich mit Ahornblättern ein- 
fasst und mit feinen Gräsern bindet und jetzt — lässt er 
klopfenden Herzens das Briefpäckchen in seine Mitte gleiten. 
Anfangs bleibt der Brief ganz sichtbar, mit jedem Stückchen 
Weges aber, um das sich der Knabe der Trauernden nähert, 
wird ihm ängstlicher zu Mute und stösst er das Päckchen tiefer 
in die bunte Hülle hinein, bis er — am Ziele angelangt — es 
ganz und gar darin vergraben hat. Nun überreicht er mit 
flammenden Wangen seine Gabe. Sie blickt nur zerstreut auf, 
dankt und legt den Strauss neben sich auf die Bank. Betrübt 
und besorgt legt sich nun der Knabe in der Nähe auf das Gras, 
stellt sich müde und schliesst endlich blinzelnd die Augen. Da 
kommt eine Biene zu seinem Entsatz. Sie umschwirrt summend 
die Leserin, lässt sich nicht abweisen. Diese fasst endlich den 
Strauss und schwingt ihn zur Abwehr nach der Biene. Der 
Brief fällt heraus; die Dame hebt ihn, starr vor Erstaunen, auf 
und sieht in stummer tJberraschung bald auf die Blumen, bald 
auf das Päckchen. Plötzlich errötet sie heftig und sieht nach 
dem Jungen hin, der noch rechtzeitig die Augen fest schliesst. 
Da fühlt er, dass sie sich ganz nahe über ihn neigt, fühlt bebenden 
Herzens ihren Atem an seinen flammenden Wangen, fühlt ihre 
Thränen auf seiner Hand, wie sie diese einmal, zweimal küsst, 
und zuletzt fühlt er einen warmen Kuss auf seinen Lippen. Er 
,, erwacht" mit einem leisen Schrei, allein da fällt ein Gaze- 
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tüchlein über sein Gesicht, wie um ihn vor der heissen Sonne 
zu decken und — er ist allein. 

Nach dem zuletzt angefahrten Schreiben des Dichters 
folgt eine Pause in seinem Briefwechsel mit Wrangel, 
während welcher ein häufigerer Gedankenaustausch mit 
dem Bruder ersichtlich wird, der wohl nicht unterbrochen 
war, sondern aus welchem, wie die Freunde sag^n*, Briefe 
entweder gänzlich fehlen oder bis heute noch nicht auf- 
gefunden worden sind. In einem Briefe vom 31. Mai 1858 
finden wir die Beziehung auf einen schweren Geldverlust 
des Bruders, wodurch es Theodor Michailowitsch doppelt 
peinlich wird, sich immer wieder um Nachhilfe an den 
Bruder wenden zu müssen. Er teilt diesem mit, dass er 
Beziehungen zu Katkow, dem Kedakteur des ,,Eusskij 
Wjestnik'% angeknüpft habe, w^elcher ihm einen Vorschuss 
von 500 Rubeln gesandt, ihn aber in einem „sehr gescheiten 
und liebenswürdigen Briefe" gebeten habe, „sich mit der 
Arbeit ja nicht zu drängen und nicht auf eine Frist hin 
zu arbeiten." 

Die Ausführung des Romans, welchen er mit sich 
trägt, verschiebt er für seine Rückkehr nach Russland. 
In diesem Roman, sagt er, „liegt eine ziendich glückliche 
Idee, ein neuer, bis jetzt nirgends dargestellter Charakter. 
Allein, da dieser Charakter jetzt in Russland wahrscheinlich 
in der Wirklichkeit sehr verbreitet ist, ganz besonders jetzt, 
nach der Bewegung und den Ideen zu urteilen, von welchen 
alle erfüllt sind, so bin ich überzeugt, dass ich meinen 
Roman mit neuen Beobachtungen bereichern werde, wenn 
ich nach Russland zurückkomme." 

O. Miller ist der Ansicht, unter diesem Charakter 



* Unsere Nachforschungen in der „Dritten Abteilung" haben 
zur Spur von 19 Briefen aus Sibirien an den Bruder und an 
Verwandte geführt. 



... 158 - 

kcinne nur Raskolnikow gemeint sein, das Produkt jener 
Betrachtungen, welche der eben durch russische Nachrichten 
und Zeitschriften dem Dichter wiedergewonnene Einblick 
in die Verhältnisse und bewegenden Ideen in ihm erweckt 
hätten. Ja, noch lange ehe Raskolnikow erschienen — 
so findet Miller und wir müssen ihm vollkommen beistimmen 
— ist der Grundtypus dieses neuen russischen Charakters 
in den „Memoiren eines Totenhauses'' an jener Stelle 
bezeichnet worden, wo Dostojewsky sagt: „Die Eigen- 
schaften eines Scharfrichters finden sich im Keime fast bei 
jedem jungen Menschen unsrer Tage vor.* Indessen", sagt 
der Dichter, „schreibe ich zwei Erzählungen, welche eben 
nur erträglich sein werden. Weiter spricht sich Dosto- 
jewsky über seine Arbeitsmethode aus, und mr müssten 
erstaunt sein, dass sie dem vollkommen Aviderspricht, was 
sich uns beim Lesen aller seiner Werke aufdrängt nämlich 
der Raschheit, Achtlosigkeit auf Detail, der Spontaneität, 
die sich überall darin fühlbar macht. Es ist eben immer 
wieder die Not, Avelche ihn antrieb, seinem innersten Gefühl 
zuwider etwa in zwei Tagen und zwei Nächten zwischen 
3 und 4 Druckbogen anzufüllen. In diesem Briefe wider- 
spricht er dem Bruder, bekämpft dessen Ansicht, dass eine 
Situation auf einen Sitz geschrieben werden müsse. „Ich 
schreibe nur eine Scene sofort nieder, so wie sie sich mir 
anfänglich gezeigt hat, und freue mich daran; dann aber 
bearbeite ich sie ganze Monate, ein Jahr lang, begeistere 
mich zu mehreren Malen daran, nicht nur einmal (weil ich 
diese Scene liebe), und füge ihr mehrere Male etwas zu 
oder nehme etwas fort . . . und glaube mir, es kommt 
alles viel besser heraus. Wenn nur Begeisterung da ist. 
Ohne sie, freilich, wird nichts daraus." 

Inzwischen hat der Dichter die Erzählung „Onkelchens 



* Memoiren aus dem Totenhause, 2. Teil, 3. Kapitel. 



\ 
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Trauin'' für das Journal ..Russkoje Slowo" geschrieben, 
..per Eilpost", wie er sagt, rein nur, um Geld zu bekommen, 
da er gelegentlich seiner Vermählung durch den Bruder 
500 Eubel als Vorschuss aus der Redaktion hatte nehmen 
lassen, Katkow verspricht er den Roman, das schon mehr- 
mals erwähnte ,,Dorf Stepantschikowo", für den Herbst. 
Diese beiden Erzählungen scheinen uns eine Art Interims- 
epoche in des Dichters Thätigkeit darzustellen. Zwischen 
das Ausklingen des alten und den Beginn des neuen Lebens 
gesetzt, äusserlich vom Drang nach Arbeit und Erwerb 
beschleunigt, innerlich nicht im allerengsten Zusammenhang 
mit der in Sibirien gewonnenen Vertiefung des Dichters, 
w^elche zu ihrer äusseren Gestaltung eben seine Gegenwart 
in Russland forderte, stehen sie eigentlich vereinzelt da; 
und wenn sie auch die ausserordentliche psychologische 
Realität und Nuancierung nicht verleugnet, welche Dosto- 
jewskys künstlerische Grösse ausmacht, so gehören sie doch 
weder zu jenen Werken des Dichters, welche in die Zeit 
des litterarischen Tastens und Spielens mit Humor und 
Satire einzureihen wären, noch zu jenen, welche sein 
Apostolat der Alliebe und Allschuld mit allen Macht- 
mitteln seiner Glutnatur verkünden und besiegeln. 

In einem Briefe vom 9. Mai 1859 legt er dem Bruder 
einen Plan vor, wie seine bis dahin geschriebenen Werke 
in eine Ausgabe vereinigt werden könnten, um wieder 
einiges Geld hereinzubringen. Es war schon in einem 
anderen Briefe davon die Rede gewesen, dass DostojcAvsky 
100 Rubel für den Druckbogen erhielt, während Turgenjew 
damals schon 400 Rubel per Bogen gezahlt wurden. Uns 
interessiert hier nur seine Einreihung der Werke in zwei 
Bände und die Berechnung, die er daran knüpft, welche 
uns zugleich ein Bild seiner mühseligen, dabei klugen, aber 
doch immer etwas sanguinischen Transaktionen mit Redak- 
teuren und Verlegern zu geben vermag. Bezeichnend ist 
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dabei die häufige Wiederkehr der absoluten Mutlosigkeit, 
die immer Aneder in Ausrufe ausbricht: dann, dann bin ich 
der Verzweiflung anheimgegeben, oder: dann, — höchstens 
ins Wasser — oder — ich bin verloren usw. In diesem 
Briefe also heisst es: .,Höre, Mischa! Dieser Roman hat 
unbedingt grosse Mängel und hauptsächlich wohl den, dass 
er sich in die Länge zieht; wovon ich aber überzeugt bin, 
ist, dass er zugleich auch grosse Vorzüge hat und dass er mein 
bestes Werk ist.'* Dies meint der Dichter bei jedem eben 
vollendeten Werke und kommt erst spät von dieser Meinung 
zurück. „Ich habe ihn zwei Jahre hindurch geschrieben 
(mit der Unterbrechung „Onkelchens Traum"), Anfang und 
Mitte sind durchgebildet, das Ende in Eile hingeschrieben. 
Aber ich habe meine Seele, mein Fleisch und Blut da 
hineingelegt. Ich will nicht sagen, dass ich mich darin 
ganz ausgesprochen hätte, das wäre Unsinn. Es wird 
noch vieles zu sagen geben. Dazu kommt, dass in diesem 
Roman wenig Herzenselement vorhanden ist (d. h. leiden- 
schaftliches Element, wie z. B. im „Adeligen Nest") — 
aber er enthält zwei ungemein typische Charaktere, die 
ich fünf Jahre lang geschaffen und notiert und tadellos 
(nach meiner Meinung) durchgearbeitet habe — Charaktere, 
welche durchaus russisch und bis heute durch unsre Litteratur 
noch schlecht dargestellt worden sind. Ich weiss nicht, 
ob Katkow das würdigen wird, aber wenn das Publikum 
meinen Roman kühl aufnimmt, so werde ich, ich bekenne 
es, in Verzweiflung sein. Auf ihn sind meine besten Hofl- 
nungen und vor allem die Befestigung meines litterarischen 
Rufes gegründet. — Jetzt bedenke: der Roman erscheint 
heuer, vielleicht im September. Ich denke, dass, wenn 
man von ihm sprechen, ihn loben wird, ich von Kuschelew 
schon 300 Rubel für den Druckbogen werde fordern können. 
Es wird dann nicht mehr jener Schriftsteller mit ihm zu 
thun haben, der nur „Onkelchens Traum'' geschrieben hat. 
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Freilich kann ich mich sehr über meinen Roman und seinen 
Wert täuschen, aber darauf beruhen alle meine Hoffnungen. 
Nun: wenn der Eoman im „Russkij Wjestnik'* (Katkow) 
Erfolg hat, und allenfalls einen bedeutenden, so habe ich, 
anstatt die „armen Leute" gesondert herauszugeben, eine 
neue Idee: Wenn ich werde nach Twer gekommen sein 
(dem Dichter war damals schon Twer als nächster Wohnort 
angewiesen worden), will ich, mit deiner Hilfe versteht 
sich, mein Täubchen, du mein ewiger Helfer — zum Januar 
oder Februar des kommenden Jahres zwei Bändchen meiner 
Werke in folgender Ordnung herausgeben: 1) erster Band: 
„Arme Leute", „Njetoschka Njezwanowa" (die ersten G 
Kapitel sind tiberarbeitet und haben allen gefallen), „Helle 
Nächte", „Kindergeschichte" (die Erzählung, welche Dosto- 
jewsky im Gefängnis schrieb und später „Ein kleiner Held" 
nannte) und „Ohristbaum und Hochzeit"; alles in allem 
18 Druckbogen. Im zweiten Band: „Das Dorf Stepan- 
tschikowo" und „Onkelchens Traum". Der zweite Band 
hat 24 Druckbogen. (NB. Später kann man den über- 
arbeiteten oder, besser gesagt, neugeschriebenen „Doppel- 
gänger" und andre gesondert herausgeben. Das wäre der 
dritte Band (dies aber später und jetzt nur zwei Bände).** 

„Die Auflage in 2000 Exemplaren wird 1500 Kübel 
kosten, nicht mehr. Man kann das Exemplar zu 3 Rubeln 
verkaufen. Daher werde ich, wenn ich durch IV2 Jahre 
einen grossen Roman schreibe, durch den allmählichen Ver- 
kauf der Exemplare geschützt und bei Gelde sein. Man 
kann es auch so machen: die Ausgabe an Kuschelew um 
3000 oder sogar 2500 verkaufen; aber natürlich sich jetzt in 
keinerlei Verhandlungen einlassen: man muss den Erfolg 
des Romans bei Katkow abwarten. Hier ist alle Hoff- 
nung enthalten und dieser Erfolg wird alle Abmachungen 
erleichtern." 

„NB. An Katkow sende ich im ganzen 15 Bogen zu 

Hoffmann, Dostojewsky. X\ 
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100 Rubeln, macht 1500 Rubel. Genommen habe ich von 
ihm 500, und nachdem ich das dritte Viertel des Romans 
eingesandt, habe ich um weitere 200 für die Reise ge- 
beten, also sind 700 Rubel herausgenommen." 

„Ich werde ohne Kopeke nach Twer kommen, dafür 
aber erhalte ich dann in der allernächsten Zeit von Katkow 
700 oder 800 Rubel. Das geht noch an, man kann sich 
wenigstens umdrehen." 

Solche und ähnliche Kombinationen bilden den Haupt- 
text von Dostojewskys Briefen durch eine lange Reihe 
von Jahren und sind, so monoton diese Briefe dadurch 
auch sind, ein ungemein charakteristisches Merkmal für 
des Dichters seltsame Verbindung von Geschäftskenntnis, 
Klugheit und Optimismus, sowie die Umschläge seiner 
Stimmung von überschwänglichem Selbstgefühl zu voll- 
ständiger, kindlicher Verzweiflung und Mutlosigkeit. 

Vom 22. September ist endlich ein Brief an Wrangel 
aus Twer datiert. Nach einer langen Pause, welche nicht 
verfehlt hat, im Dichter allerlei argwöhnische Vermutungen 
über die Treue des Freundes zu nähren, greift er mit alter 
Wärme die Korrespondenz wieder auf und berichtet über 
sein neues Leben in Twer, das indessen seine Hoffnungen 
durchaus nicht erfüllt, so dass er mit einer gewissen Sehn- 
sucht an Semipalatinsk zurück denkt: „Wenn Sie nach 
mir fragen" — sagt er — „was soll ich da antworten? 
Ich habe Familiensorgen auf mich genommen und schleppe 
sie nun. Aber ich glaube, dass mein Leben noch nicht 
zu Ende ist, und ich will nicht sterben. Meine Krankheit 
ist beim alten — nicht schlechter. Ich würde mich gerne 
mit Ärzten beraten — aber solange ich nicht nach Peters- 
burg kann — werde ich mich nicht kurieren! Wozu mit 
Dummköpfen herumpatzen! Jetzt bin ich in Twer ein- 
geschlossen, und das ist schlimmer als Semipalatinsk 

düster, kalt, steinerne Häuser, keinerlei Bewegung, keinerlei 
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Interessen — nicht einmal eine ordentliche Bibliothek ist 
da! -das reine Gefängnis! Ich denke sobald als möglich 
von hier fort zu kommen; aber meine Lage ist höchst 
sonderbar: ich betrachte mich schon seit langem als voll- 
kommen begnadigt; man hat mir auf persönlichen Befehl 
schon vor zwei Jahren den erblichen Adel zurückerstattet ; 
bei alledem aber weiss ich, dass ich ohne formelles Gesuch 
(in Petersburg zu leben) weder nach Petersburg noch nach 
Moskau hinein kann. Ich habe die Zeit verpasst, ich 
hätte vor zwei Monaten einreichen müssen, jetzt aber ist 
Fürst Dolgorukow abwesend." — — So plagt sich der 
Dichter zwischen Hoffnungen, Befürchtungen herum, fürchtet, 
wenn er sich an einen der einflussreichen Freunde wendet, 
den anderen zu verletzen und so für endlose Zeiten in 
Twer bleiben zu müssen, wo er in allem gelähmt ist. 
Endlich führt er die Idee aus, die er schon eine Zeit bei 
sich herumträgt, einen offenen Brief an den jungen Kaiser 
zu schreiben und ihm die Schwierigkeit seiner Lage dar- 
zulegen. 

Eine Kopie dieses Schreibens wurde auf Veranlassung 
des Grafen N. P. Ignatjew aus dem Archiv der ehemaligen 
III. Abteilung, samt dem oben erwähnten Gedicht den 
Herausgebern der „Materialien" mitgeteilt, sowie auch uns 
das Original auf Veranlassung des Fürsten Obolensky, 
Gehilfen des Ministers des Innern, durch den gegenwär- 
tigen Chef der ehemaligen III. Abteilung, HeiTU von 
Swaljansky, vorgelegt wurde. Wir entnehmen aus diesem 
Schreiben die hervorragendsten Stellen. 

Nach einigen einleitenden Worten, mit welchen sich 
Dostojewsky als „ehemaliger Staatsverbrecher" einführt, 
erzählt er in Kürze: 

,.Ich bin als politischer Verbrecher im Jahre 1849 in 
Petersburg verurteilt, degradiert, aller bürgerlichen Rechte 
entkleidet und nach Sibirien zu den Zwangsarbeiten zweiten 

11* 
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Grades in die Festung auf vier Jahre mit der Bestimmung 
verschickt worden, nach Ablauf dieser Frist als Geraeiiier 
in die Linientruppe eingereiht zu werden. Im Jahre 1854 
trat ich nach meiner Entlassung aus dem Festungs-Ge- 
fangnis von Omsk als Gemeiner in das 7. Sibirische Linien- 
Infanterie-Bataillon; im Jahre 1855 wurde ich zum Unter- 
offizier befördert und im darauf folgenden Jahre 1856 
wurde ich durch die Gnade Eurer Kaiserlichen Majestät 
beglückt und zum Offizier ernannt. Im Jahre 1858 haben 
mir Euer Majestät den erblichen Adel zu erstatten geruht. 
Im selben Jahre habe ich infolge der Epilepsie, welche 
sich schon im ersten Jahre meiner Zwangsarbeit ein- 
gestellt hatte, um meine Entlassung eingereicht und jetzt, 
nach Erhalt meines Abschiedes, bin ich zum Aufenthalt 
nach Twer tibersiedelt. Meine Krankheit nimmt fort- 
während zu. Nach jedem Anfalle verliere ich sichtlich 
an Gedächtnis, Vorstellungsgabe, seelischen und körper- 
lichen Kj-äften, der Ausgang dieser Krankheit ist — Läh- 
mung, Tod oder Wahnsinn. 

Ich habe eine Gattin und ein Stiefsöhnchen, für das 
ich zu sorgen habe. Ich habe keinerlei Besitz und er- 
werbe mir den Lebensunterhalt einzig und allein durch 
litterarisclie Thätigkeit, welche bei meinem kränklichen 
Zustande eine mühevolle und erschöpfende ist. Dabei 
aber geben mir die Arzte Hoflhung auf Genesung, die 
sie auf den Umstand gründen, dass meine Krankheit keine 
ererbte, sondern eine erworbene ist. Nun aber kann ich 
ernste und gründliche ärztliche Hilfe nur in St. Petersburg 
erlangen, wo sich Arzte befinden, welche sich speziell mit 
der Erforschung der Nervenkrankeiten beschäftigen. Euer 
Majestät I In Ihrer Hand liegt mein ganzes Schicksal, 
meine Gesundheit, mein Leben. Gestatten Sie mir, nach 
Petersburg zu fahren, um den Rat der Arzte einzuholen. 
Erlösen Sie mich und schenken Sie mir die Möglichkeit, 
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mit der Herstellung meiner Gesundheit meiner Familie, 
vielleicht auch auf irgend eine Weise meinem Vaterlande 
nützlich zu sein ! In Petersburg haben zwei meiner Brüder 
ihren beständigen Aufenthalt, von denen ich nun über 
zehn Jahre getrennt bin: ihre brüderlichen Bemühungen 
um mich könnten dazu beitragen, meine schwere Lage zu 
erleichtern. Aber, ungeachtet aller meiner Hoffnungen, 
kann ein schlimmer Ausgang meiner Krankheit und mein 
Tod meine Gattin und mein Stiefsöhnchen ohne jegliche 
Hilfe zurücklassen. So lange noch ein Tropfen Gesundheit 
und Kraft in mir übrig ist, werde ich arbeiten, um sie zu 
sichern — allein über die Zukunft waltet Gott, und mensch- 
liche Hoffnungen sind unzuverlässig. 

AUergnädigster Herr! Verzeihen Euere Kaiserliche 
Majestät mir auch die zweite Bitte und geruhen Sie, 
mir eine ausserordentliche Gnade zu gewähren, indem Sie 
anordnen, dass man meinen zwölQährigen Stiefsohn Paul 
Issajew auf Staatskosten in ein Petersburger Gymnasium 
aufnehme. Er ist von erblichem Adel, Sohn des Gubernial- 
Sekretärs Alexander Issajew, welcher in Sibirien in der 
Stadt Kuznjezk, Gouvernement Tomsk, im Dienste Ihrer 
Kaiserlichen Majestät gestorben ist — einzig und allein 
darum gestorben, weil ärztliche Hilfsmittel in jenem öden 
Lande unzulänglich sind, wo er gedient und Gattin und 
Sohn ohne jegliche Mittel zurückgelassen hat. Sollte aber 
die Aufnahme Paul Issajews in ein Gymnasium unmöglich 
sein, so geruhen Sie, Herr, anzuordnen, dass er in eines 
der Petersburger Kadetten -Korps aufgenommen werde. 
Sie werden seine Mutter beglücken, welche ihren Sohn 
täglich lehrt, um das Glück Euer Kaiserlichen Majestät 
und Ihres erhabenen Hauses zu beten. Sie, Herr, sind 
wie die Sonne, welche über Gerechte und Ungerechte 
scheint. Sie haben schon Millionen Ihres Volkes be- 
glückt, beglücken Sie auch eine arme Waise, seine Mutter 
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und einen unglücklichen Kranken, von dem der Bann bis 
heute noch nicht genommen ist, und welcher bereit ist, 
sofort sein Leben für den Kaiser, den Wohlthäter seines 
Volkes, hinzugeben." 

Ganz abgesehen von dem Aufschwung, den die 
Hoffnung aller nach dem Regierungsantritte des Zaren 
Alexander II. genommen hatte, von der Zuversicht auf 
die Reformen des jungen Kaisers und der Liebe, die 
ihm das Land entgegen brachte, ist dieses Schreiben 
überschwänglicher Unterwürfigkeit, die im Munde eines 
Europäers nur servil wäre, im Munde eines echten Russen 
aber etwas von den Naturlauten eines Kindes hat, das 
vertrauensvoll und ohne Umschweife alle seine Wünsche 
und Leiden dem „Väterchen" zu Füssen legt. Der ein- 
fach sachliche Ton, der in der Erzählung der Geschichte 
dieser schweren Jahre liegt, das naive Fordern und Be- 
gründen . der Forderung eins und zwei lässt diesen Brief 
als eine intime Mitteilung erscheinen, an die sich die 
üntei-würflgkeit des Schlusses und mancher Wendung ganz 
anders anschliesst, als dies etwa in einem europäischen 
Majestätsgesuch der Fall sein könnte. 

Wie kompliziert jedoch die Erledigung dieser Angelegen- 
heit durch des Dichters Ungeduld geworden ist, davon 
giebt ein Brief, der letzte, den er aus Twer an AVrangel 
richtet, ein deutliches Bild. 

„Sie schreiben," — heisst es darin — „warum ich, 
da ich die Einwilligung Dolgorukows und Timaschews 
(des General- Adjutanten) zur Niederlassung in Petersburg 
habe, nicht zu Euch komme? Das ist ja das Elend, lieber 
Freund, dass es unmöglich ist, denn die Sache steht jetzt 
beim Kaiser. Ich habe nämlich an Ihn geschrieben und 
jetzt wird schon Er entscheiden. Ich habe vorgehabt, nur 
auf einige Zeit hinzufahren, da, wenn Dolgorukow damit 
einverstanden ist, dass ich eudgiltig nach Petersburg über- 
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siedle, er auch nicht ungehalten sein wird, wenn ich in 
Erwartung der letzten Entscheidung auf einige Tage dahin 
komme. Ich hatte mich schon fast entschlossen, zu reisen, 
und sprach davon mit dem Grafen Baranow (dem damaligen 
Gouverneur). Allein der hat mir davon abgeraten, da er 
fürchtete, ich könne mir dadurch schaden, dass ich mir 
eigenmächtig ein Recht herausnehme, um das ich erst vor- 
längst gebeten, und ohne noch eine Antwort darauf erhalten 
zu haben. Sie müssen selbst zugeben, lieber Freund, dass 
ich ja nicht reisen kann, wenn Baranow es nicht gerne 
sieht. Ohne es ihm mitzuteilen aber konnte ich nicht ab- 
reisen. Er hat mein Schreiben an den Kaiser gesandt 
(durch Adlerberg) und hat dabei gebeten, es in seinem 
Namen zu übergeben, folglich hat er als Gouverneur für 
mich Bürgschaft geleistet, darum wäre es meinerseits un- 
zart, in aller Stille fortzufahren. — Und darum habe ich 
folgendes ausgedacht, wozu auch der Graf mir geraten" usw. 
Es folgt nun eine Reihe von Kombinationen, wie die 
Sache, ohne hier und dort anzustossen, schnell durch- 
geführt werden könne. 

Die Belege zu den oben erwähnten Stellen , sowie zwei Briefe 
Dostojewskys an Baranow und Dolgorukow sind uns gleichfalls 
zur Abschrift übermittelt worden; wir glauben aber, dass es hier 
nicht darauf ankommt, diese Bitt- Korrespondenz voll wieder- 
zugeben. Wir beschränken uns hier auf eine Aufzählung der 
Dokumente, welche im Zeitraum jener fünf Jahre 1854—1859 mit 
den wichtigeren Ereignissen im Leben des Dichters zusammen- 
hängen. Dazugehören: ein Eapport des Gouverneurs von Tobolsk 
an den Kaiser (15. April 1853), dass sich Durow und Dostojewsky 
in der Festung gut gehalten haben, ferner die Bitte, ein patrio- 
tisches Gedicht gelegentlich des Orientkrieges in den „Peters- 
burger Nachrichten" veröffentlichen zu dürfen (26. Januar 1854), 
die auf die besondere Verwendung des Prinzen Peter von Olden- 
burg und des General-Adjutanten Graf Totleben erfolgte Beför- 
derung Dostojewskys zum Unteroffizier (28. Februar 1856 Nr. 3o5), 
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die Verfügung des Kriegsministers ("Nr. 2634). dass ihm der Adel 
wiedergegeben werde (1H57), Mitteilung des General- Auditoriats 
(Suchosanet) des Kriegsministeriums an den Herrn Chef der 
(rendarmerie Fürst Dolgorukow, dass Th. M. Dostojewsky in- 
folge aufrichtiger Reue und guter Aufführung und auf spontane 
Verwendung des Grossfürsten Michael Pawlo witsch unter fort- 
laufender geheimer tj^bervvachung zum Fähnrich befördert wurde 
(20. Oktober 1856 Nr. (UlS). 

Die geheime polizeiliche Aufsicht scheint übrigens 
noch sehr lange über Dostojewsky gewaltet zu haben, da 
sich seine Witwe erinnert, wie in seinen späten Ijebens- 
jahren irgend ein Funktionär sich gelegentlich einer kleinen 
Orts Veränderung ihres Gatten darüber wunderte, nichts 
davon gewusst zu haben. Es kann indessen immerhin 
sein, dass ein dienstbeflissener Unter-Staatsmann, wie es 
deren in Russland nur allzuviele giebt, diesen geheimen 
Schutz auf eigene Faust zum Besten Dostojewskys und 
des geftlhrdeten Staates unternommen hatte. Der letzte 
der in der ..Niva'' veröffentlichten Briefe schliesst un- 
mittelbar an jene an, welche sein Gesuch um die Erlaubnis 
zur Heimkehr besprechen. Er ist vom 12. November 1859 
datiert und wiederholt die Reihe seiner Bemühungen, die 
bis dahin ohne Resultat geblieben waren. Bemerkenswert 
ist in diesem Briefe der praktische Geist, welcher sich 
darin kundgiebt. Nicht etwa, als wäre Dostojewsky eine 
bis in das Detail des Lebens praktische Natur gewesen, 
allein er besass, wie die meisten genialen Menschen, eine 
Art Praxis in theoretischer Form, einen Zug ins Grosse, 
der ihm den Gedanken mancher Unternehmung eingab, die 
er allerdings in der Wirklichkeit nicht festzuhalten und 
auszuführen vermochte. Darüber spricht sich N. Strachow, 
der ihn in seiner Geschäftsgebahrung sehr nahe kannte, 
in seinem Beitrage zu den „Materialien'* eingehend aus. 
,.Ich muss hauptsächlich darum in Petersburg sein, um 
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den Verkauf meiner Werke zu betreiben. Übrigens habe 
ich einen Plan im Kopfe — nämlich : die Sachen nicht um 
Geld herzugeben, sondern sie in 2000 Exemplaren, wenn 
das nötig sein sollte, bei Schtschepkin und Soldatenkow in 
Moskau zu drucken. Sie geben kein Geld, sondern drucken 
die Werke und machen sich zuerst beim Verkauf bezahlt, 
mit Zuschlag vernünftiger Prozente natürlich. Dies scheint 
mir aus vielen Ursachen günstiger zu sein. (Es wäre zu 
weitläufig, wollte ich mich jetzt des längeren darüber aus- 
breiten.) Ich würde es unbedingt so machen, wenn ich 
sofort nach meiner Ankunft in Petersburg Geld zum Leben 
hätte (ausser dem, welches ich von Krajewsky bekomme).* 
Du begreifst, dass mich dies alles sehr interessiert. Da 
ist Leben und Zukunft. Nimm übrigens meine Worte 
nicht ä la lettre und verkaufe die Sachen für Geld, wenn 
sich nur immer eine Gelegenheit dazu bietet. Diese 
Gelegenheit aber suche, ohne meine Ankunft in Peters- 
burg zu erwarten. Begreife, dass die Zeit vergeht: es 
wäre schon Zeit, zu drucken — sie vergeht und dabei 
gehen auch die Chancen des Gewinns verloren .... 

Aber — der Teufel hole das Geld! Dich möcht' ich 
umarmen — das ist's! Könnt' ich mich nur schon bald 
neben Euch niederlassen, in Eurem Kreise sein. Es ist 
mir schwer, hier zu leben. Ich kann nichts anfangen, so 
sehr bin ich durch vieles innerlich bewegt: die Zeit ver- 
geht ... Du ahnst nicht, Mischa, was das heisst: etwas 
erwarten! Ein Monat! Ja, wird es nach einem Monat 
damit aus sein? Vielleicht vergehen auch drei, ja vier 

* Der Dichter hat später in der Person seiner zweiten 
Gattin Anna Grigorjewna jene Kraft gefunden, welche diese 
praktische Idee bis in das kleinste geschäftliche Detail auszuführen 
verstand. Er hat jedoch, wie wir später sehen werden, erst in seinen 
letzten Lebensjahren die Früchte dieses Geschäftsfleisses zu 
geniessen begonnen. 
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Monate. Dil schreibst über eine Idee, zu deren Aus- 
führung man für den Anfang 15 — 20 000 Rubel brauchte. 
Mich regt das alles sehr auf. Bnider. Es ist. als wären 
gerade ^\^r irgendwie fluchbeladen. Man sieht andre: 
weder Talent, noch Fähigkeiten — es werden aber Leute 
aus ihnen, sie hinterlassen ein Kapital. — Wir aber 
kämpfen, kämpfen, schlagen uns herum .... Ich bin zum 
Beispiel überzeugt, dass wir beide bedeutend mehr Geschick 
und Fähigkeiten und Sachkenntnis haben (sie), als ... . 
Das ist ja litterarisches Bauernvolk, dabei aber werden 
sie reich und wir sitzen auf dem Sande. Du, zum Bei- 
spiel, hast Dein Geschäft angefangen. Wie viele Muhe 
und was für Resultate?* Was hast Du verdient? Du 
musst noch Gott danken, dass Du etwas hattest, wovon 
Du leben und Deine Kinder erziehen konntest. Dein 
Geschäft ging bis zu einem gewissen Punkte in die Höhe, 
dann stockte es. Das ist traurig für einen Menschen von 
Deinen Fähigkeiten. Nein, Bruder, wir müssen nach- 
denken und das recht ernstlich. Wir müssen etwas wagen 
und irgend ein litterarisches l'nternehmen ins Werk setzen 
— eine Zeitschrift zum Beispiel. Übrigens werden wir 

darüber nachdenken und miteinander darüber reden. 

Bei meinem Roman ist thatsäc];ilich wenig heraus- 
gekommen: 13 — 14 Dnickbogen ist sehr wenig, und ich 
erhalte dafür weniger, als ich erwartete. Aber wie brauch' 
ich's! Schicke mir um Gottes Willen ein Separat-Exemplar 
noch vor dem Erscheinen des Buches: bedenke, wie sehr 
mich dies alles interessiert. Auf 8^4 Bogen kommen 
1050 Rubel, folglich gebühren mir nach Abtragung meiner 

* Michael Dostojewsky hatte anfangs mit seiner Fabrik 
bessere Geschäfte gemacht, da er zur Anlockung der Kunden 
jeder Schachtel eine kleine Überraschung beilegte. Da er aber 
damit nicht wechselte, so bekam jeder Käufer so und so viele 
Messerchen zusammen und hörte auf, dort seinen Bedarf zu decken. 
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Schuld an Dich (von 375 Rubel) — 175 Rubel, nicht 
125 Rubel. Ich bitte Dich sehr, trachte sie so schnell als 
möglich zu erhalten und schicke sie mir jedenfalls sofort. 
Wer weiss, vielleicht entscheidet sich mein Schicksal; 
dann werde ich Geld brauchen, um von hier fortzukommen. 
Darum schicke es so schnell als möglich. 

Lebe wohl, ich umarme Dich, schreibe was immer und 
so bald als möglich. Dein 

Dostojewsky. 

Wenn der Roman erscheint — teile mir sofort und 
bis ins Kleinste alles mit, was Du über ihn hören wirst, 
was für Meinungen geäussert werden, wenn überhaupt 
Meinungen da sein werden." 

Endlich, am 29. November 1859, wird das Gesuch 
erledigt. Das Original trägt in der Handschrift des Chefs 
der Gendarmerie, Fürsten Dolgorukow, den Bescheid: 

„Hohenorts ist der Befehl ergangen, dass man betreffs 
Issajews die nötigen Massregeln nehme. Was Dosto- 
jewsky anbelangt, so ist seine Bitte schon nach dem 
Briefe erledigt worden, den er an mich schrieb." 



Y. 
Petersburg. 

ßer Dichter übersiedelt nun nach Petersburg, und hier 
erleidet die Korrespondenz naturgemäss kürzere und längere 
Unterbrechungen. 

Ilber den Empfang des Dichters in Petersburg und 
den Eindruck, den er auf die Freunde hervorgerufen, 
citiert 0. Miller den Bericht A. P. Miljukows, den wir 
hier nachcitieren. „Einmal", sagt Miljukow, „kam Michael 
Michailowitsch früh am Morgen mit der freudigen Bot- 
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Schaft zu mir, dass man entschieden habe, der Bruder 
dürfe in Petersburg leben, und dass er am nämlichen Tage 
ankommen werde. Wir eilten auf den Bahnhof der Niko- 
laewsker Eisenbahn, und dort endlich umarmte ich unseren 
Verbannten nach einer Trennung von nahezu zehn Jahren. 
Den Abend brachten wir alle miteinander zu. Theodor 
ilichailowitsch, so schien es mir, war physisch gar nicht 
verändert: sein Blick war sogar kühner als früher, und 
sein Gesicht hatte nicht das geringste von seiner gewöhn- 
lichen Energie verloren. Ich erinnere mich nicht daran, 
wer von den gemeinsamen Bekannten an diesem Abend 
zugegen gewesen ist, allein es ist mir im Gedächtnis ge- 
blieben, dass wir bei diesem ersten Beisammensein nur 
Neuigkeiten und Eindrücke austauschten und früherer 
Jahre und alter Freunde gedachten. Nachher sehen wir 
einander nahezu jede Woche." 

In Bezug darauf, wie sich Theodor Michailowitsch zu 
den Erlebnissen in Sibirien verhielt, bemerkt Miljukow, 
dass er „sich niemals über sein eigenes Schicksal be- 
klagte . . . freilich" — sagt er — „auch von anderen 
zurückgekehrten Petraschewzen habe ich nie Gelegenheit 
gehabt, heftige Klagen zu hören, allein bei diesen kam das 
von der, dem Bussen angebornen, Eigenschaft, das Böse 
zu vergessen: bei Dostojewsky jedoch vereinigte sich diese 
Eigenschaft noch gleichsam mit einem Gefühl von Dank- 
barkeit gegen das Schicksal, welches ihm die Möglichkeit 
gegeben hatte, in seiner Strafzeit nicht nur die russischen 
Menschen, sondern auch zugleich sich selbst besser ver- 
stehen zu lernen". 

Nicht ohne Grund hat Theodor Michailowitsch später 
durch den Mund des „Idioten", den er mit vielem Eigenen 
ausgestattet hat, ausgesprochen: „es schien mir, dass man 
auch im Gefängnis ein ungeheures Leben finden kann". 
„Unsere Unterhaltungen im neuen Freundeskreise" — fahrt 
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Miljukow fort — „glichen jenen, die im Durowschen Kreise 
stattgefunden hatten, in vielem nicht mehr. Und konnte 
das anders sein? Es war, als hätten das westliche Europa 
und Russland in diesen letzten zehn Jahren geradezu die 
Eollen vertauscht: dort waren die uns ehemals mit sicli 
fortreissenden humanitären Utopien in Rauch aufgegangen, 
und die Reaktion hatte überall den Sieg errungen: hier 
aber begann vieles zur Thatsache zu werden, wovon wir 
geträumt hatten, und es bereiteten oder vollzogen sich Re- 
formen, welche das russische Leben erneuerten und neue 
Hoflftiungen keimen machten. Es ist natürlich, dass der 
ehemalige Pessimismus in unseren Unterhaltungen keinen 
Raum mehr fand.'* 

Diese Äusserungen, so wertvoll sie uns für das Zeit- 
bild der jungen, auf Alexander und seine Reformen ge- 
setzten Hoffnungen sein mögen, scheinen als eine Remi- 
niscenz an Dostojewsky in seinem Sterbejahr 1881 in der 
„Russkaja Starina" (Maiheft p. 35 — 36 — 40) publiziert 
worden zu sein und werden wohl von uns Westeuropäern 
trotz allen Beklagens der bei uns in Rauch aufgegangenen 
Utopien doch mit einem gewissen Lächeln der Rührung 
über die russische Genügsamkeit aufgenommen werden, 
die in irgend einer Epoche der russischen Zeitgeschichte 
für den „Pessimismus keinen Raum mehr fand." 

Nach diesen freudigen Anläufen finden wir den Dichter 
bald genug von den Beschwerden des Petersburger Lebens 
angewidert und schon anfangs 1860 ersehen wir aus kleinen 
Mitteilungen an Freunde und Bekannte, dass Petersburg 
im Dichter nach so langer Abwesenheit keine glückliche 
Stimmung hervorzurufen vermag. So heisst es in dem 
Fragment eines Briefes vom 14. März 1860 an eine Frau 
Seh., das nach des Dichters Tode ebenfalls in der 
„Russkaja Starina" (wohl auch durch Miljukow) mitgeteilt 
wurde: „Wenn man nur auf acht Tage dieses hässliche 
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Petersburg hinter sich lassen könnte! . . . vielleicht kommt 
unser Ausflug nach Moskau doch zustande." Nach seiner 
Rückkunft aus Moskau schreibt er: ..Da bin ich nun 
wieder ins feuchte, ins Patschwetter, ins Ladoga-Eis. in 
die Langweile zurückgekommen/' .... Weiter heisst es: 
,.Tch bin zurückgekehrt und befinde mich in einem förm- 
lichen Fieberzustand. An alledem ist mein Roman schuld. 
Ich will was gutes schreiben, ich fühle, dass Poesie darin 
ist. ich weiss, dass von seinem Gelingen meine ganze 
schriftstellerische Karriere abhängt . . . Drei Monate lang 
wird es nun heissen Tag und Nacht dabei sitzen — (es 
handelt sich aller Wahrscheinlichkeit nach, sagt O. Miller, 
um den grossen, noch in Sibirien ei-sonnenen Roman). 
Im selben Briefe treten die warmen Beziehungen zu Tage. 
welche Dostojewsky zu den litterarischen Versuchen der 
jungen Generation unterhält. „Ich habe Krestowsky ge- 
sehen," schreibt er einmal, „ich habe ihn sehr lieb. Er 
hat ein Gediclit geschrieben und es uns mit Stolz vor- 
gelesen. Wir haben ihm alle gesagt, dass dieses Gediclit 
etwas entsetzlich Abscheuliches ist (da wir unter uns übei- 
eingekommen sind, die Wahrheit zu reden). Und nun? 
nicht im geringsten war er beleidigt! ein lieber, edler 
Junge. Er gefällt mir so sehr (immer mehr und mehr), 
dass ich ihm nächstens einmal beim Trinken das Du an- 
bieten werde.'' 

Wir gelangen nun zu jenem Abschnitt im Leben und 
Wirken Dostojewskys, welcher mit der wichtigsten Wand- 
lung in der Geschichte Russlands zusammenfällt, nämlich 
zum Heraustreten des Dichters in die Arena des poli- 
tischen Lebens, an welchem als Publizist teilzunehmen er 
sich seiner Mission nach gedrungen fühlt. Es ist dies 
gegen Ende des Jahres 1861, da er die Monatsschrift 
„Wremja'' gründet, um darin seine Gedanken über die 
grosse Umwälzung auszusprechen, welche die am 19. Fe- 
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bruar erfolgte Aufhebung der Leibeigenschaft einleitete. 
Diese Epoche ist uns Westländern nicht genug bekannt, 
um uns einen klaren Überblick der damaligen politisch- 
litterarischen Situation des Landes zu gewähren, ist aber 
so interessant, was die Stellung der Parteien, den Anteil 
der Jugend daran, die Folgen derselben betrifft, dass wir 
hier weiter ausholen müssen, indem wir den beiden Heraus- 
gebern der ..Materialien" das Wort lassen. 

N. Strachow, Dostojewskys Mitarbeiter, beginnt die 
Besprechung der damaligen politischen Lage mit einer 
Präzisierung des Wortes „Liberalismus", „des russischen 
Liberalismus", der von den Westländern nicht richtig ver- 
standen werde. Am Schlüsse dieser Erörterung heisst es: 
„Leider besteht bei uns, ungeachtet aller historischen Er- 
fahrungen, ungeachtet aller gedruckten und gesprochenen 
Erläuterungen ein sehi' grosser Wirrwarr in den Begriffen, 
welcher natürlich durch unsere Lehrmeisterin Europa unter- 
halten wird, und der wahre Sinn des Liberalismus ist fast 
gänzlich darüber verloren gegangen. Dass der Liberale 
im wesentlichen in den meisten Fälle konservativ sein 
muss, aber nicht Progressist und^in keinem Falle revo- 
lutionär, das wissen und begreifen wohl sehr wenige." — 
„Einen solchen wirklichen Liberalismus," fährt Strachow 
fort, „bewahrte Theodor Michaüowitsch bis an sein Lebens- 
ende, sowie ihn jeder aufgeklärte und nicht verblendete 
Mensch bewahren soll." 

Dieser Satz bedarf ebenso sehr der Erläuterung, als 
nach Strachows Meinung der russische Liberalismus. 
Strachow versteht unter „Progressist" nicht einen für den 
Fortschritt im allgemeinen Eintretenden, sondern vielmehr 
jene Gattung von Politikern, welche den Fortschritt der 
russischen Kultur nicht sowohl in einer organischen Fort- 
entwickelung auf nationaler Grundlage, als in einer be- 
schleunigten Anwendung der Lehren des Westens sahen 
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und anstrebten. Auch Dostojewsky hat sich, ohne ein 
..Progressisf' zu sein, immer und überall für den Fort- 
schritt eingesetzt und meint es sehr ernst damit, wenn er 
den müssigen Byrons der jungen Generation zuruft: ..Ich 
wüsste wohl eine Arbeit für Euch, aber Ihr werdet sie 
nicht leisten wollen, sie zu gering achten, ob sie auch die 
einzige ist, die uns jetzt zukommt: Lehrt auch nur einen 
kleinen Bauernjungen lesen.'* ,,Tch will hier" — setzt der 
Berichterstatter fort — ..eines der wichtigsten Vorkomm- 
nisse jener Zeit erzählen, die sogenannte Studenten- 
geschichte, welche sich zu Ende des Jahres 1861 al)- 
spielte und den damaligen Zustand der Gesellschaft am 
vortrefflichsten beleuchtet. In dieser Geschichte wirkten 
sicherlich verschiedene innere Triebfedern mit: allein ich 
werde sie nicht berühren, sondern ihre äussere öffentliche 
Erscheinung schildern, welche sowohl für die Mehrzahl der 
Agierenden als auch der Zusehenden von der grössten 
Bedeutung war. 

Infolge des Zuströmens des Liberalismus schäumte 
die Universität immer mehr und mehr von Leben und von 
Bewegung über, leider aber von einem solchen Leben, das 
die Beschäftigung mit der Wissenschaft erstickte. Die 
Studenten hielten häufige Zusammenkünfte, gründeten 
eine Kasse, eine Bibliothek, gaben ein Sammelwerk heraus, 
übten ein Richteramt über ihre Kameraden aus usw., aber 
alles dieses zerstreute sie und regte sie so sehr auf, dass 
die Mehrheit, ja sogar viele der Begabtesten und Ge- 
scheitesten unter ihnen aufhörten zu studieren. Es gab 
auch nicht wenige Unzulässigkeiten, d. h. Überschreitung 
der Grenzen aUer möglichen Dispense, und so entschloss 
sich die Studien-Obrigkeit endlich Massregeln zu ergreifen, 
um diesem Lauf der Dinge ein Ende zu machen. Um 
sich eine widerspruchslose Autorität zu sichern, verschaffte 
sie sich einen Allerhöchsten Befehl, vermittelst dessen Zu- 
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sammenktinfte, Kassen, Deputationen und Ahnliches ver- 
boten wurde. Der Befehl wurde im Sommer ausgegeben, 
und als im Herbste die Studenten sich auf der Universität 
zeigten, musste er in Anwendung gebracht werden. Die 
Studenten dachten, sich zu widersetzen, beschlossen jedoch, 
es einzig und allein durch einen Widerstand zu thun, 
welchen die liberalen Grundsätze sanktionieren, d. h. 
durch passiven Widerstand. So geschah es auch. Sie 
hingen sich an jeden Vorwand, welcher geeignet war, den 
Behörden soviel Arbeit und der Sache soviel Publicität 
als möglich zu schaffen. Sie brachten höchst künstlich 
den ausgiebigsten Skandal zustande, den man nur in Scene 
setzen kann. 

Die Behörden waren so gezwungen, sie zwei- oder 
dreimal bei Tage, auf offener Strasse in grossen Haufen 
fortzuführen. Zur grösseren Freude der Studenten setzte 
man sie sogar in die Peter Pauls-Festung. Sie unter- 
warfen sich ohne Widerrede diesem Arrest, später dem 
Urteilsspruch der Verschickung, welche für viele eine 
sehr schwere und langwährende wurde. Nachdem sie das 
gethan hatten, dachten sie, alles gethan zu haben, was 
nötig war, nämlich: sie hatten laut über die Verletzung 
ihrer Rechte gesprochen, waren selbst nicht über die 
Grenzen der Gesetzlichkeit geschritten und hatten eine 
schwere Strafe über sich ergehen lassen, gleichsam rein 
nur darum, weil sie von ihren Forderungen nicht ab- 
gewichen waren. Obwohl nun diese juridischen Begriffe 
in Wirklichkeit nicht auf Studierende anwendbar sind, so 
führten die Studenten dieses liberal-juridische Drama zum 
Nutz und Frommen der übrigen Staatsbürger tadellos und 
mit wahrer Begeisterung durch. Es war durchaus kein 
Aufruhr, auch nicht im allerkleinsten Ausmasse. 

Das Interessanteste und Charakteristischste dabei ist, 
dass sich damals Leute fanden, welche sehr wünschten, 

Hoffraann, Dostojewsky. 12 
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diese Geschichte in einen Aufruhr umzuwandeln, dass man 
Beratungen darüber abhielt, ihnen z. B. vorschlug, irgend 
eine Unthat zu begehen, welche die Behörden in eine 
fatale Lage brächte usw. Revolutionäre Elemente waren 
in der Gesellschaft herangereift, allein diesmal bewahrte 
der Liberalismus seine Reinheit, und es war nur eine 
grosse Demonstration vollbracht worden, gleichsam eine 
Anklage vor dem Forum der öffentlichen Meinung. 

Natürlich sprach die ganze Stadt nur von den Stu- 
denten. Man hatte gestattet, dass die Eingeschlossenen 
besucht würden, und so kamen täglich sehr viele Besucher 
in die Festung. Auch von der Redaktion der „Wremja'* 
ward ihnen ein Gastgeschenk gesendet. Bei Michael 
Michailowitsch wurde ein ungelieures Roastbeef gebraten 
und mit Hinzufügung einer Flasche Cognac und einer 
Flasche roten Weines in die Festung gesandt. Als man 
endlich begann, jene Studenten, welche man als die Schul- 
digsten befunden hatte, fortzuführen, begleiteten Freunde 
und Bekannte sie weit über das Weichbild der Stadt 
hinaus. Die Abschiedsgrüsse waren vielseitig und laut 
und die Verschickten schauten zum grossen Teil wie 
Helden drein." 

Hier wird der Westeuropäer unwillkürlich im Lesen 
innehalten und über die Selbstverständlichkeit und Ein- 
fachheit staunen, mit welcher ein „russischer Liberaler" 
von Festungsstrafen und Verschickung junger Schwärmer 
spricht. Es tritt uns da förmlich eine „erbliche Belastung'* 
mit dem Verschickungs-Begriffe entgegen, von dem auch 
der liberalste Russe heute nicht frei sein kann. 

„Diese Geschichte" — fährt Strachow fort — „wickelte 
sich im selben Geiste weiter ab. Man schloss die Uni- 
versität, um sie einer vollständigen Umgestaltung zu unter- 
werfen. Da baten die Professoren um die Erlaubnis, 
öffentliche Vorlesungen zu halten, und erhielten diese Er- 
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laubnis ohne Mühe. Die Duma (der Stadtrat) überliess 
ihnen ihre Säle zu diesem Zwecke, und so wurden die 
IJniversitätskurse eröffnet. Alle Schritte für das Arrange- 
ment der Vorlesungen sowie die Sorge für die Aufrecht- 
haltung der Ordnung nahmen die Studenten auf sich und 
waren mit dieser neuen, freien Universität sehr zufrieden 
und sehr stolz darauf. Allein ihre Gedanken waren nicht 
mit der Wissenschaft beschäftigt, um welche sie sich augen- 
scheinlich so bemüht hatten, sondern mit etwas anderem, 
und das verdarb zuletzt alles. Die Ursache der Aufhebung 
dieser Rathaus-Universität war der bekannte „litterarisch- 
musikalische" Abend des 2. März 1862. Dieser Abend 
war mit der Absicht veranstaltet worden, gleichsam eine 
Auslese aller vorgeschrittensten, progressivistischen Kräfte 
vorzuführen. Die Wahl der Schriftsteller in diesem Sinne 
war auf das Sorgfältigste vorgenommen worden, und das 
Publikum war im selben Sinne ebenfalls das sorgsam aus- 
gewählteste. Sogar die Musikstücke, mit welchen die 
litterarischen Produktionen abwechselten, wurden von den 
Frauen und Töchtern von Schriftstellern „der guten Rich- 
tung" ausgeführt. Theodor Michailowitsch war in der Zahl 
der Lesenden und seine Nichte in jener der Mitwirkenden. 
Es handelte sich nicht um das, was gelesen und vor- 
gestellt wurde, sondern um die Ovationen, welche man den 
Vertretern fortschrittlicher Ideen brachte. Der Lärm und 
Enthusiasmus war ein ungeheurer, und es hat mir später 
immer geschienen, dass dieser Abend der höchste Punkt 
war, den die liberale Bewegung unserer Gesellschaft erreicht 
hatte, und zugleich der Kulminationspunkt unserer Seifen- 
blasen-Revolution. Eine Episode dieses Abends bildete 
den Beginn des Verfalls und der Entzauberung unserer 
damaligen Fortschritts-Bewegung. Professor P . . . . las 
an jenem Abend seinen Artikel, welcher, wie alles andere 
das vorgetragen wurde, vorlier der Zensur unterbreitet 

12* 
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worden war. Er las ihn ohne jede Abänderung, aber mit 
so ausdrucksvollen Intonationen und Gesten, dass ein 
durchaus zensurwidriger Sinn dabei herauskam. Es ent- 
stand ein Freudengeschrei, ein unbeschreiblicher Jubel. — 

Und nun: am nächsten Tage verbreitet sich plötzlich 
die Nachricht, dass der Professor arretiert und aus Peters- 
burg fortgeschickt worden sei. Was war nun zu thun? 
In welcher Weise sollte man gegen eine solche Massregel 
protestieren? Die Studenten folgerten, ganz logisch, dass 
die Entfernung eines Professors eine Bedrohung der übrigen 
Professoren in sich schliesse, dass diese deshalb ihre Vor- 
lesungen nicht fortsetzen könnten, wenn sie nicht dadurch 
zu zeigen wünschten, dass sie ihren Kollegen für schuldig 
erachten und vor der Behörde selbst als Unschuldige da- 
stehen wollten. Es wurde beschlossen die Eathaus-Uni- 
versität zu schliessen und dadurch gegen jeglichen Zwan^r 
zu protestieren — ein bekanntlich sich fortwährend wieder- 
holender Vorgang an den russischen Universitäten, etwas 
das Ähnlichkeit hat mit dem japanischen Selbstmord. Die 
Studenten setzten voraus, dass die ganze Gesellschaft von 
Betrübnis und Zorn erfüllt sein werde, wenn so plötzlich 
die Hauptquelle ihrer Aufkläi'ung verstopft würde. Die 
Professoren willfahrten dem Wunsche der Studenten und 
sagten ihre Vorlesungen ab, mit Ausnahme eines oder 
zweier von ihnen, welchen dafür die Hörer Skandale 
machten. Endlich mischte sich die Obrigkeit hinein und 
machte der ganzen Sache ein Ende, indem sie den Pro- 
fessoren überhaupt verbot, öffentliche Vorlesungen zuhalten.'* 

„Was war nun das Eesultat der ganzen Affaire? Es 
zeigte sich gleich, dass der schlimme Plan die Gesell- 
schaft aufzuregen und sie gegen die Obrigkeit aufzureizen 
vollkommen raisslang. Die Gesellschaft rührte sich nicht, 
und anstatt zu wachsen, erlosch die Bewegung vollständig. 
Die Führer in dieser Sache hatten die allzu naive Vor- 
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Stellung, dass der Lärm, welcher in ihren Zirkeln geschlagen 
wurde, der Ausdruck der allgemeinen Stimmung sei und 
dass es so leicht sein werde, das Publikum zu täuschen. 
In Wirklichkeit vermochte niemand ernstlich zu glauben, 
dass die Obrigkeit der Feind und Bedrücker der Auf- 
klärung sei. Die Unterlage der Sache war allen gar zu 
durchsichtig, namentlich als zu gleicher Zeit eine Prokla- 
mation nach der andern auftauchte, deren erste hundert- 
tausend Menschen in Russland als der öffentlichen Wohl- 
fahrt hinderlich erklärte, deren letzte schon direkt drohte, 
„die Strassen mit Blutströmen zu begiessen und keinen 
Stein auf dem andern stehen zu lassen." 

„Wie immer das nun gewesen sein möge, war die 
Obrigkeit, welche beständig bemüht gewesen war, den 
liberalen Charakter der Ereignisse zu wahren, in eine 
sehr schwierige Lage versetzt; es zeigte sich, dass jede 
liberale Massregel innerhalb der Gesellschaft eine Be- 
wegung hervorruft, welche sich dieser Massregel zu ihren 
eigenen Zwecken bedient, welche durchaus nicht liberal, 
sondern ganz radikal sind. Diese Schwierigkeiten fanden 
nun ihr Ende durch die Petersburger Brände und den 
polnischen Aufstand, als es endlich klar wurde, dass man 
das Böse nicht dulden und seinem natürlichen Lauf nicht 
überlassen darf, wenn es so erschreckende Dimensionen 
angenommen hat." 

Wir sehen in diesen Worten den kennzeichnenden 
Ausdruck des russischen ehrlichen Liberalkonservativen 
reinsten Wassers, nämlich jener Richtung des Liberalismus, 
der nie und nirgend durch Zwang wirken will, sondern 
die Förderung fortschrittlicher Ideen nur mit solchen Mitteln 
für gerechtfertigt erachtet, welche keine anderen Freiheiten 
einschränkt — eine Anschauung, über die sich streiten 
lässt, die aber gerade in den Konstellationen der russischen 
Parteistandpunkte besondere Beachtung verdient. Dass 
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diese Anschauung in Dostojewsky ihren genialsten und 
berechtigsten Vertreter gehabt hat, ist uns bereits aus 
seinem ganzen Leben und Wirken klar geworden. Wie er 
sich speziell zur Studenten-Affaire verhalten hat, das er- 
fahren wir aus den Mitteilungen O. Millers, welcher uns 
jene Vorgänge in einer lebendigeren, intimeren und weniger 
doktrinären Form erzählt und speziell diese Sache anders 
beleuchtet, als Strachow. Wir werden durch diese zwei 
Berichte so recht in die Stimmung und das Milieu der 
grossen Befreiungsepoche hineinversetzt. Natürlich haben 
wir es auch hier mit einem Vertreter der konservativ- 
liberalen Richtung zu thun. 

Nachdem Miller die Verteilung und Verschiebung der 
Parteien besprochen, welche aus sehr verschiedenen Gründen 
gegenüber der Aufhebung der Leibeigenschaft und ihren 
Folgen Stellung nahmen, und meint: „man begann uns ein- 
dringlich das .Sterben' zu lehren — gerade dann, als man 
uns hätte lehren sollen zu leben, ehrenhaft, aufopfernd, 
fest zu leben," — fährt er fort: „das ist's, was ein Mensch 
bei uns antreifen musste, der aus Sibirien geschrieben 
hatte : „Mehr Glauben, mehr Einheit, und wenn noch Liebe 
dazu kommt, so ist alles gethan.*' „Das alles war den 
Unzufriedenen der Herrenpartei sehr zur Hand. Mit dem 
revolutionären Radikalismus — sei es auch vom entgegen- 
gesetzten Ende — ging der Konservatismus sehr wohl 
zusammen, der — ganz ebenso revolutionär war, wie ilin 
J. Th. Samarin treffend benannt hat. Es ist auch bekannt, 
dass jenem ,Nihüismus', dessen erste Formation sozusagen 
Turgenjew in der Person des Studenten mit burschikosem 
Unterfutter Bazarow aufgestellt hatte, derselbe Samarin 
ebenso treffend den Generals-Nihilismus entgegen gestellt 
hatte. Das französische Sprichwort „les extremes ^^e 
touchent" ist bei uns auf die glänzendste Weise zur Wahr- 
heit geworden. 
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Dies konnte ein jeder wahrnehmen, der zufällig 
an jenem denkwürdigen litterarischen Lese-Abend gegen- 
wärtig war, da der zur 1862 stattfindenden Feier des 
tausendjährigen Bestandes Russlands verfasste Artikel 
vorgelesen wurde. Die grosse Eeform (Aufhebung der 
Leibeigenschaft) hatte sich gerade am Vorabende des 
Millenniums vollzogen und man hätte nun dieses, sollte 
man meinen, mit beruhigtem Gewissen und einem furcht- 
losen Blick in die Zukunft feiern können. Als der Lesende 
zum „Wermutsbecher" gekommen war, ,,den das russische 
Volk im Laufe seines tausendjährigen Lebens hatte leeren 
müssen," sagte er: „Zur Zeit der Thronbesteigung des 
heute glücklich regierenden Kaisers und Imperators lief 
der Becher über . . ." Man liess ihn nicht vollenden: 
.,dass der Zar jenen Uberschuss von Bitternis daraus weg- 
gegossen, welcher sich durch die Leibeigenschaft darin 
angehäuft hatte" — man fasste seine Worte in einem 
durchaus anderen Sinne auf, als in welchem sie gesagt 
worden waren, und es brach ein frenetischer Sturm von 
Applaus und Bravorufen aus. Ich erinnere mich daran, 
als wäre es heute, mit welchem wollüstigen Entzücken 
damals gerade die Repräsentanten des nicht verpönten 
Nihilismus applaudierten — dies war an den Dekorationen 
ersichtlich, welche sie ungeachtet dessen trugen, dass sie 
sich in ihren „heiligsten Gefühlen" verletzt fühlten. Als 
nun der Vortragende zum Satze kam: „Unsere Admini- 
stratoren stehen am Rande eines Abgrundes," da floss der 
Enthusiasmus dieser Nihilisten thatsächlich mit dem 
Enthusiasmus jener Nihilisten zusammen — obwohl, natür- 
lich, jede der extremen Richtungen das Wort ,Admini- 
stratoren' in ihrer Weise verstand." 

0. Miller erinnert sich nicht, ob Dostojewsky an 
jenem Abende teilgenommen habe, findet aber den zehn 
Jahre später im Roman „Die Besessenen" beschriebenen 
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Leseabend den getreuen Spiegel der hier vorgefalleneu 
AfiUre und fügt hinzu, Dostojewsky habe an irgend einem 
anderen Leseabend Teile aus den .,Meinoiren aus einem 
Totenhause" vorgelesen und das mit Absicht in einem 
Sinne und Geiste, welcher jenem der Einberufer entgegen- 
gesetzt war. Es scheint hier ein Gedächtnisfehler obzu- 
walten, der indes nichts zu sagen hat, da ja in keinem 
Berichte dieser beiden Freunde des Dichters je ein Irrtum 
betreffs der (Grundtendenz Dostojewskys vorkommen könnte. 
Die Erzählungen jener lärmenden Begebenheit selbst jedoch 
weichen, wie wir sehen, ziemlich von einander ab. und 
was wir Westländer daraus gewinnen können, ist vor- 
nehmlich der Einblick in die Verschiebungen der Stand- 
punkte, wie sie in dem von politisch-litterarischem Leben 
so heftig pulsierenden Russland sogar innerhalb einer und 
derselben Partei möglich sind. Die Herausgeber der 
Materialien gehören beide der konservativ-liberalen Richtung 
an, dennoch sehen wir in Strachow die Thatsachen bei 
aller Objektivität der Erzählung gleichsam nach der streng- 
konservativen, fast möchte man sagen offiziellen Seite um- 
gebogen, während 0. ililler mit der feinen Anführung des 
„Generals-Nihilismus*" dem eigenenKonservatismusgleichsam 
die Spitze abbricht. 

Dieselbe Studenten-Afiare, welche offenbar eine sehr 
grosse Rolle in der Geschichte der russischen Reformjahre 
spielt, ist wohl oft genug auch von der gegnerischen Seite 
aus besprochen worden. Einen längeren Artikel widmet 
ihr auch der Ukrainophile Dragomanow in dem vor einigen 
Jahren von ihm in Genf herausgegebenen Briefwechsel 
zwischen Turgenjew, Kavelin und Herzen. Wir haben es 
aber hier hauptsächlich mit Dostojewsky und seinem Stand- 
punkt zu thun und fahren in der interessanten Wiedergabe 
seiner Ansichten durch O. Miller fort. Nach der, durch 
die uns bekannten Ereignisse erfolgten, Enthebung des 
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Professors von seinem Lehramte und der vorhergegangenen 
Einsclüiessung der Studenten waren im Publikum und 
namentlich im Volke allerlei missverständliche Meinungen 
darüber entstanden: „die Gefängnishaft" — fährt Miller 
fort — „hatte bekanntlich das Selbstgefühl der Jugend 
nur erhöht, das sie antrieb, neue Vorschriften abzulehnen, 
indem sie sich von einem übrigens durchaus ernsten und 
edlen Gefühle leiten Hess, das ihnen verbot, mit jener 
Vorschrift einverstanden zu sein, wonach Alle verpflichtet 
waren, ein Kollegiengeld zu entrichten, wodurch alle jene 
jungen Leute des Zutritts zu höherer Bildung verlustig 
wurden, welchen die Mittel fehlten, diese Forderung zu 
erfüllen." Wer das nicht wusste, dem musste diese Auf- 
lehnung „um irgend welcher Matrikel willen" in der grossen 
Stunde der Bauernbefreiung tragikomisch erscheinen. — 
Das Volk wusste natürlich nicht, um was es sich handle 
— und urteilte: „Die jungen Herrlein rebellieren, weil 
man uns die Freiheit gegeben hat." Zu Dostojewsky und 
seinen Ansichten über jene durcheinander gewirrten Ver- 
hältnisse übergehend, führt Miller jene Stelle aus dem 
„Tagebuch . eines Schriftstellers" aus dem Jahre 1873 an, 
welche sich darauf bezieht und eine Antwort auf die Zu- 
mutung ist, als sei Dostojewskys phantastische Satire „das 
Krokodil"* ein Ausfall auf Tschernyschewsky, den Autor 
des Romans „Was thun?" 

„Mit Nikolaus Gawrilowitsch Tschernyschewsky" — 
sagt Dostojewsky — „bin ich im Jahre 1859, im ersten 
Jahre nach meiner Eückkunft aus Sibirien, zusammen- 
getroffen; ich weiss nicht mehr, wo und wieso es geschah. 

Später begegneten wir einander manchmal, aber sehr 



* Reporter und Sensations - Journalisten werden heute in 
Russland „Krokodile** genannt, ob dies infolge Dostojewskys 
Satire geschieht oder diese auf jenes Spitzwort aufgebaut ist, 
haben wir nicht ermitteln können. 
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selten, sprachen miteinander, aber sehr wenig. Übrigens 
reichten wir einander jedesmal die Hand. Herzen hat 
mir gesagt, Tschernyschewsky habe ihm einen unangenehmen 
Eindruck gemacht, d. h. durch sein Äusseres, seine Manieren. 
Mir gefielen das Äussere Tschemyschewskys und seine 
Manier ganz wohl. 

Einmal, am Morgen, fand ich an meiner AVohnungs- 
thüre, auf der Klinke des Schlosses, eine der bemerkens- 
wertesten Proklamationen, welche damals auftauchten; und 
es tauchten damals nicht wenige auf. Diese hatte die 
Aufschrift: „An die junge Generation." Man kann sich 
nichts Abgeschmackteres und Dümmeres vorstellen. Der 
Inhalt aufreizend in der lächerlichsten Form, welche 
nur ein Feind für diese Leute hätte ersinnen können, um 
sie selbst zu vernichten. Es wurde mir schrecklich zu 
Mute und ich war den ganzen Tag verdriesslich und ver- 
stimmt. Das war damals alles noch so neu und so nahe, 
dass es sogar noch schwer war, sich diese Leute gründlich 
anzuschauen. Schwer namentlich, weil es einem nicht 
recht glaubhaft erschien, dass sich unter all diesem Wirr- 
warr ein so leerer Unsinn verberge. Ich spreche nicht 
von der damaligen Bewegung als einem Ganzen, sondern 
bloss von den Menschen. Was die Bewegung anbelangt, 
so war sie eine dunkle, krankhafte, aber durch ihre histo- 
rischen Konsequenzen verhängnisvolle Erscheinung, welche 
ein ernstes Blatt in der Petersburger Periode unsrer 
Geschichte ausfüllen wird. Ja, und dieses Blatt ist. scheint 
es, noch lange nicht zu Ende geschrieben. 

Und nun wurde mir, der ich schon lange aus meiner 
Seele und meinem Herzen heraus weder mit diesen Leuten, 
noch mit dem Sinne ihrer Bewegung einverstanden war, 
— mir wurde verdriesslich zu Mute, mir war, als schämte 
ich mich gleichsam ihres Unverstandes . . . Obwohl ich 
schon drei Jahre in Petersburg gelebt und schon manchen 
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Erscheinungen zugesehen hatte — verblüffte mich doch 
diese Proklamation geradezu, erschien sie mir wie eine 
neue, unerwartete Entdeckung: niemals bis zu diesem 
Tage hatte ich eine solche Nichtigkeit vorausgesetzt. 
Plötzlich, noch ehe es Abend wurde, fiel es mir ein, 
Tschernyschewsky aufzusuchen. Noch niemals bis auf 
diesen Augenblick war es mir in den Sinn gekommen, zu 
ihm zu gehen, ebenso wenig als dies bei ihm der Fall 
gewesen" .... 

„Nikolai Gawrilowitsch, was ist das?" und ich zog 
die Proklamation aus der Tasche. 

Er nahm sie in die Hand, wie eine ihm völlig un- 
bekannte Sache, und las sie durch. Es waren im Ganzen 
zehn Zeilen. 

— „Nun, was denn?" fragte er mit einem leichten 
Lächeln. 

-— „Sollten sie denn so dumm und lächerlich sein? 
Sollte es denn nicht möglich sein, ihnen Einhalt zu thun 
und dieser Abscheulichkeit ein Ende zu machen?" 

Er antwortete ausserordentlich gewichtig und ein- 
dringlich: — „Glauben Sie denn, dass ich mit ihnen soli- 
darisch bin, und meinen Sie, dass ich imstande gewesen 
wäre, an der Abfassung dieses Zettels teilzunehmen?" 

— „Das ist's eben, dass ich das nicht voraussetzte," 
— antwortete ich — „und ich finde es sogar überflüssig, 
Ihnen das zu versichern. Allein auf jeden Fall ist es 
nötig, sie aufzuhalten, koste es was es wolle. Ihr Wort 
ist bei ihnen von Gewicht, und das ist einmal sicher, dass 
sie Ihre Meinung fürchten." 

— „Ich kenne keinen von ihnen." 

— „Ich bin auch davon überzeugt. Allein es ist 
durchaus nicht nötig, sie zu kennen und persönlich mit 
ihnen zu sprechen. Sie brauchen nur laut, wo immer, 
Ihren Tadel auszusprechen, und es wird zu ihnen gelangen." 
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— „Vielleicht wird das auch keine Wirkung haben. 
Ja, und diese Erscheinungen sind als Nebenfakten unver- 
meidlich." 

— „Dennoch aber schaden sie allen und allem" .... 

.... „Ich erachte es als meine Pflicht, hier zu be- 
merken, dass ich vollkommen aufiichtig mit Tschemy- 
schewsky sprach und durchaus daran glaubte, wie ich 
auch jetzt noch glaube, dass er mit diesen Zerstörern nicht 
.solidarisch' gewesen ist." 

Der Schluss von Millei-s Betrachtungen und die darin 
enthaltene treifende Beurteilung der Kluft zwischen den 
russischen und polnischen Anschauungen, welche an die 
Vorgänge von 1863 anknüpft, ist zu bedeutungsvoll für 
die Beleuchtung der damaligen Situation und mit einigen 
Modifikationen auch der heutigen, als dass wir es uns ver- 
sagen dürften, dieses Resume vollinhaltlich hierher zu setzen. 

„Wenn aber nun eine solche Erscheinung" — fahrt 
Miller fort — „zur Zeit der Bauern-Befreiuug durch ihre 
„Nichtigkeit" in ihrer Art komisch war, so kann man das 
natürlich nicht mehr vom polnischen Aufstande von 1863 
sagen. Ich erinnere mich mit Schamgefühl daran, dass 
ich, als ich damals im Auslande lebte, anfangs den deut- 
schen Zeitungen Glauben schenkte, in dem, was sie über 
die Grausamkeit unserer Soldaten in Polen verbreiteten. 
Inzwischen erhob sich ebenfalls dort in Deutschland eine 
vorurteilslose, — mehr als das, eine feierliche Stimme, 
wie man thatsächlich keine bei uns daheim gehört hatte, 
über unsere Bauern-Reform. . Es wai' die Stimme eines 
Greises mit junger Seele — Jacob Grimms. Er erkannte 
vollkommen und begrüsste freudig mit seinem allumfassen- 
den, menschlichen Herzen unsere, wie er sich ausdrückte, 
„riesenhafte Bewegung nach vorwärts". Und da musste 
diese Bewegung aufgehalten werden! — Und zur Befrie- 
digung jener europäischen Majorität, welche nicht über 
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den edlen Geist eines Grimm verfügte, entspann sich 
gerade jetzt der polnische Aufstand mit seinem so blutigen 
Terrorismus. 

Hier konnte sich Dostojewsky keineswegs mehr 
geringschätzig über die „Nichtigkeit" der Erscheinung 
aussprechen, hier konnte er nicht anders, als von einem 
entrüsteten Entsetzen erfüllt werden. Viele halten Dosto- 
jewsky bekanntlich für einen oifenen Feind Polens, und die 
Edelsten unter den Polen können ihm diesen Ausfall nicht 
verzeihen. Wenn wir indes uns jenes Kapitels aus den 
„Memoiren aus einem Totenhause" erinnern, wo von den 
politisch Verschickten die Rede ist, so finden wir, dass 
der Polen nicht nur ohne feindseliges Vorurteil, sondern 
mit voller Wertschätzung darin gedacht wird. Theodor 
Michailowitsch verletzte nur ihr hochmütiges „je hais ces 
brigands" im Verkehr mit den Sträflingen, in denen 
er selbst immer wieder das gleiche russische Volk er- 
blickte. — Geradezu als ein Hohn musste diese Erhebung 
Dostojewsky erscheinen, ein Hohn auf die ganze russische 
Nation, die eben endlich ihren Zar-Befreier erharrt hatte, 
die polnische Rebellion, und das gerade in diesem geseg- 
neten Augenblick, — eine Rebellion, der als armseliges, 
aber doch immer trauriges Präludium die Studenten-Un- 
ruhen mit den darauffolgenden „dummen", aber immerhin 
„unheilverkündenden" Proklamationen dienten. Während 
unsre „Herrlein" gleichsam nur zufallig in den Augen des 
Volkes zu einer ihm so widrigen Rolle kamen, konnte 
man im polnischen Aufstand schon ganz ernsthaft den 
alten, hochedelgeborenen Geist vernehmen, der von Ver- 
achtung gegen das Bauernvolk erfüllt ist. Nicht Polen 
war es, und nicht das polnische Volk, das endlich vom 
selben russischen Kaiser mit Grund und Boden beteilt 
worden war, was Dostojewsky nicht liebte; er hasste jenen 
traditionellen Geist Polens, durch welchen sein eigenes 



--' 190 - - 

Volk bedrückt worden war und welcher Polen verloren 
hatte. Diesen alten Geist Polens musste er hassen, wie 
ihn Proud'hon hasste und viele von den Polen selbst 
hassten, viele der echten, uneigennützig-ehrenhaften pol- 
nischen Patrioten. Dieser alte Geist Polens war Dosto- 
jewsky verhasst als einem Socialisten — und ein Socialist 
im weiten, menschlichen Sinne dieses Wortes zu sein hat 
er niemals aufgehört. 

Aber die Sache steht so, dass unsre — nicht nur 
..Liberalen", sondern auch „Socialisten" bereit gewesen 
wären, den polnischen „Pany" die brüderliche Hand zu 
reichen — weil sie bei ihnen einen reichlichen Vorrat von 
Unzufriedenheit wahrnahmen — , und bei uns hatte sich 
damals schon jener Opportunismus entwickelt, welcher 
keinerlei unzufriedene Elemente verschmäht, worauf die 
Briefe Samarins an Herzen so deutlich hinweisen. 

Dostojewsky war niemals ein „getreuer Unterthan" 
der Revolution (wie sich Samarin in diesen Briefen an 
Herzen ausdrückt), darum aber war er auch niemals 
„Opportunist". 

Von Sibirien mit einem überreichen Schatz von 
Glauben und Liebe zurückgekehrt, sowie mit dem heissen 
Verlangen nach Einigkeit bei der schöpferischen Thätigkeit 
zum Nutzen des Vaterlandes, musste er mit wachsender 
Entrüstung rund um sich die immer mehr und mehr her- 
vortretenden Anzeichen einer negativen Tliätigkeit im 
Dienste der Zerstörung wahrnehmen. Es ist begreiflich, 
dass er sich bei seiner Geradheit mehr und mehr Feinde 
machte. — In dieser Situation und unter diesen Umständen 
war es, dass Dostojewskys litterarische Thätigkeit wieder 
neu auflebte. Im selben Jahre, als die Leibeigenschaft 
aufgehoben wurde, begann er gemeinsam mit dem Bruder 
Michael Michailowitsch die Herausgabe der Zeitschrift 
,Wremja'." 
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YI. 

Publizistik. 

Mit der Gründung der Zeitschrift .,Wremja" wird 
Dostojewskys tiefster Herzenswunsch erfüllt. Ihm, dem 
das Verkünden des „wahren Christus" vor allem andern 
als Lebensaufgabe galt, die er bisher nur indirekt auf dem 
Umwege der Kunst (was für einer Kunst allerdings !) hatte 
erfüllen können, ihm musste es wie eine Erlösung er- 
scheinen, endlich direkt und unzweideutig und, wie er 
schon nicht anders konnte, eindringlich bis zur Gewalt- 
samkeit „seine Wahrheit" verkünden zu können. Diese 
Epoche ist zu wichtig im Leben des Dichters, ihr Aus- 
druck in seinem ersten Expose des Unternehmens zu be- 
zeichnend, als dass wir es uns versagen dürften, jenen 
Aushängebogen vollinhaltlich wiederzugeben; ja, wir werden 
später jede der drei Ankündigungen neuer Journalgründung, 
welche dieser ersten folgten, ins Auge fassen müssen, um 
uns daraus den Beweis zu holen, wie geschlossen und un- 
erschütterlich einheitlich sein Streben, sich in einer Zeit- 
schrift auszusprechen, allezeit geblieben ist. wie er denn 
auch oft genug wiederholt: „ein Journal ist eine grosse 
Sache". — Zugleich holen wir uns, als Fremde, ein Bild 
jener Epoche der russischen Geschichte. 

N. N. Strachow, der thätigste Mitarbeiter an jener 
Zeitschrift, teilt uns mit, dass schon im Jatoe 1860 von den 
Brüdern Dostojewsky die Herausgabe einer voluminösen 
Monatsschrift geplant gewesen war, zu welcher sie eifrig 
nach geeigneten Mitarbeitern suchten. Th. Michailowitsch 
war von einigen Arbeiten naturphilosophischen Inhalts, 
welche Strachow früher publiziert hatte, sehi^ entzückt 
gewesen (weit über deren Verdienst, wie dieser hinzufügt) 
und forderte ihn infolgedessen zur Mitarbeit an der 
Monatsschrift auf. Auch Strachow findet die Ankündigung 
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so bezeichnend für Dostojewskys damaligen Tdeengan^. 
dass er sie wörtlich wiedergiebt. 

Sie lautet: 
..Vom Januai* des Jahres 1861 an wird erscheinen 

..Wrenija" (Die Zeit), 

eine litterarische und politische Monatsschi'ift in Bänden 

von 25 — 30 Bogen grossen Formats. 

..Ehe wir daran gehen, zu erklären, warum wir es 
eigentlich für nötig erachten, ein neues, öffentliches Organ 
unserer Litteratur zu gründen, wollen wir einige Worte 
darüber sagen, wie wir unsere Zeit und namentlich den 
gegenwärtigen Moment unseres gesellschaftlichen Lebens 
verstehen. Dies wird auch zur Aufklärung über den Geist 
und die Richtung unserer Zeitschrift dienen. 

Wir leben in einer im höchsten Grade bemerkens- 
werten und kritischen Zeitepoche. Wir werden jedoch 
zur Darlegung unserer Anschauung ausschliesslich auf jene 
neuen Ideen und Forderungen der russischen Gesellschaft 
hinweisen, welche den ganzen denkenden Teil derselben 
während der letzten Jahre so übereinstimmend erfüllt hat. 
Wir werden nicht erst auf die grosse Bauernfrage hin- 
weisen, welche in unserer Zeit ihren Anfang genommen 
hat . . . Alles dies sind nur Äusserungen und Anzeichen 
jener ungeheuren UmAvälzung, der es bestimmt ist. sich 
friedlich und einhellig in unserem ganzen Vaterlande zu 
vollziehen, obAvohl sie, ihrer Bedeutung nach, an Mächtig- 
keit allen wichtigsten Ereignissen, ja sogar der Reform 
Peters gleich ist. Diese Umwälzung ist das Ineinander- 
fliessen der Bildung und ihrer Vertreter mit den Elementen 
des Volkes und die Vereinigung der ganzen grossen 
russischen Nation mit allen Elementen unseres gegen- 
wärtigen Lebens — einer Nation, welche sich schon vor 
170 Jahren von der Peterschen Reform abgewendet und 
seit jener Zeit mit dem Stande der Gebildeten entzweit 
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hat. welcher ahgesondert sein eigenes, seih ständiges, indivi- 
duelles Leben lebte. 

Wir sprachen von Äusserungen und Sj^mptomen. Un- 
bestreitbar ist deren Wichtigstes die Verbesserung der 
Lage unserer Bauern. Jetzt sind es nicht mehr tausende, 
jetzt werden es viele ilillionen Russen sein, welche in das 
russische Leben eintreten, ihre frischen, unverbrauchten 
Kräfte hineintragen und ihr neues Wort sagen werden. 
Kein Klassenhass zwischen Siegern und Besiegten, wie in 
Europa, darf der Entwickelung der künftigen ürelemente 
unseres Lebens zu Grunde liegen. Wir sind nicht Europa. 
und bei uns wird und darf es keine Sieger und Besiegte 
geben. Die Reform Peters des Grossen hat uns auch 
ohne das allzuviel gekostet: sie hat uns mit dem Volke 
entzAveit. Schon von Anbeginn hat das Volk sie abgelehnt. 
Die Lebensformen, welche ihm durch die Umgestaltung 
mitgeteilt wurden, waren weder mit seinem Geiste, noch 
mit seinen Bestrebungen im Einklänge, waren nicht nach 
seinem 3Iass berechnet und ihm nicht zeitgemäss. Es 
nannte sie „deutsch*', nannte die Nachfolger des grossen 
Zaren Fremdlinge. Schon allein das geistige Abfallen des 
Volkes von seinen höheren Ständen mit ihren Befehls- 
habern und Anführern zeigt, wie teuer uns das damalige 
neue Leben zu stehen kam. Allein — obwohl mit der 
Reform entzweit, sank dem Volke der Mut nicht. Mehr 
als einmal hat es seine Unabhängigkeit geäussert, hat sie 
mit ausserordentlichen, krampfhaften Bemühungen geäussert, 
weil es allein war und ihm das schwer wurde. Es wandelte 
im Dunkeln, aber es hielt sich energisch bei seinem geson- 
derten Wege. Es dachte sich in sich selbst und seine 
Lage hinein, versuchte es, sich selbst seine Anschauung 
zu verdeutlichen, zerfiel in geheime, schädliche Sekten, 
suchte neue Ausgangspunkte für sein Leben, neue Formen. 
Man kann sich nicht w^eiter vom alten Ufer entfernen. 

Hoffmann, Dostojewsky. 23 
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nicht kühner seine Scliiffe verbrennen, als dies unser Volk 
beim Betreten jener neuen Bahnen gethan, welche es sich 
mit so Aielen Beschwernissen aufgefunden hatte. Bei alle- 
dem aber nannte man es den Bewahrer der alten vor- 
l)eterschen Formen, des stumpfen Altgläubertums. 

Allerdings waren die Ideen des A'olkes, welches ohne 
Führer und auf seine eigenen Kräfte allein angewiesen 
blieb, manchmal absonderlich, seine Versuche einer neuen 
Lebensform oft nicht gestaltungsfähig. Aber in ihnen w^ar 
eine gemeinsame Grundlage, ein Geist, ein unerschütter- 
licher Glaube an sich selbst, eine unverbrauchte Kraft. 
Nach der Refonii hat es zwischen ihm und uns, den 
gebildeten Ständen, nur einen Augenblick der Einigung 
gegeben — das Jahr 1812 — , und wir haben gesehen, 
wie sich das Volk da geäussert hat. AVir erkannten da- 
mals, was das Volk eigentlich sei. Das Elend liegt darin, 
dass es uns nicht kennt und nicht versteht. 

Allein jetzt hört der Zwiespalt auf. Die Petersche 
Reform, welche sich ununterbrochen bis auf unsere Zeit 
fortgesetzt hat, ist endlich an ihre letzte Grenze ange- 
langt. Weiter kann man nicht gehen, ja, wohin auch? 
Es giebt da keinen Weg mehr, er ist durchlaufen. Alle, 
welche Peter den Grossen nachgeahmt haben, haben Europa 
kennen gelernt, sich europäischem Leben angeschlossen 
und sind nicht Europäer geworden. Ehemals machten 
wir uns selbst Vorwürfe über unsere Unfähigkeit ziini 
Europäismus : heute denken wir anders. Wir wissen heute, 
dass wir nicht Europäer sein können, dass wir nicht im 
Stande sind, uns in eine der westländischen Formen hinein- 
zuzwängen, welche Europa aus seinen eigenen nationalen, 
uns fremden und entgegengesetzten Grundelementen aus- 
gearbeitet und ausgelebt hat — geradeso wie wir etwa 
ein fremdes Kleid nicht tragen könnten, das nicht nach 
unserem Masse verfertigt ist. Wir haben uns endlich 
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überzeugt, dass auch wir eine Nationalität für uns sind, 
eine im höchsten Grade selbständige Nationalität, und dass 
unsere Aufgabe ist — uns eine neue, uns eigene, heimische 
Form aufzubauen, eine Form, die wir unserer eigenen 
Grundlage, unserem Volksgeist und unseren Volkselementen 
entnehmen müssen. Wir sind unbesiegt zum heimischen 
Boden zurückgekehrt. Wir leugnen unsere Vergangenheit 
nicht ab, wir anerkennen auch das Vernünftige darin. 
Wir anerkennen, dass die Eeform unseren Horizont er- 
weitert, dass wir durch sie unsere künftige Bedeutung in 
der grossen Familie aller Völker kennen gelernt haben. 

Wir wissen, dass wir uns jetzt nicht mehr mit einer 
chinesischen Mauer von der Menschheit absondern werden. 
Wir ahnen, und ahnen mit ehrfürchtigem Sinn, dass der 
Charakter unserer künftigen Thätigkeit im höchsten Grade 
allgemeinmenschlich sein muss, dass die russische Idee 
vielleicht die Synthese aller jener Ideen sein wird, welche 
Europa mit solcher Hartnäckigkeit, mit solcher Männlich- 
keit in seinen verschiedenartigen Nationalitäten entwickelt ; 
dass vielleicht alles Feindselige in diesen Ideen seine Ver- 
söhnung und fernere Entwickelung im russischen Volks- 
tum finden wird. Wir haben also nicht vergebens alle 
Sprachen gesprochen, alle Zivilisationen begriifen, an den 
Interessen eines jeden europäischen Volkes teilgenommen, 
den Sinn und die Vernunft von Erscheinungen verstanden, 
welche uns vollständig fremd waren: nicht vergebens haben 
wir eine solche Kraft der Selbstkritik bekundet, die alle 
Fremdländer in Erstaunen versetzt hat. Sie haben uns 
darob gescholten, haben uns Leute ohne Persönlichkeit, 
ohne Vaterland geheissen, ohne zu bemerken, dass die 
Fähigkeit, sich auf eine Zeit lang von seinem Boden los- 
zureissen, um nüchterner und unparteiischer auf sich selbst 
zu schauen, schon an und für sich eine sehr starke Eigen- 
tümlichkeit ist: die Fähigkeit endlich, das Fremde mit 

13* 
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dem Aiifre des Versöhners anzuseilen, ist die höchste und 
edelste f4ahe der Xatur, welche nur sehr wenigen Xatio- 
nalitäten verliehen ist. Die An<reliörigen anderer Xationen 
haljen unsere unennesslichen Kräftti noch nicht einmal ver- 
sucht . . . Jetzt aber, scheint (*s. treten auch wir in ein 
neues Leben ein. 

Hier nun. vor eben diesem Eintreten in das neue 
Leben ist die Versöhnun^^ der Anhäu^^^er der Petersclien 
Keform mit jenen der A'olksf.Tundla^re unvermeidlich ge- 
worden. Wir sprechen hier nicht von Slavophilen und 
nicht von AVestlern. Ihrem feindlichen Zwiste gegenüber 
verhält sich unsere Zeit vollkommen gleichgiltig. Wir 
sprechen von der Aussöhnung der Zivilisation mit dem 
Volkstum. Wir fühlen, dass beide Parteien einander end- 
lich verstehen müssen, alle ]Missverständnisse. die sich 
zwischen ihnen in so unglaublicher Anzahl aufgehäuft 
haben, aufklären und dann in Harmonie und Eintracht 
mit vereinten Kräften einen neuen breiten und ruhmvollen 
Weg betreten müssen. Die Vereinigung, was immer sie 
kosten möge, ohne Rücksicht auf was immer für Opfer, 
und das so schnell als möglich — das ist unser leitender 
Gedanke, das ist unsere Devise. 

Allein, wo ist denn der Berührungspunkt mit dem 
Volke? Wie macht man den ersten Schritt, um sich ihm 
zu nähern? Das ist die Frage, das die Sorge, die alle teilen 
sollten, denen der russische Xame teuer ist, alle, die das 
Volk lieben und denen sein Glück teuer ist. Sein Glück 
aber — ist unser Glück. Es versteht sich, dass der erste 
Schritt zur Erreichung jeglicher L'bereinstimmung das 
Alphabet und die Bildung ist. Das Volk wird uns nie- 
mals verstehen, wenn es nicht vorher vorbereitet worden. 
Es giebt keinen anderen Weg und wir wissen, dass, indem 
wir dies aussprechen, wir nichts Neues sagen. Allein so 
lange es an den gebildeten Ständen ist, den ersten Schritt 
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zu thuii, haben sie ihre Situation auszunützen, mit allen 
Kräften auszunützen. Kräftige, schleunige Verbreitung von 
Bildung, koste es was es wolle, das ist die Hauptaufgabe 
unserer Zeit, der erste Schritt zu jeglicher Thätigkeit. 

Wir haben nur die leitenden Hauptgedanken unserer 
Zeitschrift ausgesprochen, haben den Charakter, den Geist 
ihrer künftigen Thätigkeit angedeutet. — Allein wir haben 
noch einen zweiten Grund, der uns veranlasst, ein neues, ' 
unabhängiges litterarisches Organ zu gründen. Wir haben 
schon lange bemerkt, dass sich in den letzten Jahren unter 
unserer J ournalistik eine gewisse besondere und freiwillige 
Abhängigkeit und Unterordnung gegenüber den littera- 
rischen Autoritäten entwickelt hat. Es versteht sich, dass 
wir unsere Journalistik nicht der Gewinnsucht, der Käuf- 
lichkeit anklagen. Bei uns giebt es nicht, wie nahezu 
überall in dem europäischen Schriftwesen, Zeitschriften und 
Tagesblätter, welche ihre Vberzeugungen um Geld ver- 
äussern und ihre niederen Dienste, sowie ihre Herren mit 
anderen vertauschen, einzig und allein darum, weil die 
anderen mehr Geld geben. Allein wir bemerken gleich- 
wohl, dass man seine Überzeugung verkaufen kann, wenn 
auch nicht um Geldeswert. Man kann sich zum Beispiel 
aus einem Ubermass von angeborener Wohldienerei ver- 
kaufen, oder aus Furcht, um seines Mangels an Überein- 
stimmung mit den litterarischen Autoritäten willen, als 
Dummkopf ausgerufen zu werden. Die goldene Mittel- 
mässigkeit zittert manchmal sogar ganz uneigennützig vor 
den Meinungen, welche von den Stützpfeilern der Litte- 
ratur festgestellt sind, besonders wenn diese Meinungen 
kühn, keck und frech ausgesprochen wurden. Manchmal 
verschafft nur diese Keckheit und Frechheit einem nicht 
dummen Schriftsteller, welcher die Umstände zu benutzen 
versteht, den Namen eines Pfeilers der Litteratur, einer 
Autorität, und verschafft gleichzeitig diesem Pfeiler einen 
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ausserordentlichen, wenn auch nur zeitweiligen Einfluss 
auf die Massen. Die Mittelmässigkeit ihrerseits ist fast 
immer äusserst furchtsam, ungeachtet ihres augenschein- 
lichen Dünkels, und unterordnet sich Adllig: die Furcht- 
samkeit aber erzeugt eine litterarische Sklaverei; allein 
in der Litteratur darf es keine Sklaverei geben. 

In dem heissen Verlangen nach litterarischer Macht, 
nach litterarischer Überlegenheit, nach einem litterarischen 
Bange ist mancher sogar alte und angesehene Schrift- 
steller oftmals imstande, sich zu einer so unerwarteten und. 
seltsamen Thätigkeit zu entschliessen, dass sie unwillkür- 
lieh Verwunderung und Ärgernis unter den Zeitgenossen 
hervorruft, unbedingt aber in der Zahl der skandalösen 
Anekdoten über die russische Litteratur der Hälfte des 
19. Jahrhunderts auf die Nachkommenden übergehen wird. 
Und solche Vorkommnisse ereignen sich immer öfter und 
öfter, und solche Leute üben einen fortgesetzten Einfluss 
aus. Die Journalistik aber schweigt und wagt es nicht, 
daran zu rühren. Es giebt in unserer Litteratur noch 
heute einige festgesetzte Ideen und ireinungen, welche 
nicht die geringste Selbständigkeit besitzen und doch als 
unzweifelhafte Wahriieiten bestehen, einzig nur darum, 
Aveil es irgend einmal litterarische Anführer so festgestellt 
haben. Die Kritik wird immer flacher und unbedeutender: 
in manchen Publikationen werden gewisse Schriftsteller 
ganz umgangen, weil man fürchtet, sich, über sie sprechend, 
zu verplaudern. Man streitet um des Rechtbehaltens und 
nicht um der Wahrheit willen. Ein Groschen-Skeptizismus, 
welcher durch seinen Einfluss auf die Majorität schädlich 
ist, deckt mit Erfolg die Talentlosigkeit und wird in 
Pflicht genommen, um Subskribenten heranzulocken. Ein 
strenges Wort aufrichtiger, tiefer Ilberzeugung wird immer 
seltener gehört. Endlich wandelt der Spekulationsgeist, 
der sich in der Litteratur ausbreitet, gewisse periodische 
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Zeitschriften in vornehmlich kommerzielle Unternehmungen 
um, die Litteratur aber und ihr Nutzen treten in den 
Hintergrund und manchmal wird ihrer nicht einmal ge- 
dacht. 

Wir haben uns entschlossen, eine Zeitschrift zu 
gininden, welche, ungeachtet unserer Achtung vor littera- 
rischen Autoritäten, doch vollkommen unabhängig von 
ihnen sein, in freiester und aufrichtiger Weise auf alle 
litterarischen Absonderlichkeiten unserer Zeit hinweisen 
Avird. Diesen Hinweis unternehmen wir aus hoher Achtung 
für die russische Litteratur. 

Unsere Zeitschrift wird keinerlei unlitterarische Anti- 
pathien oder Voreingenommenheiten hegen. Wir werden 
sogar bereit sein, unsere eigenen Irrtümer und Fehlschüsse 
einzugestehen, gedruckt einzugestehen, finden uns aber 
gar nicht lächerlich, uns dessen (wenn auch voraus) zu 
rühmen. AVir werden auch der Polemik nicht aus dem 
AVege gehen und wir werden auch davor nicht zurück- 
schrecken, die litterarischen Gänse manchmal zu reizen. 
Gänsegeschnatter ist manchmal ganz nützlich: es zeigt 
das Wetter an, wenn es auch nicht immer das Kapitol 
rettet. Eine besondere Aufmerksamkeit werden Avir dem 
kritischen Teile unseres Blattes widmen. Nicht nur jedes 
bemerkenswerte Buch, sondern auch jeder bemerkenswerte 
litterarische Artikel. Avelcher in anderen Zeitschriften er- 
scheint, Avird unbedingt in der unseren analysiert Averden. 
Die Kritik darf also nicht verschAvinden, rein nur, Aveil 
man beginnt die Bücher nicht separat, wie ehedem, son- 
dern in Zeitschriften zu drucken. Indem das Journal 
..Wremja" alles Persönlit^he beiseite lassen, alles Mittel- 
massige durch Schweigen umgehen Avird, wenn es nicht 
geradezu schädlich ist, wird es alle halbwegs wichtigen 
litterarischen Kundgebungen verfolgen, die Aufmerksamkeit 
auf alle scharf ausgeprägten Fakten, seien sie nun posi- 
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tiver oder negativer Natuiv liiiileiikeu. und unerbittlich 
Talen tlosigkeit, L'belwoUen, falsche Bestrebungen, übel- 
angebrachten Stolz und litterarischen Aristokratismus bloss- 
stellen, wo immer sie sich zeigen mögen. Erscheinungen 
des Lebens, umlaufende Meinungen, festgestellte Principien, 
welche aus allgemeinen und allzu persönlich passenden oder 
unpassenden Anwendungen veiHachter. absonderlicher und 
ärgerlicher Aphorismen entstehen, sie alle unterstehen der 
Kritik genau Avie ein eben erschienenes Buch oder ein 
Zeitungsartikel. Unsere Zeitschiift spricht sich das unab- 
änderliche Recht zu. offen über jede litterarische und ehren- 
hafte, ehrliche Arbeit ihre Meinung auszusprechen. Der 
weitbekannte Xame, mit welchem das Blatt gefertigt ist, 
A'erpflichtet das öffentliche Urteil, sich nur um so strenger 
dagegen zu verhalten, und unser Journal wird sicli niemals 
zu dem jetzt allgemein gebrauchten Kniff' herablassen — 
einem bekannten Schriftsteller zehn schwülstige Kompli- 
mente vorzureden, um das Kecht zu hal)en, eine nicht 
ganz schmeichelhafte Bemerkung über ihn einzustreuen. 
Das Lob ist immer keusch: nui* die Schmeichelei riecht 
nach der Bedientenstube. Da es uns in einer einfachen 
Ankündigung an Raum gebricht, auf alle Details unserer 
Publikation einzugehen, wollen wir nur sagen, dass unser, 
von der übrigkeit bestätigtes, Programm ausserordentlich 
reichhaltig ist.*' 

Hier folgt ein Programm der verschiedenen luhalts- 
gruppen, sowie die Ankündigung, dass die Mitarbeiter, 
entgegen dem alten Brauch, nicht genannt werden, und 
endlich die Unterschrift ]Michail MichailoAvitsch Dosto- 
jewskys, da Theodor Michailowitsch noch (de iure bis 1873) 
unter polizeilicher Aufsicht stand und daher als Redakteur 
nicht officiell bestätigt werden konnte. 

Aus diesem, seine Ansichten und Absichten eigent- 
lich nur in ihrer äusseren Umgrenzung zeichnenden Expose 
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finden wir schon die ganze, klare Richtung nacli dem 
Volkstum und der von da erwarteten Erlösung nicht nur 
Kusslands, sondern aller übrigen im Streit befindlichen 
Partikularismen, und die ganze Hartnäckigkeit, diese 
Kichtung einzuhalten und andere hineinzubringen. 

Im neunten Bande der Gesamtausgabe der Werke 
Dostojewskys finden Avir nun „eine Reihe von Artikeln 
über die russische Litteratur", Avelche aus den Heften der 
..Wremja" und zwar vom Januar, Februar, Juli, August 
und November 1861 abgedruckt sind und unzweifelhaft 
von Theodor Michailowitsch stammen, obgleich sie damals 
ohne Unterschrift erschienen waren. Die ersten derselben 
haben, nach Millers Meinung, einen grossen Teil jenes 
Aufsatzes über die Kunst in sich aufgenommen, der, Avie 
wir Avissen, anfangs der Grossfürstin Marja Nikolajewna 
geAvidmet gewesen und später verschwunden ist. 

Diese Artikel „über die russische Litteratur" sind 
durch zwei Momente für uns besonders interessant. Erstens 
und vor allem durch das Persönliche, das Verlebendigende, 
Avemi man so sagen darf, das Dostojewsky hier wie überall, 
Avo er es mit einer Sache ernst meint (und wo thut er 
das nicht?), hineinlegt: zAveitens durch den Einblick, 
Avelchen wir da in die Anschauungen der Russen über 
die Litteratur und ihre AuAvendung gewinnen. Diese An- 
schauungen sind uns diuxh die Jugendlichkeit ihres Ernstes 
zuerst nur befremdlich und etwas wie ein Lächeln zieht 
unsere müden Dekadenten-Lippen herab, ob der Erliitzung, 
in die sich die Russen über litterarische Streitfragen 
stürzen. Allein es will uns bedünken, dass gerade in 
diesem jugendlichen Ernst, der heute, im neunzehnten 
Jahrhundert und hier, mitten unter uns, um des Lebens 
beste Güter (Avomit nicht nur Brot gemeint ist) streitet, 
eine Mahnung liegt, von der litterarischen Spielerei zum 
lieben und zu seinen ernsten Forderungen zurückzukehren. 
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Die Einleitung dieser Artikel beginnt mit einer launig- 
beissenden Betrachtung über die Art. wie die nach Russland 
kommenden Fremden Russland verstehen: der Deutsche, der 
Franzose, der Engländer, jeder in seiner Weise und jeder — 
falsch. ..Für Europa,'* heisst es da, .,ist Russland das Rätsel 
der Sphinx. Schneller wird das Perpetuum mobile oder das 
Lebenselixir gefunden werden, als die russische Wahrheit, 
der russische Geist, sein Charakter und seine Richtung 
A'om Westen erfasst werden wird. In dieser Beziehung 
ist sogar der Mond jetzt weit ausfuhrlicher erforscht als 
Russland. W^enigstens weiss man entschieden, dass dort 
niemand lebt: von Russland aber weiss man. dass dort 
Menschen leben und sogar russische Menschen — , aber 
was für Menschen, das ist bis heute noch ein Rätsel, ob- 
Avohl die Europäer überzeugt sind, dass sie uns schon 
lange begriffen haben." 

Nun nimmt Dostojewsky die Deutschen her, welche 
nach Russland kommen. Er geht der Reihe nach die 
Gutsverwalter, die Semmelbäcker, Wursterzeuger und Rari- 
tätenschausteller durch und langt bei dem gebildeten und 
ehrlichen Deutschen an, der Avirklich Russisch lernt, sich 
ernstlich mit der russischen Litteratur beschäftigt, um 
schliesslich Cheraskows Russiade in das — Sanskrit zu 
übersetzen. Ganz anders der Franzose. Der Franzose 
hat über Russland alles schon zu Hause gewusst: er weiss 
alles, er versteht alles — auch ohne etwas zu lernen. Er 
hat sein Buch über Russland schon in Paris um gutes 
Geld verkauft und gönnt sich dafür die Reise von 28 Tagen, 
um in Russland zu erscheinen, es zu blenden, zu beglücken 
und. wenigstens teilweise, umzugestalten. Er scln^eibt 
auch sofort eine echt russische Erzählung unter dem Titel 
..Petroucha", „welche zwei Vorzüge hat: 1. dass sie das 
russische Leben getreu charakterisiert und 2. dass sie 
gleichzeitig auch das Leben auf den Sandwichinseln schildert 
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Kommt aber der Russe nach Paris, so weiss man schon, 
dass er das eigentlich dem Genfer Lefort zu verdanken 
hat, welcher eine grosse Wendung in den Geschicken 
Russlands herbeigeführt, hat, und jede Portiersfrau, der du 
in später Nachtstunde zurufst: „Le cordon s*il vous plait", 
brummt schlaftrunken in sich hinein: „Sieh mal, wäre in 
Genf nicht der Genfer Lefort auf die AVeit gekommen, so 
Avärest du heute noch ein Barbar, kämest nicht nach Paris, 
au centre de la civilisation, würdest mich nicht jetzt mitten 
in der Nacht aufwecken und aus vollem Halse ..le cordon 
s*il vous plait" schreien." 

Im weiteren Verlaufe seiner Ausführungen kommt 
Dostojewsky auf den Standpunkt zu sprechen, den die 
Russen selbst ihrem Volke, ihrer Sprache gegenüber ein- 
nehmen. Da ist es namentlich der vornehme, der an aus- 
ländische Kultur gewöhnte Russe, welcher sich dem „dunklen 
Volke" gegenüber verächtlich verhält, welcher seinen Tisch- 
nachbar bittet, ihm Wasser geben zu lassen, nur um nicht 
selbst ein russisches Wort an den Lakaien zu richten, 
welcher die Geistesbildung so hoch schätzt, dass er hundert- 
mal lieber ein Schuft genannt würde als ein Dummkopf 
und daraus allein ein Privileg seiner Menschheitsrechte und 
Würden macht, das ihn ein- für allemal vom Volke trennt. 

Da aber die Menschen dieser Klassen im Vaterlande 
nichts zu thun finden, nach grossen Thaten ächzen, sich 
gegenseitig ihren Weltschmerz klagen und sich ihrer Nichts- 
würdigkeit anklagen: „ach, Bruder, sieh, ein so gemeiner 
Schuft bin ich!", so Avird jene Art Byrons daraus, welche 
sich wundern, dass der wirkliche Byron über eine solche 
Welt hat klagen und weinen können, was eines Lords 
ganz unwürdig ist, während sie zum höheren Byronismus 
übergehen, den Byron selbst noch nicht ausgestaltet hatte: 
ein gutes Mittagessen zu schätzen, gelegentlich falsch zu 
spielen und den Leuten die Taschentücher aus den Säcken 
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zu ziehen. I)it^S(^n Bvrons ruft er zu: .Jcli liabe eine 
Arbeit für euch, allein ihr werdet sie nicht leisten wollen, 
»sie zu gering achten, ob sie auch die einzige ist, die uns 
Jetzt zukommt: Lehrt auch nur einen kleinen Bauenijimgen 
lesen.- 

Aus diesen scheinbar weglosen Exkui-sen heraus tritt 
iJostojewsky allmählich auf das Gebiet der Forderungen, 
die aus den Bedürfnissen oder viehnehr der Bedürftigkeit 
<les Volks entstehen und für das Volk eintreten. Er tritt 
leidenschaftlich für die Volksbildung ein und Aviderlegt den 
Einwurf, dass gerade der I^akai. der Schalter usw., kurz 
alle Bauern, die lesen können, es sind, welche die Gefäng- 
nisse füllen. Jawohl, antwortet er — weil diese Bildung 
oder eigentlich Halbbildung noch ein Privileg ist und 
Privilegien immer ('])ergriffe und Unredlichkeit im Gefolge 
haben. 

So sind es. wie wir sehen, die primären Probleme, 
ganz einfache Konflikte, die aufrichtige Bemühung jedes 
llussen, für sicJi und ..unsern Bruder", wie das hübsche 
AVort lautet, das Leben einzurichten, das auch den Dichter 
so recht an die Scholle bindet. Diese ewige Frage nach 
dem, Avas er soll, hat dem Russen auch ein anderes AVort 
in den Alund gelegt, das mm eine stereotype Redensart ist, 
und das er bei den kleinsten Zwischenfällen unwillkürhch 
anAvendet. Er sagt da nicht: ..was soll ich thmr% sondern: 
..Avie habe ich zu sein?*' 

Aus der ,.verfluchten Fi'age*' heraus: „AVie soll mein 
Leben sein?'* ist eben das russische Leben, seine Kunst und 
Kritik einzig zu verstehen. Nun begreifen wir auch, warum 
die Russen Turgenjew trotz seiner hohen Künstlerschaft nicht 
zu den Ihren zählen. AVer die russische Litteratur und ihre 
mühevolle Pflügearbeit kennt, muss diesem A^erdikt bei- 
pflichten. Das, w^as Schilderung, getreues Nachbilden 
russischen Lebens ist, was mit allen Künsten der Farben- 
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gebuDg, der Licht- und Schattem^erteilung, der ..Lasui-'S 
^venn man so sagen darf, ausgestattet ist, was der Euro- 
päer entzückend findet, so fremdartig und doch nicht ver- 
letzend, so fein zubereitet, gerade genug, um „anzuregen", 
ohne allzusehr wehe zu thun, das wird den Bussen beleidigen, 
der von seinem Dichter vor allem Mitarbeit an seinem 
schweren AVerden fordert. Dies spricht sich noch A^el 
deutlicher in Tolstojs, des grössten russischen Künstlers. 
Wandlung zum Yolkserzähler aus. Heute erst, nachdem 
er der hohen Kunst abgeschworen, die im Roman ..Krieg 
und Frieden" ihren vollendetsten Ausdruck gefunden, heute, 
da seine kleinen Volkserzählungen, zu 1 Kopeke verkauft, 
in Tausenden von Exemplaren wirklich dem Volke gehören, 
heute erst rechnet er sich selbst zu den führenden Geistern 
seines Volks und wii'd von ihm dazu gezählt. Andere 
Beispiele für diese Auffassung der Dinge finden wir in 
direkten Aussprüchen Dostojewskys und endlich im weiteren 
A" erlauf der ..litterarischen Artikel", da, wo der Dichter 
den Parteihader sclilichten will, welcher zwischen Utili- 
taristen und A'ertretern der ., Kunst als Selbstzweck" ent- 
brannt ist. 

Zu den deutlichsten Äusserungen Dostojewskys über 
belletristische Werke gehört wohl seine an Strachow ge- 
richtete Kritik Tolstojs. Strachow hatte gesagt, dass 
Tolstojs „Krieg und Frieden'' zu den vortrefflichsten 
Werken der gesamten russischen Litteratur gerechnet 
werden müsse, darauf Dostojewsky: 

„ . . . Das kann man nicht unbedingt sagen: Puschkin, 
Lomonossow — das sind Genies. Mit dem „Mohr Peters 
des Grossen" und mit „Bjelkin" hervortreten, das heisst 
unbedingt mit einem genialen, neuen Wort auftauchen, das 
bis dahin durchaus nie und nirgends gesagt worden war. 
Allein mit „Krieg und Frieden" auftreten, das heisst nach 
diesem Worte kommen, das schon von Puschkin gesagt 
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worden war: und das in jedem Falle, wie hoch und weit 
auch Tolstoj in der Ausgestaltung dieses, vor ihm schon 
durch einen Genius ausgesprochenen neuen Wortes kommen 
möge. Ich denke, das ist sehr wichtig usw." 

An anderer Stelle nennt er Turgenjews und Tolstojs 
„neues Wort*' das ..Gutsbesitzer -AVort***, das allerdings 
bei Tolstoj unendlich bedeutender zum Ausdruck komme. 

Wie dies neue Wort Puschkins lautet, das hat Dosto- 
jewsky an vielen Orten gesagt, am feurigsten aber in 
seiner im Jahre 1880 in Moskau gehaltenen grossen Pusclikin- 
rede. Kurz gefasst Hesse es sich etwa so ausdrücken: 
..Nur der Russe ist, vermöge seiner unendlichen Assimila- 
tionsföhigkeit, ..Allmensch" und nur dieser Allmensch ver- 
mag die Idee des lebendigen Christentums in sich zu tragen 
und sie zu verbreiten." 

Es darf uns danach nicht wundern, wenn Dostojewsk}^ 
die unvollendete Erzählung Puschkins ..Der Mohr Peters 
des Grossen" und die ..Novellen Bjelkins'*, zwei AVerke, 
die wir kaum dem Namen nach kennen, doch höher stellt, 
als Tolstojs Meistei^erke oder Turgenjews Kabinettstücke. 

In Puschkin allein findet Dostojewsky den bewussten 
Ausdruck der russischen Eigenart, wie sie in Peter dem 
Grossen, „dessen Persönlichkeit uns noch nicht ganz auf- 
geklärt ist," ihren elementaren Ausbruch findet. Jene 
Assimilationsfähigkeit des Russen, sich alle Sprachen eigen 
zu machen, alle Kulturen anzunehmen, mit einer scharfen 
Wendung vom eingeschlagenen Wege abzugehen, wenn es 
seine bessere Überzeugung gebietet, dabei die Eigenschaft, 
sich schuldig zu bekennen, alles dies, was ihn dem 
Europäer unverständlich macht, was dieser als ünpersön- 
lichkeit an ihm rügt, das befähige eben den Rassen zu 



* Ein Ausspruch, den Dostojewsky heute, was Tolstoj 
anlangt, sicher zurücknehmen würde. 
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jener Allversöhnlichkeit und Allmenschlichkeit, welche die 
Einigung der Menschen herbeiführt — im Gegensatz zu den 
immer komplizierteren Trennungen dei* europäischen Na- 
tionen, die wohl nicht „in der Jeanne d'Arc und den 
Kreuzzügen ihren Ursprung" haben dürften und auch nicht 
diuxh das Wissen aufgehoben werden. Dostojewsky streift 
hiennit wieder die grosse Streitfrage des 19. Jahrhunderts: 
Glauben oder Wissen, Gott oder Ich, die er ja in allen 
seinen Werken in tiefsinnige Probleme aufblättert. In 
einem seiner Briefe spricht er es offen aus, dass er mit 
seinem letzten Romane nichts anderes will, als „das Dasein 
Gottes beweisen". 

Puschkin nun sieht Dostojewsky als den Genius an, 
der dies synthetische Wesen des Russen erkannt und 
in sich gerade aus seiner westlichen und künstlerischen 
Kultur heraus verkörpert habe. „Die kolossale Bedeutung 
Puschkins," sagt er, „ersteht vor uns immer mehr und 
mehr . . . Für alle Russen ist er der vollendetste künst- 
lerische Ausdruck dessen, was eigentlich der russische 
Geist ist, wohin alle seine Kräfte streben und wie nament- 
lich das Ideal eines Russen beschaffen ist. Die Gestalt 
Puschkins ist der Beweis dafür, dass der Baum der Zivili- 
sation schon früh reif geworden ist, und dass seine Früchte 
nicht faule, sondern herrliche, goldene Früchte sind. Alles, 
was wir aus der Bekanntschaft mit den Europäern über 
uns selbst lernen konnten, haben wir gelernt — alles, 
worüber uns die Zivilisation nur aufklären konnte, haben 
wir uns erklärt, und dieses Erkennen hat sich in der vollsten 
und harmonischsten Weise in Puschkin geoffenbart. Wir 
haben aus ihm herausverstanden, dass das russische Ideal 
All-Einheit, All- Versöhnlichkeit, All-Menschlichkeit ist usw." 

Und nun geht Dostojewsky zur brennenden Frage 
über, welche seit Jahren die russischen Schriftsteller in 
streitende Parteien geschieden hatte, nämlich dem Kampf 
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der Utilitaristen und Tendenzscluiftsteller gegen die Ver- 
treter der reinen Kunst. 

Hier zeigt sicli sofort des Dichters synthetische Xatur. 
In zwei prächtigen, durcli Beisi)iele beleuchteten Aus- 
führungen beweist er beiden Teilen ihre Berechtigung, 
sowie ihr Unrecht, geisselt er bei beiden die Blindlieit, in 
der sie das Kind mit dem Bade ausschütten. Er, der 
selbst ein Feind der Utilitätslitteratur ist, wie sie von der 
Hand in den Mund lebt, geisselt jene, die ein Werk dieser 
Gattung verwerfen, selbst wenn es. wie bei Schtschedrin. 
durchaus künstlerisch hingestellt ist. und hält den Utili- 
taristen vor, dass sie Wirkung und Nutzen sofort ver- 
langen, wie ein Kind den Mond vom Himmel herunter 
verlangt. Es sind also die Menschen, welche Litteratur 
und Kunst treiben, nicht aber diese für ihre Wirkungen 
verantwortlich zu machen. 

..Die Kunst ist immer real und immer zeitgemäss, ist 
es immer gewesen und, was die Hauptsache ist. wird, es 
immer bleiben.'' sagt Dostojewsky da. ..Die Gesellschaft 
leidet oft an schweren I'beln und greift nach den Mitteln, 
die ihr die rechten scheinen, um sich zu helfen. Dient ihr 
eine Kunst als Arznei, so hat sie das ihre gethan, und hat 
sie es geleistet, so war es gewiss künstlerisch." Braucht 
aber die Zeit noch Anthologien, so möge sie nur noch 
danach greifen. Die Hauptsache aber ist, dass die Freiheit 
der Eingebung nie und nirgends gehemmt werde usw. 

Hier ist nicht nur Äusseres als Hemmnis der ., freien 
Eingebung" aufzufassen, sondern ebenso sehr Einseitigkeit 
der Tendenz, Einseitigkeit eines ästhetischen Stecken- 
pferdes, antikisierende oder mittelalterliche Schrullen, wie 
auch Abwendung von der Gegenwart im allgemeinen, 
Mangel an Gefühl der Bürgerpflicht und an Gemeinsinn. 

Zur Beleuchtung dieses letzteren Mangels führt Dosto- 
jewsky folgendes drastische Beispiel an: 
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,, Versetzen wir uns," sagt er da, „in das 18. Jahr- 
hundert, gerade an den Tag des Erdbebens von Lissabon. 
Die Hälfte der Einwohner geht zu Grunde, Häuser stürzen 
ein, aller Besitz ist zerstört, jeder der Zurückbleibenden 
hat einen schweren Verlust erlitten — entweder Hab und 
Gut, oder seine Familie ist ihm entrissen. Die Leute 
taumeln verzweifelnd in den Strassen umher, durch das 
Entsetzen ihrer Sinne beraubt. Zu dieser Zeit lebt in 
Lissabon irgend ein berühmter portugiesischer Dichter. 
Am nächsten Tage erscheint irgend eine Nummer des 
Lissabonschen Merkur (damals erschienen überall Merkure). 
Das Blatt, das in einem solchen Augenblicke erscheint, 
erregt sogar einiges Interesse in den Gemütern der un- 
glücklichen Stadtbewohner, ungeachtet dessen, dass sie 
nicht gerade dazu angethan sind, Zeitungen zu lesen; sie 
hoffen, dass die heutige Nummer ein Extrablatt sein werde, 
welches ausgegeben worden sei, um über die Verlorenen, 
die spurlos zu Grunde Gegangenen Nachricht zu geben usw. 
Da — an irgend einer in die Augen springenden Stelle — 
erblicken sie etwas in folgender Art:* 

„Leises Flüstern, lindes Fächeln, 

Nachtigallen-Trillersang, 
Silberleuchten, träumend Wiegen 

All den klaren Bach entlang, 
Näeht'ge Helle, nächt'ge Schatten, 

Unbegrenztes Dämmerlicht, 
Zaub'risch wechselnde Bewegung 

In der Liebsten Angesicht; 
Rosenglut im Wolkenschleier, 

Wiederschein wie Bernsteinlicht, 
Küsse, Thränen, sanftes Feuer 

Und — Morgenröte, Morgenlicht!" 



* Das Gedicht ohne Zeitwort ist von Athanas Athanas- 
jewitsch Fet, dem Verfasser vieler formvollendeter, aber kalter 

Hoffmann, Dostojewsky. 14 
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..Ich weiss wirklich nicht, wie die Bewohner Lissabons 
ihren Merkur aufnehmen würden. a])er mir scheint, ihren 
Poeten würden sie öifentlich auf dem Marktplatze justi- 
fizieren. Durchaus nicht darum, weil er ein Gedicht ohne 
Zeitwort geschrieben hat, sondern weil man gestern statt 
der Xachtigallentriller unter der Erde solche Triller gehört 
hatte, und das .,Wiegen- des Baches in einem Augenblicke 
solchen AViegens der ganzen Stadt auftrat, dass die armen 
Leute nicht nur durchaus keine Lust vei-spürten. die 
„Rosenglut im Wolkenschleier" oder das ..Bernsteinlicht" 
zu betrachten, sondern dass ihnen die Handlungsweise des 
Dichters allzu beleidigend und unbrüderlich erscheinen 
musste, der in einem solchen Augenblicke ihres Lebens so 
amüsante Dinge zu singen wusste. — Bemerken wir übrigens 
folgendes: Nehmen wir an. die Bewohner Lissabons hätten 
ihren Dichter hingerichtet, aber das Gedicht, das sie alle 
so erzürnte (sei's auch von Rosenglut und Bernsteinlicht), 
konnte doch seiner künstlerischen Vollendung nach herrlich 
sein. Ja noch mein*, den Dichter haben sie hingerichtet, 
aber nach 30, nach 50 Jahren errichten sie ihm auf dem 
Marktplatze ein Standbild zu Ehren seiner bewunderungs- 
würdigen Verse im allgemeinen und der „Rosenglut" im 
besonderen. Es zeigt sich, dass nicht die Kunst schuldig 
geworden ist an dem Tage des Erdbebens. Das Gedicht, 
für das sie den Dichter justifizierten, hatte möglicherweise 
als ein Denkmal der Poesie und Sprache den Lissabonensern 



lyrischer Gedichte, worunter „Abende und Nächte" das bedeu- 
tendste ist, welchem auch wohl die herangezogene Strophe ent- 
nommen ist. Seine Obersetzungen des ganzen Horaz, Juvenal, 
des Faust, sollen meisterhaft sein. Dostojewskv mochte ihn 
wegen eben dieser Abwendung von der brennenden Frage der 
Zeit (Aufhebung der Leibeigenschaft) nicht leiden, und wir sehen 
liier, in welcher launigen und doch unerbittlichen Weise er ihn 
,.justifiziert". 
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sogar einen nicht geringen Nutzen gebracht, indem es ihnen 
später Entzücken, sowie tiefes Schönheitsgefuhl hervorrief 
und sich als ein erquickender Tau auf die Seele der jungen 
Generation niedersenkte. Folglich war nicht die Kunst 
schuldig, sondern der Dichter, welcher die Kirnst in einem 
Augenblicke missbräuchlich anwendete, da es nicht an 
der Zeit war. Er sang und jubilierte an einer Toten- 
bahre — — das war natürlich arg und ausserordentlich 
dumm seinerseits, aber immer war eben er schuldig und 
nicht die Kunst ist es gewesen." 

Dass ihm aber die ästhetische Gestaltung des Kunst- 
werks sehr am Herzen liegt, ja eigentlich sein Herzblatt 
ist, zeigt er uns auch auf andere Weise als durch das 
auserlesene Befürworten der gegnerischen Anschauung". 
Er spricht sich sehr entschieden darüber aus, in welcher 
Weise der Mangel an Kunst der besten Idee schaden 
könne, und dass die hohe künstlerische Vollendung, etwa 
der Iliade, auch nach Jahrtausenden niemals die Wirkung 
versage. 

Für die Beweisführung gegen die grobe Tendenz- 
aufbauschung holt er sich ein sehr angesehenes Opfer, den 
bekannten und in jenen Tagen vielbewunderten Kritiker 
N. A. Uobroljubow, herbei und füllt mehrere Bogen seiner 
Tagebücher mit der eingehenden Kritik seiner Kritik. 

Diese Gegenkritiken hier wiederzugeben, hiesse etwa 
den Leser in einen Raum führen, wo gegenüberstehende 
Spiegel eine endlose Reihe von Reflexen erzeugen. Wir 
halten uns aber an das, worauf es hier ankommt — das 
Volkswohl und die Art, es auf dem AVege des Schrifttums 
zu fördern. 

Es handelt sich um die Erzälilung „Mascha" der klein- 
russischen Schriftstellerin Markowitsch, welche unter dem 
Pseudonym Marko Wowtschök zwei Bände Volkserzählungen 
im kleinrussischen und im grossrussischen Dia,lekt ge- 

14* 
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schrieben hat: Turgenjew hat die ersteren in das Gross- 
russische übersetzt. Die Dichterin behandelt in den Erzäh- 
lungen hauptsächlich das so oft erörterte Verhältnis der Leib- 
eigenen zu ihrer Hen-schaft. ..Mascha** ist ein junges Bauem- 
mädchen, das sich auf alle Weise der ihr von der Guts- 
herrin auferlegten Arbeit widersetzt und nur ..fiei': arbeiten 
will. Schon in ihrer frühesten Kindheit hat sie immer 
nach den Gründen jedes Befehls gefragt, hat die Gutsfrau 
nicht giüssen wollen und sich bei ihrem Erscheinen ver- 
steckt. Später hat sie allen Vorstellungen ihrer Muhme, 
die sie und ihren Bruder als Waisen aufgezogen hatte, 
immer die Frage entgegengesetzt: und wer steht für uns 
ein, wo ist unser Recht? Später will sie weder spinnen, 
noch im Garten jäten, und als ihr die Herrin einmal 
selbst die Sichel in die Hand drückt und sagt: „Da, 
schneide das Gras hier' — schneidet sie sich sofort in die 
Hand; die Gutsherrin, ..die noch obendrein nicht von der 
schlimmen Gattung, sondern liberal ist*', verbindet dem 
Mädchen die blutende Hand mit dem eigenen Taschen- 
tuche, das dieses aber zu Hause sofort zornig von der 
Wunde reisst und in den fernsten Winkel der Stube wirft. 
Endlich geht das Mädchen nicht mehr am Tage aus der 
Hütte, damit man ihrer ..Krankheit" Glauben schenke — 
wandert nur Nächte lang im Hausgärtchen umlier, isst 
nicht, spricht nicht imd ..schmilzt vor den Augen der 
Muhme zusammen'*. Da kommt eines Tages der Bruder 
heim und verkündet die Nachricht, dass die Gutsfrau ihnen 
gestattet habe, sich freizukaufen. Das Mädchen stürzt 
sich mit einem Schrei dem Bruder zu Füssen: „Kaufe 
uns los,*' schreit sie, ,,verkaufe alles und kaufe uns los, 
ich will alles durch freie Arbeit heimzahlen !" Er verkauft 
alles, und die Heroine ist gerettet. 

Hier stellt Dostojewsky das Falsche einer Kritik 
ans Licht, welche ein Kunstwerk darum preist, weil man 
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darin ganz gescheit über Selbstverständliches spreche, 
während es doch nichts unwahreres, puppenhafteres und 
weniger russisches geben könne, als dieses Bauernmädchen, 
das da über Freiheit und Menschenrechte deklamiere und 
,,unbewusst heroisch" werde. Der Dichter greift nun 
diese unkünstlerische Art der polemischen Litteratur 
— „womit Ihr Euch nur selbst schadet, meine Herren" — 
auf das heftigste an und stellt dem vermeintlichen Nutzen 
eines solchen Eintagsmachwerks bei allem Talent, das er 
dem Autor (man wusste damals offenbar noch nicht, dass 
dies eine Frau sei) und dem Kritiker zuspricht, die un- 
sterbliche Wirkung der Antike entgegen. 

Hier kehrt Dostojewsky zu seinem früheren Ausspruch 
zurück, den er als Argument der Künstler gegen die ütili- 
taristen ins Feld geführt hatte. „In der That," heisst 
es da. „wenn man auch die Kunst nur von einem Stand- 
punkte, dem des Nutzens, betrachten woUte, so ist uns ja 
der normale, historische Gang des Nutzens, den die Kunst 
der Menschheit gebracht hat, noch gar nicht bekannt. Es 
wäre schwer, die ganze Masse von Nutzen zu berechnen, 
welche z. B. die Ilias oder der Apollo von Belvedere der 
Menschheit gebracht hat und heute noch bringt, Dinge, 
die unserer Zeit offenbar durchaus nicht nötig sind. Seht, 
es hätte z. B. irgend einer, als er noch ein Jüngling war, 
in jenen Tagen, da noch „des Daseins Bilder frisch und 
neu", einmal den Apollo von Belvedere angesehen, und 
das erhabene und unendlich schöne Bild des Gottes hätte 
sich unwiderstehlich seiner Seele eingeprägt. Dies scheint 
ein leeres Faktum zu sein: er hat sich zwei Minuten an 
der Statue erfreut und ist darauf fortgegangen. Allein 
dieses Sicherfreuen hat ja keine Ähnlichkeit mit der Be- 
wunderung z. B. einer schönen Damentoilette! „Dieser 
Marmor ist ja ein Gott" — Ihr möget so viel Ihr wollt 
die Nase rümpfen, seine Gottheit nehmt Ihr ihm nicht. 
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Man hat versucht, sie ihm zu nehmen, doch ist nichts 
dabei herausgekommen. Und darum war wohl der Eindruck, 
den der Jüngling empfing, ein heisser. einer, der die 
Nerven erschütterte, der die Haut kalt überrieselte: ja — 
wer weiss es denn! vielleiclit geht im Menschen bei solchem 
Empfinden einer hohen Schönheit, bei solcher Xei'ven- 
erschütterung irgend eine innere Veränderung, irgend ein 
I^msatz der Moleküle, irgend eine galvanische Strömung 
vor sich, welche in einer Sekunde das Vorhandene zu einem 
anderen, ein Stück Eisen zum Magnete macht. Es giebt 
freilich eine grosse Menge von Eindrücken auf der Welt, 
allein dieser besondere Eindruck eines Gottes, der geht 
wolil nicht spurlos vorüber. Nicht vergebens bleiben denn 
auch solche Eindrücke fürs Leben. Und, wer weiss: als 
dieser Jüngling etwa zwanzig, dreissig Jahre nachher, bei 
irgend einem grossen Ereignisse des öffentlichen Lebens, 
sich als einer von dessen Hauptfaktoren nach der einen 
und nicht nacli der anderen Richtung hervorthat, kann es 
leicht sein, dass in der Masse der T'rsachen, welche ihn 
veranlassten, so und nicht anders zu handeln, ihm ganz 
unbewusst auch der Eindnick enthalten war, den er zwanzig 
Jahre vorher vom Bildnis des Apoll von Belvedere em- 
pfangen hatte usw.** 

Die weiteren Aufsätze in der ..Wremja" enthalten, wie 
gesagt, schon deutlicher die ersten Anklänge jenes Glaubens- 
bekenntnisses, das Dostojewsky sein Leben lang erfüllte 
und das, wie wir wissen, in der Puschkin-Rede seinen 
scharf umschriebenen und klarsten Ausdruck fand. 

Den belletristischen Teil des Blattes suchten die Brüder 
so leicht und so amüsant als möglich zu gestalten. Es 
lag ihnen, wie Strachow erläutert, damals ganz besonders 
daran, ihren national -politischen Überzeugungen, welche 
sich damals noch vom reinen Slavophilentum abtrennten, 
so rasch als möglich einen grossen Leserkreis zu ver- 
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schaffen, um allen etwaigen Missverständnissen in dieser 
Richtung von vornherein entgegenzutreten oder da, wo 
sich noch keine Meinung gebildet hatte, die ihrige ein- 
zusetzen. Einen breiten Boden aber konnten sie nur 
gewinnen, indem sie in ihrem ünterhaltungsblatt die 
weitesten Konzessionen dem leichten Geschmack des Romane 
lesenden Publikums machten und Erzählungen brachten, 
wie: ..Johann Casanovas Flucht aus den Bleidächem 
Venedigs'', „Der Prozess Lassenare" usw. Einer ihrer 
bedeutendsten Mitarbeiter, ApoUon Grigorjew, der sich 
namentlich durch die Schärfe und Tiefe seiner kritischen 
Studien einen Namen gemacht hatte, der aber nur von 
wenigen ernsten Lesern gelesen wurde, war mit dieser 
Führung nicht zufrieden und warf, als in der Folge auch 
Theodor Michailo witsch Feuilleton-Romane für die,,Wremja" 
schrieb, dem Hauptredakteur Michail Dostojewsky vor, er 
lasse den Bruder wie ein Postpferd für das Blatt arbeiten, 
was diesen sicherlich an seiner Gesundheit und an seinem 
Talent schädigen müsse. 

Einige Jahre später, im Jahre 1864, nimmt • Theodor 
;M. Dostojewsky diesen Streit auf und veröffentlicht in der 
später gegründeten „Epoche" eine Entkräftung dieser 
Anschuldigung, die wir hier vorbringen: 

..Erstens können die (angeführten) Worte Grigorjews 
auf keine Weise als Vorwurf gegen meinen Bruder gekehrt 
werden, welcher mich liebte, mich als Schriftsteller nur 
allzu parteiisch hochschätzte und sich über mir gewordene 
Erfolge noch bedeutend mehr freute, als ich selbst. Dieser 
edelste Mensch war nicht imstande, mich wie ein Post- 
pferd in seinem Journal zu verwenden. Offenbar handelt 
es sich in diesem Briefe Grigorjews um meinen Roman 
„Erniedrigte und Beleidigte", welcher damals im „Wremja" 
gedruckt wurde. Wenn ich einen Feuilleton-Roman ge- 
schrieben habe (was ich vollkommen zugestehe), so bin ich 
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allein, ich ganz allein daran schuld. So habe ich mein 
ganzes Leben lang geschi'ieben, so — habe ich alles ge- 
schrieben, was von mir publiziert worden ist, mit Aus- 
nahme der Erzählung ,,Arme Leute* und einiger Kapitel 
der „Memoiren aus einem Totenhause"/' (Wir müssen 
hier den „Kleinen Held" anfügen, von dem wir ja wissen, 
dass er in der Petersburger Festungshaft vor dem Todes- 
urteil geschrieben wurde und aus diesem Umstand so „un- 
schuldig" ausfiel.) „Es hat sich in meinem litterarischen 
Leben sehr oft ereignet, dass der Anfang eines Kapitels 
von einem Roman oder einer Erzählung schon in der 
Druckerei und schon gesetzt war, während das Ende des- 
selben noch in meinem Kopfe sass, aber unbedingt bis 
morgen geschrieben sein musste. Gewohnt so zu arbeiten, 
that ich das Gleiche mit den „Erniedrigten und Beleidigten'', 
allein durchaus ohne von irgend jemand dazu gedrängt 
worden zu sein, aus eigenem Willen. Die erst gegründete 
Zeitschrift, deren Erfolg mir über alles teuer war, brauchte 
einen Roman, und ich bot ihr einen Roman in vier Teilen an. 
Ich selbst versicherte dem Bruder, dass der ganze Plan 
dazu schon lange in mir fertig sei (was nicht der Fäll 
war), dass es mir leicht sein werde, zu schi-eiben, der 
erste Teil schon geschrieben sei usw. Hier habe ich nicht 
um des Geldes willen gehandelt. Ich gestehe vollkommen 
ein, dass in meinem Roman viele Gliederpuppen statt 
Menschen vorkommen*, dass wandelnde Bücher* darin zu 
finden sind und nicht Personen, welchen künstlerische 
Gestaltung geworden ist (wozu allerdings Zeit und Aus- 
prägung der Idee im Geist und in der Seele erforderlich sind). 
Zur Zeit, als ich schrieb, erkannte ich das im Arbeits- 
feuereifer nicht, ahnte es höchstens. Allein, was ich wirk- 
lich wusste, als ich zu schi^eiben anfing, war dies: 1. dass, 
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wenn der Roman auch nicht gelingt, er Poesie haben 
würde, 2. dass zwei bis drei heisse, kraftvolle Stellen 
darin sein werden, 3. dass die zwei ernsthaftesten Cha- 
raktere darin vollkommen wahr und sogar künstlerisch 
dargestellt sein werden. Mit dieser Überzeugung begnügte 
ich mich. Es kam ein rohes Produkt zu Tage, allein es 
sind etwa ein halbes Hundert . Seiten darin, auf welche ich 
stolz bin. Gewiss, ich trage selbst die Schuld daran, dass 
ich mein ganzes Leben lang so gearbeitet habe, und ich 
gebe zu, dass dies sehr schlecht ist, aber . . . Der Leser 
möge mir diese schöne Rede über mich selbst und meine 
..hohe Begabung" verzeihen, sei es nur mit Rücksicht 
darauf, dass ich jetzt zum erstenmale im Leben selbst 
über meine Werke etwas gesagt habe*." 



* Der Roman „Erniedrigte und Beleidigte" ist allerdings 
eines der schwächsten Werke Dostojewskys; dies, wie uns scheinen 
will, vor allem darum, weil die Grundidee nicht in fester Hand 
gehalten und sicher durchgeführt ist. Diese Natascha, welche 
zuerst den Erzählenden, Iwan Petrowitsch, einen armen Schrift- 
steller, liebt und dann aus dem Elternhause zu dem Sohn des 
Pursten Walkowsky, einem unreifen, ja fast schwachsinnigen 
Jungen von 21 Jahren flieht, welcher sie liebt und nicht liebt, 
dieser Iwan Petrowitsch, der ihr selbst zur Flucht hilft, später 
aber Liebes- und Zornesbotschaften zwischen ihr und den Eltern 
hin und her trägt, diese Eltern, die mit dem Fürsten prozessieren 
und doch in die Ehe ihrer Tochter mit Aljoscha einwilligen, — 
sie alle wollen offenbar erniedrigt und beleidigt sein, sie sind 
nicht wirkliche Beleidigte — denn: ein kleiner Druck am Räder- 
werk des Ganzen, eine logische und vernünftige Schlussfolgerung, 
ein energisches Halt, und sie sind es nicht und alles wäre anders. 

Dostojewskys russische Kritiker haben ihm das Unsinnige 
und Unwürdige der Gestalt des Erzählers Iwan Petrowitsch ganz 
besonders übel genommen. Ein Mann, der den Liebesroman 
seiner Braut mit einem Andern schildert, der darin als helfender 
Akteur mitwirkt und nicht mit einem Worte verrät, wie ihm 
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In der weiteren Ausfuhrung der Diiferenzen der 
..Wremja-' mit ihrem Haupt-Mitarbeiter Grigoijew sagt 
Dostojewsky: „Drittens ist es vollkommen wahr, dass sich 
in der Zeitschrift in den ersten Jahren ihres Bestandes 
Schwankungen bemerkbar machten, Schwankungen — nicht 
in der Kichtung. sondern in der Art ihrer AYirksamkeit. 
Auch in manchen l'berzeugungen hat es Irrtümer gegeben. 
Allein die Richtung konnte sich nur mit den Jahren for- 
mulieren. Eine Richtung liaben und sie klar und für 
alle verständlich lommlieren können — ist zweierlei. Das 
letztere erreicht man durch Erfahrung, durch die Zeit, 
das lieben, und es stellt in direkter Beziehung zur Ent- 
wickelung der Gesellschaft selbst. Eine abstrakte Formel 
ist nicht immer entsprechend. Wer etwas zu sagen hat. 
der weiss, wie scliwer es oft ist, sich auszuprechen. Fertige 
Formeln, die man der Routine entlehnt, namentlich solche 
älteren Datums, d. h. wenn sclion alle einen gewissen 
Begi^ff von ihnen haben, gelingen weit besser, gefallen der 

dabei zu Mute ist, inuss allerdings als eine klägliche Figur er- 
scheinen, ebenso unwürdig im Leben, als unbrauchbar für die 
Kunst. Xun wissen wir aber heute, dass Dostojewsky in den 
äusseren Geschicken Iwan Petrowitschs seine eigenen Geschicke, 
in der Entsagung Iwans seine eigene Entsagung gezeichnet hat: 
dass femer dieses bei Hinz und Kunz sicher unwürdige, mindestens 
befremdliche Vorgehen bei dem eben aus dem Totenhause befreiten, 
durch das Evangelium und die dort gew^onnene Volksdemut zu 
,.seinerWahrheit" durchgedrungenen Dichtereine viel kompliziertere 
und tiefere Deutung erheischt. Uns dünkt auch, dass gerade 
dieser persönlichste Anteil an dem Roman es ist, welcher den 
Dichter daran hinderte, Iwan Petrowitschs Seelenzustand auch 
nur anzudeuten, wodurch diese Figur allein hätte künstlerisch 
gestaltet werden können. Wie dem auch sei, Dostojew^sky hat 
dennoch Recht, w^nn er sagt, dass dieser Roman „zwei, drei 
Stellen enthält, die warm und kraftvoll sind, und ein halbes 
Hundert Seiten, auf die er stolz sei". 
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Gesellschaft weit mehr, als Überzeugungen, die ihr noch 
nicht bekannt sind. Nur solche Ideen sind leicht ver- 
ständlich, die schon viel herumgetragen wurden. Wir sind 
aufrichtig bereit, unsere früheren Irrtümer einzugestehen, 
allein wir haben sie ja damals selbst nicht zu sehen ver- 
mocht, gerade deshalb nicht, weil wir auch damals nach 
unserer festen Überzeugung handelten." 

An anderer Stelle dieser Rechtfertigungsschrift sagt 
der Dichter: „Ich will noch eine letzte allgemeine Be- 
merkungmachen. Von jenen prächtigen, historischen Briefen 
(11 Briefe aus Orenburg an Strachow), in welchen auch 
nicht eine falsche (unaufrichtige) Note erklingt und in 
welchen sich so typisch, wenn auch immer noch nicht voll- 
ständig einer der russischen Hamlets unserer Zeit (ein 
wirklicher Hamlet) zeichnet — von diesen herrlichen Briefen 
sage ich, kann auch heute nicht alles ohne Vorbehalt von 
der Redaktion der „Epoche" (die nach dem Auseinander- 
fallen der „Wremja" von Dostojewsky gegründete Monats- 
schrift, welche von Anfang 1864 bis incl. Februar 1865 
bestand) angenommen werden. Ohne Zweifel, jeder litte- 
rarische Kritiker muss zugleich auch Dichter sein, dies 
ist, scheint mir, eine der unentbehrlichsten Bedingungen 
für einen wirklichen Kritiker. Grigorjew war ein un- 
bestrittener und ein leidenschaftlicher Dichter, aber er 
war auch launenhaft und heftig wie ein leidenschaftlicher 

Dichter Grigorjew war, wenn auch ein wii'k- 

licher Hamlet, doch, wenn man bei Shakespeares Hamlet 
beginnt, und bei unseren modernen russischen Hamlets 
und Hamletchen aufhört, einer jener Hamlets, welche 
weniger doppellebig sind, als die übrigen, und auch weniger 
reflektieren als die anderen. Er war unmittelbar Mensch, 
in vielem sogar ihm selbst unbewusst ein urwüchsiger und 
knorriger Mensch. Er war vielleicht, als Natur (nicht als 
Ideal genommen, das versteht sich von selbst), der russi- 
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scheste Mensch unter allen seinen Zeitgenossen. Daher 
kam es auch, dass er auch seinen kleinsten Ausbruch in 
einer allgemeinen Sache in so hohem Grade für organisch 
und unvermeidlich für die ganze Sache, von ihr für so 
untrennbar hielt, dass die geringste Nichtbeachtung dieses 
Ausbruches ihm manchmal schon als ein Zusammenbrechen 
der ganzen Sache erschien. Und so wie er sich im Lieben 
weniger als andere in zwei teilte, und es nicht verstand, 
ebenso bequem, wie jeder „Held unserer Tage'S mit der 
einen Hälfte seines Wesens sich zu grämen und zu quälen, 
mit der anderen Hälfte aber den Gram und die Qual der 
ersten Hälfte zu beobachten, zu erkennen und zu be- 
schreiben, manchmal sogar in wunderschönen Versen mit 
Selbstvergötterung und einer gewissen Feinschmecker ei> 
so wurde er ganz und gar, durch und durch — in seinem 
ganzen Menschen, wenn ich so sagen darf — von seinem 
Gram ergriffen. In dieser Stimmung sind auch seine 
Briefe geschrieben. 

..Ich bin Kritiker und nicht Publizist", hat er mir 
mehrere Male, sogar kurze Zeit vor seinem Tode, als 
Antwort auf meine Bemerkungen, selbst gesagt. Allein 
jeder Kritiker soll auch Publizist sein, in dem Sinne, als 
es die Pflicht eines jeden Kritikers ist — nicht nur feste 
Überzeugungen zu haben, sondern sie auch ausfuhren zu 
können. Dieses Vermögen aber, seine Überzeugungen aus- 
zuführen, ist die wesentlichste Eigenheit jedes Publizisten. 

Ich glaube, dass Grigorjew in keiner Redaktion der 
Welt ruhig hätte verbleiben können: wenn er aber sein 
eigenes Journal gehabt hätte, so würde er es selbst fünf 
Monate nach dessen Gründung zu Grunde gerichtet haben 
usw." 

Alle diese Ausführungen zeigen den Dichter, wie 
uns scheint, von einer Seite, welche der Leser seiner belle- 
tristischen Werke, sowie der Kenner seiner eigenen Lebens- 
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führung nicht bei ihm voraussetzt, wir meinen die, wenn 
auch nur theoretisch, geschäftsmännische Seite. Es ist 
wohl nicht die feine Psychologie, welche er in der Be- 
urteilung Grigorjews bekundet, die wir ja an ihm, dem 
„Realisten des Innern" kennen, was uns hier jfrappiert, 
sondern einerseits ganz praktische Forderungen an die 
Führung einer Zeitschrift, andererseits der Ernst, mit 
welchem die Thätigkeit der Publizistik von Dostojewsky 
selbst, sowie von seiner Zeit und Umgebung betrachtet 
wurde. Um die geringsten Schwankungen in der Wahl 
seiner Mittel zu erläutern und zu entschuldigen, welche 
Fülle von Argumenten, welche Vertiefung in die Ent- 
wickelungsphasen von eines Menschen innerster Wahr- 
haftigkeit. Wir begreifen danach sein Axiom: „ein Journal 
ist eine grosse Sache". — Allein diese Anschauung und 
ihre Befolgung brachte den Dichter in hellen Gegensatz 
nicht nur zu Einzelnen, wie Grigorjew, sondern zu den 
Slavophilen, welche sich um Aksakow gruppierten, sowie 
zu allen jenen, welche es mit der Kunst ernst nahmen 
und, durch die landläufige, journalistische Behandlung 
ernster Dinge abgestossen, in diesem litterarischen, „von 
der Hand in den Mund-Leben" Dostojewskys weder für 
ihn noch für die gute Sache ein Heil finden konnten. Sie 
vergassen dabei oder konnten es nicht sehen, dass es sich 
hier um ganz anderes handelte, als um ein tägliches Menü 
für den Hunger des Publikums. Es handelte sich darum, 
ein solches Publikum nicht aus den Augen und aus der 
Hand zu lassen und ihm immer wieder seine Ration 
Wahrheit aufzunötigen. Später allerdings, als sich Dosto- 
jewsky immer mehr den Slavophilen anschloss, konnte es 
nicht anders sein, als dass auch er sich etwas von der 
journalistisch gangbaren Litteratur abwandte, nachdem er 
sie gegen einen Angriff Aksakows im Jahre 1861 energisch 
mit folgenden Sätzen vertreten: „Man liest einen oder den 
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andereu Eurer Aussprüche uud kommt endlich unwillkürlich 
zum Schluss, dass Ihr Euch endgiltig abseits gestellt habt 
und auf uns schaut, wie auf ein fremdes Geschlecht, als wäret 
Ihr aus dem blonde zu uns herunter gekommen, als lebtet 
Ihr nicht im selben Reiche mit uns. nicht in der g-leichen 
Zeit, nicht das nämliche Leben! — Es ist, als machtet 
Ihr mit jemand Experimente, als sähet Ihr irgendwen 
unter dem Mikroskop anl Aber das ist ja Eui^e eigene. 
Eure russische Litterat url AVas seht Ihr sie denn so von 
oben herab an und zerlegt sie wie ein Käferchen? Ihr 
seid ja selbst Ijitteraten. Ihr Herren Slavophilenl" 

Auch seinen Mitarbeiter Strachow, der sich anfangs 
gleichfalls vornehm vom Journalismus fernehielt, hatte 
Dostojewsky zu bekämpfen. X. Strachow erzählt uns dar- 
über folgendes: ,,Ich trat erst später in die belletristische 
Richtung ein. denn ich hatte mich anfangs zu einem wissen- 
schaftlichen Berufe vorbereitet, darum blickte auch ich mit 
scheelem Auge auf die Journalistik und brachte ihr einigen 
Hochnmt entgegen. Auf jede Weise trachtete ich der Viel- 
schreiberei zu entgehen und bemühte mich, meine Artikel 
vollkommen auszuarbeiten. Diese Bestrebungen riefen ge- 
wöhnlich Theodor Michailowitschs Spott hen^or: ..Sie sorgen 
immer für eine ,V ollständige Ausgabe' Ihrer Werke'' — 
sagte er. — „Aber es wird ja niemals eine solche Ausgabe 
erscheinen*', antwortete ich. Allein ich wurde bald in die 
Litteratur hineingezogen und begann ihre Interessen mit 
grösserer Wärme ans Herz zu schliessen." — „Wie immer 
dies nun sein möge*', fährt X. Strachow weiter fort, „das 
Resultat von Dostojewskys litterarischen Beziehungen ist 
bekannt. Am Ende seiner Laufbahn, als er sich schon 
als vollständiger Slavophile bekannte, war er imstande, 
sich über unsere Intelligenz und ihre Bestrebungen fast 
mit einer ebensolchen Bitterkeit auszusprechen, als die 
gewesen, die ihn in den Blättern des „Denj'* (Tag) so 
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sehr beleidigt hatte. Was aber seine Vorliebe für die 
feuilletönistische Form der Zeitschriften betrifft, so ist sie 
bei ihm niemals ganz verschwunden. Er zwang sich sogar 
manchmal, um des allgemeinen Nutzens willen dazu, ein 
Feuilletonist und ein Schnellschreiber zu sein. Mit den 
Jahren jedoch wurde seine Art zu sclireiben immer strenger; 
ja. auch früher schon konnte man in seinen Feuilletons 
nicht wenige Seiten finden, welche eine künstlerische 
Kraft und strenge Ausführung zeigten, die weit über die 
Aufgaben des Feuilletons hinausgingen." 

Wir begegnen also hier abermals einer von jenen 
Wandlungen tieferer Natur, welche so oft im Leben 
Dostojewskys vorkommen, von den Gegnern verui^teilt, 
von den Freunden mit mehr oder minder Geschick be- 
schönigt werden. Nach unserer Meinung ist die Ver- 
urteilung nicht zutreffend, die Beschönigung überflüssig. 
Die Verm'teilung ist nicht zutreffend, weil es zu ober- 
flächlich ist, das Resultat, welches sich am Zielpunkt 
einer ernsten Entwickelung ergiebt, einfach als Gegensatz 
des Ausgangspunktes hinzustellen. Die Beschönigung aber 
ist überflüssig, weil Dostojewskys Wandlungen und Wen- 
dungen nicht in den engen Kräfte -Komplex gezwängt 
werden dürfen, die man gemeinhin „Festigkeit", „Charakter" 
nennt. Was ihn trieb, seine weiten, unberechenbaren Bahnen 
um ein unsichtbares Zentrum zu durclilaufen, war jene 
Kraft, die jedes Urphänomen in sich trägt und die meist 
erst, wenn die Bahn durchlaufen ist, von Logikern und 
Moralisten rückblickend begriffen wird. — Dostojewskys 
Lebensweise entsprach ganz und gar seiner Arbeitsmethode, 
und es wäre schwer zu sagen, welche von der anderen 
bedingt war. „Dostojewsky schrieb fast ausschliesslich 
bei Nacht", erzählt Strachow und es bestätigt dies seine 
Witwe. „Um 12 Uhr, wenn alles sich zur Ruhe begeben 
hatte, blieb er allein mit seinem Samovar, und während 
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er einen kühlen, nicht allzustarken Thee schlürfte, schrieb 
er bis 5 oder 6 Uhr morgens. Er stand um 2, auch 
3 Uhr nach Mittag auf und der Tag verging mit dem 
Empfang von Gästen, Spaziergängen und Besuchen bei 
Freunden." 

Der Akt des Schreibens war Dostojewsky eigentlich 
ein sehr unangenehmer. Er schildert in dem Roman „Er- 
niedrigte und Beleidigte*' seinen eigenen Zustand, wenn 
er Iwan Petrowitsch die Worte in den Mund legt: ,,Es 
ist mir immer angenehmer gewesen, meine Werke in mir 
herumzutragen, darüber nachzusinnen, wie ich sie schreiben 
werde, als sie in der That niederzuschreiben, und doch 
war es nicht Faulheit. Was war es also?" 

Strachow antwortet darauf sehr richtig: „Es war die 
Überfülle geistigen Schaffens, die in ihm brodelte, für die 
das Niederschreiben eine Unterbrechung war". „Dennoch 
phantasierte Theodor Mich ailo witsch oft davon" — schliesst 
Strachow — ..was für wunderschöne Dinge er ausarbeiten 
könnte, wenn er die nötige Müsse dazu hätte. Übrigens 
waren, wie er selbst erzählt, die besten Seiten seiner 
Werke in einem Zug ohne Umarbeitung entstanden — 
allerdings als Folge innerlich schon ausgetragener Ideen." 

Mitten in dieser fieberhaften, alle seine Kräfte intel- 
lektuell und materiell anspannenden Doppelthätigkeit des 
Schriftstellers und Wahrheit s- Apostels einerseits, des prak- 
tischen Redakteurs andererseits, muss man sich den Dichter 
einer Krankheit unterworfen denken, die sich durch die 
Aufregungen seines Berufes und seines häuslichen Lebens 
nur steigerte, ihn oft heimsuchte und immer eine mehr- 
tägige Gedächtnisschwäche und Arbeitsunfähigkeit zurück- 
liess. Über die Art, wie seine Krankheit auftrat, hat er 
uns im ..Idiot" eine genaue Schilderung gegeben. Sie ist 
sehr merkwürdig und widerspricht eigentlich dem, was 
wir sonst von den Erscheinungen vor und nach einem 
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epileptischen Anfalle gehört oder gesehen haben. Strachow 
erzählt uns als Augenzeuge eines solchen Anfalles darüber 
Folgendes: 

„Die Anfalle seiner Krankheit ereigneten sich unge- 
ßlhr einmal im Monat — das war der gewöhnliche Ver 
lauf. Allein manchmal, obwohl sehr selten, waren sie 
häufiger; es kamen sogar zwei Anfalle in einer Woche 
vor. Im Ausland, das heisst bei grösserer Ruhe, aber 
auch infolge des günstigeren Klimas, kam es vor, dass 
vier Monate ohne einen Anfall vergingen. Er hatte immer 
ein Vorgefühl des Anfalles, es konnte dies indessen auch 
täuschen. Im Roman „Der Idiot" ist eine ausführliche 
Beschreibung der Empfindungen, welche der Kranke in 
solchem Falle durchmacht. Ich selbst war zufäUig einmal 
Zeuge, wie ein Anfall gewöhnlicher Stärke Theodor Michailo- 
witsch überraschte. Es war wahrscheinlich im Jahre 1863, 
gerade am Char-Samstag. Er kam spät, um 1 1 Uhr abends, 
zu mir, und wir gerieten in ein sehr lebhaftes Gespräch. 
Ich kann mich des Gesprächsthemas nicht erinnern, aber 
ich weiss, dass es ein sehr wichtiges und abstraktes Thema 
war. Theodor Michailowitsch ging in gehobener Stimmung 
in der Stube auf und ab, ich aber sass am Tische. Er 
sprach über irgend etwas Hohes und Freudiges. Als ich 
seinem Gedanken mit einer Bemerkung zustimmte, wendete 
er mir sein begeistertes Gesicht zu, worin sich zeigte, 
dass seine Entzückung den höchsten Grad erreicht hatte. 
Er blieb einen Augenblick stehen, gleichsam Worte für 
seine Gedanken suchend, und öfihete schon den Mund. Ich 
sah ihn mit gespannter Aufmerksamkeit an, im Gefühle, 
dass er etwas Aussergewöhnliches sagen, dass ich eine 
Offenbarung hören würde. Plötzlich entrang sich seinem 
Munde ein seltsamer, langgezogener, unartikulierter Laut, 
und er sank bewusstlos mitten im Zimmer auf den Boden. 
Der Anfall war diesmal nicht stark. Der ganze Körper 

Hof f m a n n , Dostojewsky. J5 
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streckte sich nur krampfhaft aus und in den Mundwinkehi 
zeigte sich Schaum. Nach einer ha'ben Stunde kam er 
zu sich, und ich begleitete ihn zu Fuss nach Hause, da es 
nicht weit dahin war. Oft hatte mir Theodor Michaihn 
witsch erzählt, dass er vor den Anfällen ^Vlinuten eines 
entzückten Zustandes habe. „Für einige Augenblicke** — 
sagt er — „empfinde ich ein solches Glück, wie es in 
einem gewöhnlichen Zustande nicht möglich ist und wovon 
andere keine Vorstellung haben können. Ich fühle in mir 
und in der Welt eine vollständige Harmonie, und dieses 
Gefdhl ist so süss und so stark, dass man für einige 
Sekunden solcher Seligkeit zehn Jahre seines Lebens, ja 
meinetwegen das ganze Leben hingeben könnte.* 



* Hier wird es am Platze sein, der Studie zu erwähnen, 
welche der bekannte Psychiater Dr. M. Tschi^ im Jahre 1«S85 
unter dem Titel „Dostojewsky als Psyehopathologe" in Moskau 
publizierte. Es ist für uns sehr wichtig, gerade aus dem Munde 
eines bedeutenden Fachmannes eine Belehrung darüber zu em- 
pfangen, wie sehr Dostojewskis Lucidität in pathologischen 
Dingen einerseits durch seine eigenen Krankheits-Erscheinungen 
erhöht wurde, anderseits aber durch die Fülle seiner ps3'cho- 
logischen Beobachtungen und Erfahrungen eine Klarheit und 
Bestimmtheit gewann, welche Krankhaftigkeit geradezu aus- 
schliesst. Nachdem Tschi^ den Beweis erbracht hat, dass 
Dostojewsky in den 25 pathologischen Wesen, welche in seinen 
Romanen vorkommen, die mannichfaltigsten Nuancen mit der 
feinsten Beobachtung ausgestattet und nirgends einen Strich 
verzeichnet hat, wobei die Hallucinierenden und Epileptiker vom 
Dichter als einem „Kompetenten" behandelt werden, fügt er 
folgendes hinzu: „Gewiss hat Dostojewskys eigene Krankheit 
ihm vieles über die krankhaften Zustände der Seele erklärt, und 
vieles konnte er aus der Selbstbeobachtung schöpfen, doch ist 
es heute dem Arzt, schon aus Achtung vor seiner Persönlich- 
keit und seinen Leiden, nicht gestattet, vieles darüber zu sagen. 
Hier aber trifft ganz besonders zu, was Dostojewsky selbst 
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Eine Folge seiner epileptischen Anfälle war die, 
(la^s er mfanchmal zufällig beim Fallen heftig an etwas 
stiess. Selten zeigte sich Röte im Gesicht, manchmal 

sagte: „Nicht auf den Oegenstand kommt es an, sondern auf 
das Auge: ist das Auge da, so findet sich auch der Gegenstand. 
Habt Ihr kein Auge, seid Ihr blind, so werdet Ihr in keiner 
Sache irgend etwas herausfinden. 0, das Auge ist eine wichtige 
Sache, was für das eine ein Poi^m, das ist fürs andere eine 
AVolke"." 

Diese letzte Anführung Tschiz' erhält ihre Bekräftigung an 
jener Stelle, wo er, die Gestalten Iwan Karamasows undRaskol- 
nikows definierend, das Axiom von „Genie und Wahnsinn" mit 
folgenden Worten widerlegt: „Der bekannte Satz, dass Genie 
und Wahnsinn ein und dasselbe sei, ist auch nicht mehr als ein 
Paradoxon. Es ist begreiflich, dass auch ein genialer Mensch 
psychisch krank sein kann, allein Wahnsinn wird immer ein 
Hemmschuh für sein Genie sein. Das Genie ist der strikte 
Gegensatz des Wahnsinns: das Genie erfasst die Gegenstände 
tiefer, von viel mehr Seiten als der gewöhnliche Verstand; der 
psychisch Kranke sieht entweder weniger als der Gesunde oder 
er kann im besten Falle etwas nur einseitig — und darum eben 
falsch — begreifen". 

Nun ist ja dem berühmten Psychiater nichts ferner gelegen, 
als diese Definition von Genie und Wahnsinn auf Dostojewsky 
selbst anzuwenden, so klar ihm auch das Krankheitsbild des 
Dichters vor Augen steht. Zur Zeit, da diese Studie geschrieben 
wurde und die Mitwelt noch unter dem Eindrucke von Dosto- 
jewskys Genius stand, würde es weder einem Laien noch einem 
Fachmann eingefallen sein, des Dichters schöpferische Phantasie 
mit seiner Krankheit in irgend eine Verbindung zu bringen. 
Heule aber und in unserem europäischen Milieu, wo die An- 
schauung allmählich Platz gegriffen hat, dass Dostojewskys 
Schöpfungen zum grossen Teil aus seiner Krankhaftigkeit zu 
erklären seien, heute kann man es nicht genug betonen, wie 
irrig diese Anschauung ist, und wie sie, im Licht der Wissen- 
schaft betrachtet, in nichts zerrinnt. 

15* 
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Flecken. Die Hauptsache aber war, dass der Kranke 
das Gedächtnis verlor und sich zwei oder drei Tage da- 
nach vollkommen zerschlagen fühlte. Seine Seelenstim- 
mung war dann auch eine sehr gedrückte: er konnte seiner 
Schwermut und Reizbarkeit kaum HeiT werden. Der 
Charakter dieser Schwermut bestand nach seinen Worten 
darin, dass er sich als ein Verbrecher fühlte; es schien 
ihm, als drücke ihn eine unbekannte Schuld, eine grosse 
Missethat nieder." 

Welche Kraft mochte dazu gehören, solche Zustände 
zu überwinden, und trotz des geschwächten Gedächtnisses 
in wenigen Nächten zwei bis drei Druckbogen fertig zu 
stellen! Wenn es noch eines Beweises seiner Kraft be- 
dürfte, so wäre es die rastlose Thätigkeit, welche der 
Dichter nun, seit Beginn der publizistischen Arbeit, bei der 
Erfassung und Beleuchtung der brennenden Tagesfragen 
entfaltete. 

Wir lassen hier die Namen der vier, von ihm von 
1861 bis 1881, seinem Todesjahre, redigierten Zeitschriften 
folgen: die „Wremja" wurde, wie oben gesagt, im Jahre 
1861 gegründet und erschien vom Januar dieses Jahres 
bis inkl. April 18ii3. Auf die Ursachen der Auflösung 
dieses Redaktions- Verbandes werden wir sofort zu sprechen 
kommen. In dieser Monatsschrift erschienen, wie schon 
erwähnt, als Feuilleton-Roman „Die Erniedrigten und Be- 
leidigten", ferner eine Reihe von Artikeln über Kunst, 
wovon wir oben sprachen. Zu Anfang des Jahres 1864 
wurde die Arbeit wieder aufgenommen mit einer Ankün- 
digung, die wir weiter unten zu bringen uns ebenfalls 
nicht versagen können. Diese Monatsschrift erschien auch 
nur kurze Zeit, d. h. bis inkl. Februar 1865. Zwischen 
1865 und 1872 fällt ein langer Aufenthalt in Deutschland 
und Italien, der Tod des Bruders, Schuldenlast, böse 
Zeiten überhaupt, über die uns manche seiner Briefe be- 
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trübenden Aufschluss geben. Im Jahre 1873 endlich über- 
nimmt Dostojewsky die Redaktion des vom Fürsten 
Meschtschersky gegründeten „Grashdanin", dessen Feuille- 
ton er zumeist selbst unter dem Titel „Tagebuch eines 
Schriftstellers" besorgt. Später, im Jahre 1876, gründet 
er neben dem Grashdanin eine selbständige Monatsschrift 
unter dem gleichen Titel „Tagebuch eines Schriftstellers", 
die zwei volle Jahrgänge 1876 und 1877 durchlaufen hat, 
wovon aber, offenbar aus Mangel an Subskribenten und 
Geld, später nur im August 1880 und im Januar 1881 
unmittelbar nach des Dichters Tode je eine Nummer er- 
schien. In der Gesamtausgabe seiner Werke sind die 
Aufsätze aus dem Grashdanin vom Jahre 1873, sowie die 
Jahrgänge von 1876 und 1877 in drei Bänden erschienen, 
wobei im letzten auch die zwei Nummern aus den Jahren 
1880 und 1881 Aufnahme gefunden haben. Der Erfolg der 
neuen Monatsschrift scheint gleich anfangs ein sehr grosser 
gewesen zu sein. Sie hatte im ersten Jahre 2300, im 
zweiten Jahre 4302 Abonnenten. Dieser Erfolg dürfte 
dem umstand zuzuschreiben sein, dass so vortretfliche 
Kräfte wie Njekrassow, Ostrowsky, Schtschedrin ausser 
Grigorjew, Strachow und den Brüdern Dostojewsky an der 
Arbeit teilnahmen. 

Indessen scheint doch das Hauptgewicht auf der 
Belletristik geruht zu haben und Theodor Michailowitschs 
Bestrebungen im eigentlichen Bereich seiner volklich- 
religiösen Mission entweder nicht genug betont, oder vom 
Publikum nicht genug herausgefühlt und von den Slavo- 
philen reinsten Wassers nicht anerkannt worden zu sein; 
sonst hätte unmöglich jenes Missverständnis entstehen 
können, das schliesslich zum Verbot der Monatsschrift 
und zu jenen Streitschriften führte, als deren eine ein 
Brief J. S. Aksakows zu bezeichnend ist, um nicht im 
weiteren Verlauf unserer Aufzeichnungen Platz zu finden, 
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Die jranze Sache, welche so wichtige Folgen für das Blatt 
und die Verhältnisse der Brüder Dostojewsky haben sollte, 
entstand durch einen Artikel X. Strachows über den pol- 
nischen Aufstand zu Beginn des Jahres 1863. Wir müssen 
hier einiges über die ehrliche und freundschaftliche Be- 
ziehung vorausschicken, welche Dostojewsky mit Strachow 
verband und s])äter das volle Eintreten des Dichters für 
Strachows Arbeit zur Folge hatte, trotzdem er gleich an- 
fangs eine gewisse litterarische Unzufriedenheit über dessen 
Abstraktheit und TJnverständlichkeit dem Autor gegenüber 
angedeutet hatte. Was Strachow über ihre Beziehungen 
sagt ist bezeichnend: , .Unsere damalige Freundschaft*' — 
sagt er (Materialien p. 224) — .,war, obwohl sie vor- 
nehmlich einen intellektuellen Charakter hatte, damals 
doch eine sehr enge. Das Einander - Nahestehen der 
Menschen hängt von ihrer beiderseitigen Natur ab und 
überschreitet auch bei den günstigsten Bedingungen nicht 
ein gewisses Mass. Jeder von uns zieht gleichsam eine 
Kreislinie um sich herum, über die hinweg er niemanden 
zulässt, oder besser gesagt, niemanden zulassen kann. 
So fand unsere Annäherung ein Hindernis in unseren 
beiderseitigen seelischen Eigenschaften, wobei ich mir 
durchaus nicht den geringsten Teil dieses Hindernisses 
zusprechen will. Über Theodor Michailowitsch kamen 
manchmal Augenblicke des Misstrauens, dann sagte er 
argwöhnisch: „Strachow hat niemand, mit dem er reden 
könnte, darum hält er sich an mich. Diese vorübergehenden 
Zweifel bezeugen nur, wie fest wir im allgemeinen auf unser 
gegenseitiges Verhältnis vertrauten. Wenn Theodor Michailo- 
witsch einen Anfall von Epilepsie hatte, befand er sich, 
wieder zur Besinnung gekommen, in einem unerträglichen 
seelischen Zustande. Alles reizte und schreckte ihn. und 
er litt unter der Gegenwart der allernächsten Freunde. 
Dann pflegten sein Bruder oder seine Gattin nach mir zu 
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schicken — in meiner Gesellschaft wurde ihm leichter, 
und so er erholte sich nach und nach." ., Indem ich mich 
daran erinnere'' — fährt Strachow fort — ,,so erneuere 
ich in meinem Gedächtnisse einige meiner besten Emplin- 
dungen und denke, dass ich damals ein besserer Mensch 
war. als heute.'' 

Tm Juni 1862 jedoch, ehe noch die Dinge Gestalt 
annahmen, welche dem Blatte ein jähes Ende bereiten 
sollten, konnte Theodor Michailowitsch, dem die Arzte 
eine Reise ins Ausland T\iederholt anrieten, das Redak- 
tions-Bureau für einige Zeit verlassen. So finden wir ihn 
auf einem Ausfluge nach Paris, London, abermals Paris, 
Köln, Düsseldorf, Mainz. Basel und Genf, wo er mit 
Strachow zusammentrifft. Von dort gingen sie gemeinsam 
nach Luzern, dann über den Mont-Cenis nach Turin und 
Genua, wo sie sich nach Livorno einschifften, um dann 
mittels Eisenbahn nach Florenz zu gelangen. Spuren 
dieser ersten Reise finden wir nur in einem Briefe an 
Strachow. wo der Dichter in heller Begeisterung für das 
Bevorstehende dem Freunde zuredet, sich ihm anzu- 
schliessen, ferner in den Aufzeichnungen Strachows und 
in einem Aufsatze des Dichters, worin er seiner Galle 
über Paris und die Franzosen Luft macht und der unter 
dem Titel: ..Winterliche Betrachtungen über sommerliche 
Eindrücke'' im dritten Bande seiner Gesamtwerke ent- 
halten ist. In jenem Briefe drückt sich der Dichter, er, 
dessen Kenntnis europäischer Litteratur fast ausschliess- 
lich aus französischen Quellen geschöpft war, der be- 
geisterte Verehrer Balzacs und Jünger der George Sand, 
über die Franzosen in natura folgendermassen aus: „Der 
Franzose ist still, ehrenhaft, höflich, aber falsch; und das 
Geld ist bei ihm alles." (In gallig-humoristischer Weise 
finden wir diese Beobachtung im oben erwähnten Aufsatz 
illustriert und müssen dabei der Romane Balzacs, dieses 
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umfassenden Genies und tiefen Menschenkenners denken, 
wo die Tugend zuletzt doch zu ihren 40 — 50000 Frs. Rente 
kommt.) „Ideale keine. Nicht nur Überzeugungen, sondern 
Überlegung darf man gar nicht verlangen. Das Niveau 
der allgemeinen Bildung ist äusserst niedrig. (Ich spreche 
hier nicht von den beeideten Gelehrten. Aber auch diese 
sind nicht zahlreich, und übrigens ist dann Gelehrtheit 
auch Bildung in dem Sinne, wie wir gewohnt sind, dieses 
Wort zu verstehen?)" — Weiter fährt er fort: „Noch 
eins, mein Täubchen Nikolaj; Sie glauben nicht, wie hier 
die Seele von Einsamkeit erfasst wird! Ein schweres, be- 
ängstigendes Gefühl." — „Freilich — ßthrt er fort — war 
mir im Auslande bis heute alles ungünstig; schlechtes 
Wetter und das, dass ich noch immer im Norden Europas 
herumkugelte und von den Wundern der Natur erst den 
Ehein gesehen habe. (Nikolaj Nikolojewitsch, das ist 
wirklich ein Wunder!) Was dann weiter sein wii'd, wenn 
ich von den Alpen in die Ebene Italiens niedersteige? — 
Ach! wären wir doch beisammen! Wir sehen Neapel, 
spazieren in Rom herum — liebkosen gar eine junge Vene- 
tianerin in der Gondel (He? Nikolaj Nikolajewitsch?). 

Aber „nichts, nichts und Schweigen", wie im gleichen 

Fall Poprischtschin sagt." 

Was Strachow über jene Reise Dostojewskys sagt, 
welcher er sich von Genf aus angeschlossen, ist nicht sehi^ 
viel. Er erwähnt Dostojewskys Zusammenkunft mit •Herzen 
in London, worüber der Dichter selbst im Feuilleton des 
Grashdanin vom Jahre 1873 erzählt, und er meint, dieser 
habe sich Herzen gegenüber sehr „weich" verhalten, so 
dass die „winterlichen Betrachtungen" ein wenig unter 
dem Zeichen dieses Einflusses ständen. Später aber, in 
den folgenden Jahren, habe Dostojewsky oft seinen Un- 
willen darüber geäussert, dass Herzen nicht imstande sei, 
den Geist des russischen Volkes zu begi-eifen und die 
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Merkmale seines eigensten Wesens zu würdigen. „Der Auf- 
klärungshochmut, die verachtende Geringschätzung Herzens 
empörten Dostojewsky, der sie sogar in Gribojedow, dem 
Verfasser des Stückes: „Wehe dem Gescheidten", gerade 
so verurteilte, wie in unseren Eevolutionären und klein- 
lichen Denunzianten." Was Strachow über ihr Zusammen- 
sein in Italien erzählt, bestätigt nur, was wir aus des 
Dichters späteren Dresdener Briefen erfahren, nämlich, 
dass er nicht nur die gewöhnliche, „offizielle Art, ver- 
schiedene merkmürdige Punkte mit einem Führer zu be- 
sichtigen, verachtete," sondern sich überhaupt weder um 
die Natur noch um die Kunstschätze eines Ortes kümmerte, 
sondern immer nur dahin ging, wo es am lebhaftesten war 
und möglichst viele Menschen aller Kategorien und Klassen 
zu finden waren. Sie waren einmal zusammen in die 
Uffizien gegangen; da sie aber nicht nach einem ausge- 
arbeiteten Plan vorgingen, der sie schnell zu den Meister- 
werken geführt hätte, so war Theodor Michailowitsch schon 
sehr bald so gelangweilt, dass sie wieder fort gingen, ohne 
bis zur medicäischen Venus gelangt zu sein. Dafür waren 
ihre Spaziergänge in volkreichen Teilen der Stadt und 
ihrer Umgebung, obwohl sie auch hier nicht bis zu den 
Cascinen kamen, sehr erfreulich, sowie ihre Nachtgespräche 
bei einem Glase roten Nostranos. 

Der so folgenschwere Artikel nun, welchen Strachow 
anfangs des Jahres 1863 im „Wremja" veröffentlichte, er- 
schien unter dem Titel „Eine verhängnisvolle Frage" und 
behandelte den polnischen Aufstand, ein Ereignis, über 
welches die Meinungen noch nicht geklärt, die Parteinahme 
jedoch schon aufgeregt und die Stimmung sehr gespannt 
war, ohne dass irgend ein Blatt noch das Wort darüber 
ergriffen hätte. Es waren allerdings schon vor dem Auf- 
stande Stimmen darüber laut geworden, dass Russland 
Polen eingenommen habe, wie eine schädliche Medizin, und 
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es wohl am ratsamsten wäre, diese wieder von sich zu 
^^ehen. Allein seit Beginn des Aufstandes schwieg Alles, 
in diese Spannun<r hinein kam Strachows Artikel, der 
unglücklicherweise so abstrakt gehalten war. dass er von 
allen Parteien missverstanden wurde. Die Slavophilen ver- 
standen ihn als einen Abfall von der russischen Sache des 
A^olkes: die Kegiernng in ihrem Fiihlorgan der Zensur 
sah eine Parteinahme füi' die Polen gegen die Obrigkeit 
darin, und das Schlimmste war. wie Strachow sagt, dass 
die Polen und ihre Parteigänger ihn von nun an zu den 
Ihren zählten, den Artikel abdruckten, sowie ihn auch die 
Kevue des deux mondes brachte: das Missverständnis las" 
darin, dass Strachow die ältere Kultur der Polen hervorhob, 
die sie über das urwüchsige nissische Volkstum hinweg- 
sehen und hinwegstreben mache. Dass aber diese Kultur 
eine ewig edelmännische, volksfeindliche gewesen sei und 
es bleiben werde und müsse, hatte der Autor so theoretisch 
und objektiv hingestellt, dass nur die wenigsten es ver- 
standen, den schweren Anwurf gegen die Polen zu finden, 
der darin lag, und die tiefe Kluft zu sehen, die für immer 
unüberbrückbar zwischen diesem Volke ritterlicher Ver- 
gangenheit und jenem gähnt, dessen ganze Entwicke- 
lung auf den Elementen des A^olkslebens sich langsam 
aufbaut. 

In seiner Erläuterung jenes Artikels sagt Strachow 
unter anderem: ..Der polnische Aristokratisnius ist an und 
für sich sowohl, als auch im Verhältnis zu den russischen 
Provinzen für jeden Russen etwas "Widerwärtiges. Ja, er 
ist es. der mehr als alles andere Polen zu Grunde se- 
richtet hat. Indessen hatte sich dieser Aristokratismus 
entwickelt und erhält sich noch heute durch eine alte 
Aneignung europäischer Kultur. Daraus geht hervor, dass 
das Böse auch in einer so guten Sache enthalten sein 
kann, wie die Aufklärung eine ist, dass es manchmal 



— 235 - 

besser ist. iii der Kultur zurückzubleiben, aber seine 
seelische Gesundheit zu bewahren und nicht in jenen hoff- 
nungslosen Zerfall von Bestrebungen und Gefühlen zu 
geraten, in welchem sich die Polen befinden. In diesem 
Sinne hatte ich meinen Artikel ..Eine verhängnisvolle 
Frage'" betitelt. Ich war bereit gradaus zu sagen, dass 
für die Polen keine Rettung mehr möglich sei, dass die 
Geschichte sie zum Untergang verurteilt habe. 

Das war, ich wiederhole es, aUzu abstrakt, unklar 
ausgedrückt, es stimmte nicht zu den geläufigen An- 
schauungen und wurde verkehrt aufgefasst." 

Dostojewsky war gleich mit diesem Artikel nicht sehr 
zufrieden gewesen, was Strachow anfangs verletzte. Als 
aber in der Folge das Blatt von allen Seiten angefeindet 
und endlich auch durch die Zensur verboten wurde, da 
war es Dostojewsky, welcher in einer heftigen, sehr per- 
sönlichen Replik gegen die „Moskauer Wjedomosti'' dafür 
eintrat. Er sagte unter anderem: .,Ja, was haben wir 
denn die ganzen drei Jahre her in unserer Zeitschrift ge- 
predigt? Eben dies, dass unsere (heutige russische) von 
Europa entlehnte Zivilisation auf jenen Punkten, wo sie 
mit dem breiten russischen Geiste nicht zusammentrifft, 
dem russischen Volke nicht passt: dass dies heisst, einen 
Erwachsenen in ein Kindergewand zwängen, endlich, dass 
wir unsere Elemente, unsere Grundlagen, unsere nationalen 
Grundlagen haben, welche Selbständigkeit und Selbstent- 
wickelung verlangen; dass die russische Erde ihr neues 
Wort sagen wird und dieses neue Wort vielleicht einmal 
das neue Wort der allgemein menschlichen Zivilisation 
sein und die Zivilisation der ganzen slavischen Welt in 
sich zum Ausdruck bringen wird. In den Elementen 
unserer nationalen Zivilisation haben wir immer die Merk- 
male der Scholle sehen können, während in jener Europas 
die Merkmale des Aristokratismus und Exklusivismus zu 
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sehen sind. Ja. noch mehr, wir gestehen, dass wir, d. h. 
alle auf europäische Art zivilisierte Menschen, uns von 
unserem Boden losgerissen, alles russische Empfinden ver- 
loren haben, so sehr, dass wir an unsere eigene russische 
Kraft, an unsere Eigenart nicht glauben und uns wie 
Sklaven vor der Peterschen Holländerei in den Staub 
niederwerfen, über das Wort ..nationale Grundlagen" 
lachen und es als einen Rückschritt, einen Mystizismus 
betrachten." ..So haben wir denn in unserem Artikel auf 
das hingewiesen — was Sie (der Gegner) auch im Traum 
nicht wagen würden — auf das, was auch der Kaiser 
Alexander der Erste ernst und aufrichtig achtete, welcher 
eben aus Achtung für die polnische Zivilisation den 
Polen höhere Einrichtungen gab, als den Russen, die 
er kulturell bedeutend tiefer stehend erachtete, als 
jene . . ." 

Dieser Ausfall Dostojewskys war seinen Anschauungen 
und Bestrebungen vollkommen entsprechend, jedoch, wie 
es scheint, war er blind für das. was das Blatt that- 
sächlich an politisch -nationaler Mission in diesen drei 
Jahren mochte ins Werk gesetzt haben. Strachow selbst 
sagt, der belletristische Teil sei bedeutend reicher und vor- 
züglicher gewesen, als der politische, der eigentlich noch 
nicht in dem Fahi-wasser gewesen sein muss, wie wir es 
bei den später von Dostojewsky redigierten Zeitschriften 
sehen. Auch ist dies in dem heftigen Ausfall bestätigt, 
den der Vollblut-Russophile J. S. Aksakow auf Strachow 
machte und welchen dieser in kurzem Auszuge bringt: 
Aksakow schreibt 6. Juli 1863: „. ... Sie berufen sich 
vergebens auf die „Richtung"' der „Wremja". Obgleich sie 
fortwährend darüber schrie, dass sie eine Richtung habe, 
hat das doch niemand beachtet. Ihre Zeitschrift hat die 
Bedeutung eines guten belletristischen Journals gehabt, 
das reiner und ehrenhafter war als andere, aber ihre Prä- 
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tensionen waren allen lächerlich. Dort konnten gute 
Artikel untergebracht werden und sie waren es auch . . ., 
allein dies alles hat der „Wremja" keinerlei Farbe, keinerlei 
Kraft gegeben. Es gebrach ihr an höheren sittlichen 
Grundlagen, an einer Ehrenhaftigkeit höherer Ordnung. 
Sie hat die Unverschämtheit gehabt, in ihrem Programm 
auszueprechen, dass sie das erste Journal gewesen sei, das 
in der russischen Litteratur die Existenz eines russischen 
Volkstums entdeckt und proklamiert habe ! Es giebt keinen 
so grossen Feind des Slavophilentums, den dies nicht 
empören würde. Und dann die naive Verkündigung, dass 
das Slavophilentum eine überlebte Sache sei und der Weg 
zum Leben, das neue Wort, jetzt bei der „Wremja" zu 
finden sei ! Die Slavophilen können alle, bis auf den letzten, 
sterben, dennoch wird die von ihnen eingeschlagene Richtung 
nicht zu Grunde gehen — und damit verstehe ich diese 
Richtung in all ihrer Strenge und Unerbittlichkeit, nicht 
für den Geschmack des cancanierenden Petersburger Pu- 
blikums zugerichtet. — Dieses Buhlen um die Gunst des 
Publikums, dieser Wunsch, den Unseren und den Eueren 
zu dienen, dieses Von-oben-herab- und verächtliche Trak- 
tieren der Slavophilen im ersten Programm der „Wremja", 
das ist's, was dieses Journal in der öffentlichen Meinung 
zu Falle gebracht hat, während wir Slavophilen, wie Sie 
wissen, nirgends, nicht mit einem einzigen Worte an die 
„Wremja" gerührt haben, weil unsere Überzeugungen eben 
keine Frage persönlicher Eigenliebe sind. . . . Übrigens 
kann in Petersburg gar keine Zeitschrift volkstümlicher 
Richtung herausgegeben werden, denn die erste Bedingung, 
um das gebundene Volksgefühl in uns freizumachen, die 
ist — Petersburg zu hassen mit unserer ganzen Seele und 
allen unseren Kräften. Ja, man kann sich überhaupt nicht 
zum christlichen Glauben bekennen (und das Slavophilen- 
tum ist nichts anderes als eine höhere Verkündigung des 
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Christentums), ohne sich vom Satan loszumachen, loszu- 
sa<ren und loszuspucken*." 

Strachow bringt fliesen zornsprühenden Brief haupt- 
sächlich darum, weil einige darin befindliche Worte der 
Anerkennung über die Zeitschrift sich doppelt vorteilhaft 
von dem Zorn-Hintergrunde des Schreibens abheben. Eine 
weitere Erläuterung knüpft er an den Vorwurf der Peters- 
liiu'gerei und verwahrt sich dagegen, da weder er noch die 
Brüder Dostojewsky. noch einer der anderen Mitarbeiter 
Petersburger seien, sondern echte Moskowiteu, in denen 
ein langer Aufenthalt in Petersburg gerade ein starkes 
Heimweh nach dem Moskauer Boden, sowie Abneigung 
gegen das kosmopolitische Leben der Hauptstadt geweckt 
hatte. 

Für uns ist an diesem Kampfe das Orientierende und 
Bezeichnende die Kluft, welche damals noch zwischen den 
Heisssporn - Slavophilen und Dostojewsky bestand und 
welche im Verlauf der Zeit durch des letzteren immer rück- 
haltslosere Hingabe an den nationalen Gedanken, allerdings 
bei Aufrechthaltung seiner Eigenart, immer kleiner wurde. 
Die Zeitschrift wurde also verboten, was den Heraus- 
geber Michail Michailowitsch in grosse Geldverlegenheiten 
stürzte, da die Subskriptionsgelder schon eingelaufen und 
verbraucht waren, nun aber zurückgegeben werden mussten, 
und er ausserdem durch die Auflassung seiner bis jetzt 
innegehabten Cigarettenfabrik ganz allein auf den Ei-werb 
durch die Feder angewiesen war und eine grössere Familie 
zu erhalten hatte. 



* Wir haben den Ausdruck hier absichtlich ohne Um- 
schreibung gebracht, weil das Zeitwort spucken ein richtiges, 
viel und emst gebrauchtes Wort im Vokabularium der gering- 
schätzenden Ausdrücke der Ilussen ist. „Ich habe mich mit 
Europa auseinandergespuckt," sagt Dostojewsky ganz ernst an 
einer Stelle im „jungen Nachwuchs''. 
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Indessen war es für Theodor Michailowitsch, auf 
dessen Gesundheit der erste Aufenthalt im Auslande sehr 
günstig- gewirkt hatte und der nun durch die Auflösung 
des Journals freier wurde, notwendig geworden, abermals 
Erholung zu suchen, und er machte sich ein zweites Mal 
auf den Weg nach Europa. Hier erzählt Strachow, Dosto- 
jewsky habe schon bei seinem ersten Ausfluge nach Paris 
Bekanntschaft mit dem Roulettespiel gemacht und sei so 
glücklich darin gewesen, dass er 1 1 000 Frs. gewonnen 
habe, was ihm für die Reise sehr zu statten gekommen 
sei. in ihm aber die Erwartung zurückgelassen habe, er 
werde ein anderes Mal vom Glück ebenso begünstigt werden. 
Es war die Lockung des Spiels gerade für ihn eine doppelte. 
Fand der leidenschaftliche Geist des Dichters in den 
wechselnden Chancen des Spiels selbst ganz subjektiv die 
Nahrung, deren er bedurfte, die Erregung des Spieltriebes, 
ohne die er nicht leben konnte, so fand der feine und 
scharfe Beobachter in der ganzen Situation eine Fülle 
von Details, die er in seinem Gedächtnis aufspeicherte, im 
Verhalten der Mitspielenden alle jene Nuancen mensch- 
licher Leidenschaften und Triebe ausgedrückt, die er aus 
seinem eigenen Wesen heraus so wohl verstand und zu 
deuten wusste. 

Diesem Blick in die eigene Brust verdanken wir ja 
viele der tiefsinnigsten und genialsten Herausarbeitungen 
des Menschwesens in Dostojewskj's Werken, und wenn 
irgend einer dazu berufen ist, uns die neue Ethik des 
A^oUmenschen in seiner grössten Kompliziertheit und Ver- 
stricktheit von gut und böse zu verkünden und zu sagen: 
..Sieh', dies ist der Mensch und so ist es gemeint, dass 
du ihn lieben sollst'', so ist es Dostojew^sky, der bei aller 
Hassenskraft, die er gegen das Laster ausströmt, bei allem 
Zorn, mit dem er In^tümer des Geistes und namentlich 
des Herzens verfolgt und vertilgen möchte, doch der 
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Einzige ist, der eine Ahnung in uns davon erweckt, was 
man mit dem Leben und Lieben eigentlich alles anfangen 
kann. 

Die unmittelbare Frucht von des Dichters zweiter 
Reise ist sein Roman: „Der Spieler". Hören wir in einem 
Briefe an Strachow, vom 30. September 1863, was er selbst 
darüber sagt. Natürlich spielt sich hier, wie immer, die 
alte Geschichte ab — die Idee zum Roman ist da, Geld 
keines — also voraus verkaufen, die Beschwörungen, die 
zwingenden Wiederholungen, das Ausrechnen, bis zu welchem 
Tage das Geld eintreffen müsse, sonst sei er verloren, 
kurz das ganze heftige, aufreibende Tberreden und Uber- 
zeugenwollen, wie wir es schon kennen! Er fährt also 
fort: „Jetzt habe ich nichts fertig. Allein es hat sich 
ein ziemlich (wie ich selbst urteile) günstiger Plan zu 
einer Erzählung in mir aufgebaut. Er ist zum grössten 
Teil auf Zettelchen geschrieben. Ich habe sogar schon 
anfangen wollen, ihn aufzuschreiben, allein — es geht hier 
nicht. Es ist sehr heiss und zudem bin ich an einen 
solchen Ort, wie Rom ist, auf eine Woche gekommen. 
Kann man aber in dieser einen Woche in Rom schreiben? 
Auch ermüde ich sehr beim Gehen. Das Sujet meiner 
Erzählung ist folgendes: — ein Typus des Russen im 
Auslande. Bemerken Sie: über die Russen im Auslande 
wurde diesen Sommer in den Journalen viel geschrieben. 
Das alles wird in meiner Erzählung einen Widerhall 
finden. Ja, im allgemeinen wird sich darin der heutige 
Zustand unseres internen Lebens wiederspiegeln (so weit 
als möglich natürlich). Ich nehme eine Natur, die Un- 
mittelbarkeit besitzt, dabei hochentwickelt, in allem un- 
fertig, dem Glauben entfremdet und doch nicht wagend, 
nicht zu glauben, sich gegen die Autoritäten auflehnend 
und sie doch fürchtend. Er beruhigt sich damit, dass er 
nichts in Russland zu thun habe — daher: strenge Kritik 
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der Leute, welche aus Russland die im Ausland Weilenden 
herbeirufen. Aber das kann man ja nicht so erzählen. 
Es ist eine lebendige Person — (er steht förmlich leibhaft 
vor mir) — man wird es lesen müssen, wenn es geschrieben 
sein wird. Der Hauptwitz dabei ist der, dass alle seine 
Lebenssäfte, seine Kraft, Energie, Kühnheit — alles von 
der Roulette verbraucht wird. Er ist ein Spieler, und 
kein gewöhnlicher Spieler, so wenig wie der geizige Ritter 
Puschkins ein gewöhnlicher Geizhals ist (dies ist durch- 
aus keine Vergleichung meiner selbst mit Puschkin, ich 
sage es nur der Klarheit wegen). Er ist in seiner Art 
ein Dichter, allein die Sache ist so, dass er sich selbst 
dieser Poesie schämt, da er in tiefster Seele ihre Niedrig- 
keit empfindet, wenn auch die Notwendigkeit des Risiko 
ihn in den eigenen Augen hebt. Die ganze Erzählung ist 
eine Erzählung davon, wie er schon das dritte Jahr in 
den Spielhäusem Roulette spielt. 

Wenn das „Tote Haus" die Aufmerksamkeit des 
Publikums auf sich gelenkt hat, als eine Darstellung von 
Sträflingen, welche niemand vorher aus eigener Anschauung 
geschildert hatte, so wird diese Erzählung unbedingt durch 
die eigene Anschauung und detaillierte Schilderung des 
Roulettespiels die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Ausser- 
dem, dass solche Artikel bei uns mit ausserordentlichem 
Interesse gelesen werden, hat das Hazardspiel in den 
Badeörtern, besonders in Bezug auf die im Auslande be- 
findlichen Russen, eine gewisse Bedeutung. 

Endlich glaube ich annehmen zu können, dass ich 
alle diese höchst interessanten Vorwürfe mit feinem Ge- 
fühl, mit Vernunft und in einem Fluss darstellen werde." 

Den Schluss des Briefes bildet ein ganzer Feldzugsplan, 
wie man auf dieses noch nicht geschriebene Buch bei 
Boborykin, dem damaligen Redakteur der „Lesebibliothek", 
voraus Geld nehmen könne. Michael Michailowitsch pro- 

Huffmann, Dostojewsky. Iß 
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testierte vergebens da*regen. dass sein Bruder eine Arbeit 
bei Fremden erscheinen lassen sollte. Er hätte es vor- 
gezogen, dass Theodor ^lichailowitsch so lange warte, bis 
der Bruder sie in einem neu zu gründenden Blatte heraus- 
geben könnte. Allein die Not drängte, so wurde man 
Handels einig, und Michael trat schweren Herzens zurück. 
Indessen ist dieser Eoman niemals bei Boborykin er- 
schienen, sondern erst viel später, im Jahre 1867 unter 
Umständen, welche eine giosse Wandlung in des Dichters 
Leben herbeizuführen bestimmt waren. Das vorher ge- 
nommene Geld musste endlich nach Gründung der ..Epocha" 
auf Drängen Boborykins wieder herausgegeben werden. 
Strachow bringt jenen Brief des Dichters in extenso, 
breitet sich auch sehr über die Nebenumstände und Details 
jener Geldkalamität aus, unterlässt es aber merkwürdiger- 
weise, hier über die abermals unrichtige Wertschätzung 
des Dichters, zwei seiner Werke anlangend, ein Wort zu 
verlieren. Wer aber konnte darüber im Zweifel sein, dass hier 
wieder ein solcher Mangel objektiven Urteils von Seiten 
des Dichters mit unterlief, wie damals, als er den ttoman 
.,in neun Briefen'* den ..Armen Leuten'- an die Seite stellte. 
Allerdings ist ..Der Spieler'* künstlerisch als Ganzes ge- 
nommen eine vollwertige Einheit, und Stellen wie jene, wo 
der Spieler das geliebte Mädchen am späten Abend in 
seinem Hotelzimmer zurücklässt und zum ßoulettetisch 
eilt, um mit dem letzten 5 Frcs.-Stück das Geld zu ge- 
winnen, das sie von dem zweideutigen Franzosen retten 
soll, der ihren Ruf in seiner Hand hat, solcher Stellen 
giebt es nicht allzuviele in der Weltlitteratur. Der Spieler 
hat nämlich mit dem letzten Goldstück unerhörtes Glück 
gehabt, er hat Tausende gewonnen, 20000, 30000, 50000: 
von einem Tisch zum andern ist er im Glückstauuiel ge- 
wankt, ihm nach die Rotte, die sich an die Fersen der 
Glücksritter liängt. Ein Spielsaal nach dem anderen wird 
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<,^eschlossen, er bleibt bis zuletzt — endlicli, es ist längst 
Mitternacht, kehrt er in das Hotel zurück. Er tritt iu 
sein Zimmer, da sitzt Pauline auf dem Divan, vor ihr 
steht eine angezündete Kerze auf dem Tische. Sie sieht 
ihn verblüfft an — er hatte sie vergessen, ihre Situation, 
die Ursache seines Spiels und ihres Hierseins. Man kann 
wohl kaum einen Hintergrund ersinnen, von dem sich das 
Laster und die Seichtigkeit ki-asser abhebt, als diese von 
Liebe und Gefahr durchdämmerte, in Qualen hingebrachte 
Warte-Nacht des Mädchens, das ihm in sprachlosem Er- 
staunen zusieht, wie er den Inhalt seiner vollen Taschen 
triumphierend vor sie hin auf den Tisch schüttet. Bei 
aller Grossartigkeit dieser Episode jedoch, bei aller Fein- 
heit mancher anderer in dem Buche, namentlich der herr- 
lichen Zeichnung der alten Grossmutter, kann man nicht 
begreifen, wie Dostojewsky so nach — Publicisten-Art die 
Wirkung dieses Buches jener des Totenhauses an die 
Seite stellen kann. Es möchte uns fast scheinen, als 
wirkten da zwei Faktoren mit, um seine Objektivität, die 
ohnedies sehr gering war, zu paralysieren. Erstens die 
allen Dichtern anhaftende Seltsamkeit, über ihre eigenen 
Werke kaum je ein richtiges Urteil zu haben, und zweitens 
jenes innerliche Vergessen erlittener Unbill, das sich bis 
auf die Grösse und Wichtigkeit jenes tragischen Stoffes 
erstreckte. „Das Volk hätte uns gerichtet", und „wir 
haben es verdient", sagt er wiederholt: wie hätte er dies 
Buch anders taxieren sollen, als eine, auf „eigene An- 
schauung gestützte Darstellung persönlicher Erlebnisse"? 
Dostojewsky musste natürlich der Spieler sehi' am 
Herzen liegen, da er ja nicht nur den „Augenschein" 
schilderte, sondern den Seelenzustand, den er selbst mehr- 
mals in verhängnisvoller Weise durchgemacht hat. Unwill- 
kürlich sehen wir da wieder den feurigen, leidenschaft- 
lichen kleinen Theodor vor uns, wie er mit den Ge- 

16* 
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schwisteni Karten spielt und in seiner Ungeduld das 
„Glück korrigiert": und doppelt verständlich wird uns 
die Mission des Dichters, der selbst so viel .,vom Stoff 
der Schuld'' in sich getragen. 

Von den persönlichen Erlebnissen des Dichters in 
der Zeit von 1862 — 64 haben wir ausser den oben von 
Strachow mitgeteilten Nachrichten wenig Kenntnis. Seine 
Korrespondenz mit Marja Dmitrjewna ist zur Stunde wohl 
im Besitze Anna Grigorjewnas. seiner zweiten Gattin; 
auch die Korrespondenz mit den Freunden, Wrangel, 
Maikow und anderen scheint entweder zu stocken, oder 
es ist nach allem, was wir vermuten dürfen, den noch 
Lebenden eine Pietätverletzung, etwas von ihren Schätzen 
einem weiten Kreise mitzuteilen. Wir können jedoch in- 
sofern getrost auf gewisse intimere Details verzichten, 
als wir uns gerade bei Dostojewsky nichts aus den 
Legenden holen könnten, die das Leben grosser Dichter 
umspinnt, und es uns gleichgiltig sein kann, mehr oder 
weniger von den kleinen Episoden seines Lebens in unsere 
Schilderung einzureihen: Episoden, die ihn nicht er- 
hellen, sondern vielmehr von seinem ein für allemal fest- 
stehenden Wesen erst ihre Farbe und ihr Licht erhalten. 
Zudem gehörte sein Denken und Fühlen ganz der All- 
gemeinheit; da ist es also, bei den grossen Ereignissen 
der Heimat und den grossen Interessen der Menschheit, 
wo wir ihn aufsuchen müssen. 

Des Dichters Rückkehr nach Russland scheint durch 
die Verschlimmerung im Gesundheitszustande Marja Dmitr- 
jewnas ihren Grund gehabt zu haben. Wann sie statt- 
fand, weiss auch N. Strachow nicht uns zu sagen. Marja 
Dmitrjewna war von den Ärzten nach Moskau geschickt 
worden und das wohl bald nach den grossen Petersburger 
Bränden, den polnischen Unruhen und ihres Gatten Ab- 
reise, also im Sommer oder Herbst 1863. Die schwere 



"- 245 - 

Erkrankung der Gattin veranlasst oifenbar seine Zurück- 
kunft. Wir finden ihn im November dieses Jahres in 
Moskau, wo er jedoch nicht bleibt, da ihn geschäftliche 
Unternehmungen nach Petersburg treiben. Vor allem 
handelt es sich um die Erlaubnis zur Gründung eines 
neuen Journals, dem die Brüder den Namen ..Die Wahr- 
heit" geben wollen. 

Um den Lesern darüber Klarheit zu geben, dass sich 
unter dem neuen Namen das Blatt und seine Kichtung 
kundgebe, wollte Dostojewsky schon in der ersten Zeile 
darauf hinweisen, da es etwa heissen sollte: die Zeit 
(Wremja) verlangt nach Wahrheit usw., die Zensur jedoch, 
welche nach dem Irrtum ihres Verbots ins Schwanken ge- 
raten war, wusste nicht mehr recht, was zu gestatten, 
was zu verbieten sei, fand den Namen zu anzüglich, und 
so musste man sich für „Epocha'* entscheiden. In welcher 
Weise Theodor Michailowitsch über die Pflicht der Wahr- 
heit auf breitester Basis dachte, bezeugt die Stelle in 
einem Briefe an den Bruder, wo es heist: „Der zweite 
Aufsatz des Journals wird keinerlei Einfluss auf den Leit- 
artikel haben. Die Besprechung des Tschern3^schewsky- 
schen Romans und jenes von Pissemsky würden grossen 
Effekt machen und, was die Hauptsache ist, unserem Pro- 
gramm gemäss sein. Zwei einander entgegengesetzte Ideen 
und beiden gerecht werden — also: Wahrheit'*. 

Man machte sich dann an die Arbeit. Der gi^osse 
Erfolg der durch ein Missverständnis eingegangenen 
„Wremja'* machte die Brüder über den zu erwartenden 
Erfolg der „Epocha" allzu sanguinisch sicher. Unter 
den Mitarbeitern befanden sich noch immer Schtschediin, 
Njekrassow und der glänzende Kritiker ApoUon Grigorjew. 
Indessen hatte das Blatt sehr bald gegen intellektuelle 
und materielle Hindernisse anzukämpfen. Zu den tieferen 
Schäden gehörte die Abwendung der oben genannten 
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berühmten Dichter, welchen die immer stärker zu Tage 
tretende slavophile Richtung der Brüder nicht zusagte, 
die schnell aufeinander folgenden Todesfalle, deren 
Opfer Marja Umitrjewna. der Bruder Michael Michailo- 
witsch und zuletzt Grigoijew (1864) waren; die Folge 
davon war in erster Linie der lirtum im Publikum, dass 
der Uostojewsky gestorben sei, dessen Werke es bewun- 
derte, woraus eine geringere Teilnahme und Subskription 
entstand, welcher Umstand wieder Unordnung in den Geld- 
angelegenheiten der Redaktion nach sich zog. Die ersten 
Hefte waren, da der Dichter in Moskau am Krankenbette 
seiner Gattin w^eilte, in der Petersburger Typographie sehr 
schleuderhaft hergestellt worden, mit unzähligen Druck- 
fehlern und falschen Interpunktionen behaftet, sodass das 
Entgegengesetzte von dem zu Tage kam, was der Autor 
hatte sagen wollen. Nichtsdestoweniger mühte sich Theodor 
Michailowitsch übermenschlich, schrieb in wenigen Nächten 
2 — 3 Druckbogen und brachte das Januarheft auf nahezu 
40 Druckbogen. Ein weiteres äusseres Hindernis zum 
Aufschwung des Blattes war die Gemächlichkeit, mit welcher 
sich die Zensur ihrer Arbeit entledigte. Strachow bringt 
dafür Daten, die unglaublich klingen, doch authentische 
Abschriften der auf den einzelnen Heften gedruckten Ent- 
scheidungen der Zensurbehörde sind. So wurde das März- 
heft am 23. April, das Maiheft am 7. Juli, das Juniheft 
am 20. August, das Juliheft am 19. September, das 
Augustheft am 22. Oktober, das Septemberheft am 22. No- 
vember, das Oktoberheft am 24. Oktober (!), das November- 
heft am 24. Dezember und das Dezemberheft 1864 am 
25. Januar 1865 freigegeben. 

Zu den gi^össten Missständen rechnet Strachow 
jedoch die sanguinische Selbsttäuschung der Brüder und 
ganz besonders ihre Unfähigkeit, eine Sache stetig und 
j)r aktisch durchzuführen. Strachow breitet sich über die 
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Wesenheit und Grundlage dieser unpraktischen Art aus, 
die er in einer allzu beweglichen Phantasie, in einem ewigen 
Steigen und Sinken von Stimmungen findet, und schliesst 
mit folgender konkreten Darstellung: „Was die Dosto- 
jewskys betriift, so konnte man Michael Michailowitsch 
durchaus nicht als einen ganz unpraktischen Menschen an- 
sehen; er war ziemlich umsichtig und scharfsichtig. Theodor 
Michailowitsch jedoch war, ungeachtet seines raschen Geistes, 
ungeachtet der erhabenen Ziele — ja, besser gesagt: gerade 
infolge dieser höheren Ziele — ausserordentlich unpraktisch. 
Wenn er eine Sache machte, so machte er sie sehr gut; 
allein er that dies mit Anläufen, mit sehr kurz anhaltenden 
Anläufen, war leicht befriedigt und hielt leicht inne, und 
das Chaos wuchs in jeder Minute um ihn herum. Die 
„Epocha'' wurde ohne einen Heller gegründet. Als sie 
einging (mit dem Februarheft 1865), hatte sie nicht nur 
die ganze Subskriptionssumme verschlungen, sondern auch 
jenen Teil der Erbschaft von einer reichen Moskauer 
Tante (etwa 10 000 Eubel für jeden der Brüder), die sie 
sich voraus ausgebeten hatten, dabei 15000 Rubel Schulden, 
welche nach Eingehen der „Wremja" Michael Michailo- 
witsch zu Lasten geblieben waren. Bei aUedem hatte die 
„Epocha" für das Jahr 1865 noch immer 1300 Abonnenten 
aufgebracht. Als ein neues Blatt, ohne alte Lasten, hätte 
sie sich erhalten können. So aber zerflatterte alles und 
Theodor Michailowitsch blieb mit der Schuldenlast des 
Bruders, 15 000 Rubel und dessen unversorgter Familie 
zurück." 

Ein langer Brief Dostojewskys an Baron Wrangel, 
welcher in dieser Zeit als Sekretär der russischen Gesandt- 
schaft in Kopenhagen lebte, erzählt im Detail die Wider- 
wärtigkeiten der letzten Jahre. Wir entnehmen diesem 
Briefe jene Stellen, die sich auf seinen persönlichen Anteil 
daran und seine privaten Verhältnisse beziehen. Es ist 
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dies derselbe Brief vom 81. März 1865, dem wir weiter 
oben die Stelle über Marja Dmitrjewnas Tod entDommen 
haben. Nach der Erzählung des Todes seiner Gattin nimmt 
Dostojewsky jene seiner Kalamitäten folgendermassen auf: 
..Mein Bruder hinterliess im ganzen 800 Rubel, damit 
wurde auch sein lieichenbegängnis bestritten. Ausserdem 
blieben gegen 25000 Rubel Schulden, wovon 10000 nicht 
beängstigend für die Familie waren. 15 000 jedoch auf 
Wechseln standen, die gefordert wurden. Sie fragen hier, 
mit welchen Mitteln er hätte noch sechs Nummern des 
Joiu-nals herausgeben können (er starb im Juli 1865). 
Allein er hatte einen ungeheuren Kredit und konnte ausser- 
dem Geld aufnehmen und dies war auch schon begonnen. 
Nun starb er und der ganze Kredit der Zeitschrift fiel 
zusammen. Keine Kopeke zur Herausgabe, dabei aber 
noch sechs Nummeni auszugeben, was im Minimum 
18000 Rubel kostete, und überdies die Gläubiger zu be- 
friedigen, wozu 15000 Rubel nötig waren — also 83000 R. 
um den Jahrgang zu vollenden und eine neue Subskription 
zu erreichen. Seine Familie blieb buchstäblich aller Mittel 
bar — am Bettelstab. Ich blieb ihre einzige Hoffnung, 
und sie alle, die Witwe und die Kinder umstellten mich 
im Kreise und erwarteten von mir die Rettung, Es blieben 
zwei Wege übrig: 1. das Blatt nicht weiterfühi-en, es, da 
ein Journal immerhin einen Besitz repräsentiert, den Gläu- 
bigern samt den ^löbeln und dem ganzen Hausrat über- 
geben und die Kinder zu mir nehmen. Dann arbeiten, 
litteraturen, Romane schreiben und die Witwe und 
Waisen des Bruders erhalten. 2. Geld aufiiehmen und 
die Herausgabe fortsetzen, koste es. was es wolle. Wie 
schade, dass ich mich für das Erstere nicht entschieden 
habe. Die Gläubiger würden natürlich kaum 20% erhalten 
haben, aber die Familie hätte die Erbschaft abgelehnt, 
wäre dadurch gesetzlich von jeder Zahlung befreit gewesen. 
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Ich, meinerseits habe diese ganzen fünf Jahre an der 
Arbeit beim Bruder und für die Journale 8 — 10000 Rubel 
jährlich verdient. Folglich könnte ich sie und mich er- 
nähren — natürlich wenn ich mein ganzes Leben vom 
Morgen bis auf die Nacht arbeite. Allein ich habe den 
zweiten Weg vorgezogen, d. h das Blatt weiter heraus- 
zugeben. Übrigens war ich es nicht allein, der so wählte. 
Alle meine Freunde und früheren Mitarbeiter waren der- 
selben Meinung. 

Dazu kam, dass des Bruders Schulden bezahlt werden 
mussten, ich wollte nicht, dass eine schlechte JVIeinung 
das Andenken seines Namens beflecke. Dafür gab es ein 
Mittel: das neue Jahres-Abonnement erreichen, einen Teil 
der Schuld abtragen, trachten, dass das Blatt von Jahr 
zu eTahr besser werde und nach drei, vier Jahren, wenn 
die Schulden bezahlt wären, das Blatt irgend jemand ab- 
geben und die Familie des Bruders sichern. Dann würde ich 
aufatmen, dann würde ich wieder anfangen, das zu schreiben, 
was ich schon lange auf dem Herzen habe. 

Ich entschloss mich kurz. Ich fuhr nach Moskau, 
bat mir bei einer reichen alten Tante 10000 R. aus, die 
sie in ihrem Testament als meinen Anteil bestimmt hatte, 
und setzte, nach Petersburg zurückgekehrt, die Heraus- 
irabe des Blattes für diesen Jahrgang fort. Allein die 
Sache war schon sehr verdorben. Es musste die Erlaubnis 
der Zensur zur Herausgabe des Journals eingeholt werden. 
Man zog die Sache so hinaus, dass das Juniheft erst Ende 
August erscheinen konnte. Die Abonnenten, die gar nichts 
damit zu thun hatten, begannen aufzubegehren, die Zensur 
gestattete mir nicht, meinen Namen auf das Blatt zu 
setzen, weder als Herausgeber noch als Redakteur. Ich 
musste mich zu energischen Massregeln entschliessen: Ich 
begann in drei Druckereien auf einmal drucken zu lassen, 
sparte weder Geld noch Gesundheit und Kraft. — Ich 
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allein war Redakteur, las die Korrekturen, schlug mich 
mit Autoren und mit der Zensui* herum, besserte Artikel 
aus, bemühte mich um Geld, sass bis sechs Uhr morgens 
auf und schlief 5 Stunden von 24 : und obwohl ich Ordnung 
in die Sache bra<:hte — es war zu spät. — — Was 
mich das alles gekostet hat! Die Hauptsache aber ist, 
dass ich bei all dieser Zwangs- und Schmutzarbeit nicht 
imstande wai\ im Blatte auch nur eine Zeile Eigenes zu 
drucken. Meinem Namen begegnete das Publikum gar 
nicht und sogar in Petersburg, nicht nur in der Provinz, 
wusste es nicht, dass ich das Blatt redigiere. Und plötzlicli 
brach bei uns eine allgemeine Journal-Krisis herein. 

Oh, mein Freund, gern würde ich abermals ins Ge- 
fängnis auf ebenso viele Jahre wandern, könnte ich dadurch 
alle Schulden bezahlen und mich wieder frei fühlen. Jetzt 
werde ich abermals anfangen, einen Roman unter der Rute 
zu schreiben, das heisst, in aller Eile, aus Not. Er wird 
effektvoll werden, aber brauch' ich nur das! Die Arbeit 
aus Not um des Geldes willen hat mich erstickt und zer- 
stört. Ich habe Ihnen nun alles beschrieben und 

sehe, dass ich die Hauptsache, das Leben meines Geisten 
und Herzens, nicht ausgesprochen, ja keine Vorstellung 
davon gegeben habe. So wird es immer bleiben, so lange 
wir schriftlich verkehren. Ich kann nicht Briefe schreibeu 
und kann über mich nicht in bestimmten Grenzen schreiben. 
Übrigens ist das auch schwer: viele Jahre liegen zwischen 
uns, und was für Jahre! — — 

Im Auslande bin ich zweimal gewesen — im Sommer 
1862 und 1868. Jedesmal bin ich auf drei Monate fort- 
gegangen. Ich war in Deutschland (fast überall), in der 
Schweiz, in Frankreich, in Italien (auch überall). Meine 
Gesundheit hat sich beide Male im Auslande mit unglaub- 
licher Geschwindigkeit gebessert. Ich habe beschlossen, 
alljährlich auf drei Monate zu veiTeisen, umsomehr, als 
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das in materieller Beziehung bei der Teuerung unseres 
hiesigen Lebens nichts zu bedeuten hat. Ich wollte reisen, 
um mich zu erholen, um auszuruhen, zu mii* zu kommen 
und um so tüchtiger die weiteren neun Monate des Jahres 
in Eussland zu arbeiten. Allein im vorigen Jahre hat des 
Bruders Tod mich gezwungen, endgiltig hier zu bleiben. 
Und wie hätte ich das Bedürfnis, wenigstens auf einen 
Monat fortzufahren, mich ein bischen umzuthun, zu er- 
frischen, zu erneuern" .... usw. 

„Mit diesem Briefe" — sagt Strachow — „kann man 
einen besonderen Abschnitt in Dostojewskys persönlichem 
Leben abschliessen, die Periode von seiner Zurückkunft 
aus der Verbannung bis zu dem Augenblick der Verein- 
samung, da er ohne Gattin, ohne Bruder, ohne sein Blatt 
zurückblieb. Das Lebensgefühl, von dem er spricht, hat 
ihn nicht betrogen. Von hier an beginnt die bessere 
Hälfte seines Lebens: ihn erwarteten sehr grosse Mühen 
und Beschwerden, allein zugleich auch neue, höhere 
Schöpfungen seines Talents, ein neues, schönes Familien- 
leben, unausgesetzte litterarische Erfolge, wachsende Be- 
rühmtheit und endlich, in den letzten Jahren, die Tilgung 
aller Schulden, genügendes Auskommen und Ordnung in 
seinen Geldangelegenheiten. In dieser schweren und an- 
gestrengten Zeit entstand im Jahre 1866 „Schuld und 
Sühne" (Raskolnikow), 1868 „Der Idiot", 1870 „Die 
Besessenen". Strachow schreibt diese Fruchtbarkeit dem 
Umstände zu, dass die „Epocha" eingegangen war und 
seine Kräfte nicht aufbrauchte. „Theodor Michailowitschs 
übriges Leben", fahrt Strachow foi*t, „kann man von hier 
an in zwei Perioden abteilen. Die erste, von 1865 — 1871. 
während welcher alle diese Romane geschaifen wurden, 
war sehr beschwerlich, fruchtbar und zum grössten Teil 
im Ausland zugebracht. Die zweite Periode, welche mit 
der Rückkehr nach Russland begann (1872 — 1881), reprä- 
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seutiert die neuen publizistischen Versuche, in der Form 
einer Redaktion des „Grashdanin" und des „Tagebuchs" — 
allein das ist eine weniger beschwerliche, verhältnismässig 
ruhige, und nach aussen durch die Ordnung der Verhält- 
nisse — und den öffentlichen Erfolg sich immer glücklicher 
gestaltende Periode." 

YII. 

Zweite Vermählung; Schuld und Sühne; Abreise. 

(1865 — 1867.) 

Der Sommer und Herbst 1865 fand Dostojewsky teil- 
weise im Auslande. Seine wieder aufgenommene Korre- 
spondenz mit Baron Wrangel ist aus Wiesbaden datiert, 
wo er bis Ende Oktober verweilte. Im November war er 
schon wieder in Petersburg und blieb darauf das ganze 
Jahr 1866, das, wie Strachow sagt, das folgenreichste Jahr 
seines Lebens war. Im Januar dieses Jahres begann im 
Russkij Wjestnik die Publikation seines bis dahin be- 
deutendsten Werkes: ..Schuld und Sühne" — und am 
4. Oktober desselben Jahres lernt er Anna Grigorjewna 
Snitkina, seine künftige zweite Gattin, kennen. 

„Schuld und Sühne** — oder, wie es in manchen I'ber- 
setzuDgen heisst, „Raskolnikow" — ist jenes von Dostojewskys 
Werken, welches in allen europäischen Ländern die grösste Ver- 
breitung gefunden hat und hier die erste Grundlage seines 
Euhmes geworden ist. Dass dieser Erfolg nur teilweise auf einer 
richtigen Schätzung seines Talentes beruht, wird jeder verstehen, 
welcher die Wege des schriftstellerischen Erfolges kennt. Vor- 
erst war es das Packende, Sensationelle des Romans, das zündete, 
sodass sich das Interesse daran wie ein Lauffeuer über einen 
ungeheuren Kreis verbreitete. Als das Buch endlich in die 
Hände der ästhetischen Kritiker gelangte, da fanden erst seine 
künstlerischen Eigenschaften ihre Würdigung. Hatte also früher 
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das gröbere litterarische Bedürfnis durch den Stoff Nahrung er- 
halten, so war es jetzt die Form, welche Bewunderung erregte, 
wodurch sie das Werk auf ein höheres Niveau erhob. Bald trat 
die Philosophie hinzu und legte ihren Massstab an das psycho- 
logische Detail, um aus den inneren Zusammenhängen der ge- 
schilderten verbrecherischen Handlung mit ihren Folgen das 
ethische Prinzip des Dichters herauszulösen. Auch diese kam 
auf ihre Eechnung, wenn auch nur bedingt; denn Dostojewskys 
ethische Gestaltungen verdanken nicht Prinzipien ihre Entstehung, 
sondern sind Probleme, wie das Leben selbst sie bietet. So ist 
der endgiltige Eindruck dieses Romans in Europa der eines 
sensationellen Verbrechens, das mit dem Aufwand einer grossen 
schöpferischen Kraft durch die Beobachtung der feinsten psycho- 
logischen Details zu einem Kunstweik ersten E«nges ausgestaltet 
wurde. Nicht so in Russland. Hier war man einerseits mit 
Dostojewskys Schöpfungen sowohl als mit seinem Stil schon 
vertraut; das Sensationelle und Unmittelbare seiner Art zu er- 
zählen, die wohl vorbereiteten Überraschungen, sowie der feste 
Griff ins Gewissen der Menschen hatten ihm hier schon sein 
Publikum erzogen; auch stand dieses Publikum mit ihm auf 
gleichem Boden; das gleiche Milieu, die gleichen Geistesformen, 
die gleichen äusseren Lebensgewohnheiten bereiteten sozusagen 
eine neutrale Atmosphäre für das neue Wort, das es mit jedem 
neuen Dichterwerke erwartet, von ihm ganz besonders erwartete. 
Andererseits legt das russische Publikum keinen so hohen Wert 
auf das Künstlerische in einem Buch, wie wir es thun: die Russen 
haben noch zu viel mit der Ausgestaltung ihres staatlichen und 
nationalen Lebens zu thun, um heute schon mit Vorliebe die fein 
verschlungenen Wege der Kunst zu wandeln; sie wollen Wahrheit, 
nichts als Wahrheit, etwas das ihnen ihr Leben erklärt und sie 
weiterführt. Sie wollen dies aber nicht nur als Menschen, sondern 
ganz besonders als russische Menschen. So ist denn der Eindruck 
dieses Werkes für die Russen aus diesen Forderungen heraus 
zu formulieren, und in der That: liest man die Fülle von russischen 
Kritiken, welche gerade dieses Werk hervorgerufen hat, sieht 
man die Fülle von Anregungen, welche es gerade dem russischen 
Menschen gebracht hat, so muss man gestehen, dass es bei 
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seinen all j^emein- menschlichen Vorzügen, l)ei seiner hohen künst- 
lerischen Vollendung ein spezifisch russisches Buch ist, was wir 
da vor uns haben, so reich und tief in seinen Problemen, so ver- 
worren in seinen Axiomen, so ungelöst in seinen Fragen und so 
hoffnungsvoll-gläubig in die Zukunft, wie Hussland selbst. 

Dass Dostojewsky mit vollem Bewusstsein nur über Russen 
und für Küssen schrieb, erhellt aus vielen Stellen seiner Briefe 
aus Sibirien und dem Auslande. Namentlich wiederholen sich 
jene Stellen immer wieder, wo es heisst: „Ich muss erst in Russ- 
land sein, ich brauche russischen Boden, russische Menschen.'' 
So bezieht sich jene Stelle in seinem Brief aus Semipalatinsk an 
den Bruder vom .n. Mai 1S5S, wo er sagt, dass er den Roman, 
den er schon fertig im Kojif habe, erst nach seiner Zurückkunft 
nach Russland schreiben werde, offenbar auf ..Schuld und Söhne''. 
.,— da dieser Charakter wahrscheinlich heute in Russland im wirk- 
lichen Leben sehr stark im Schwange ist, besonders jetzt, wenn 
man nach der Bewegung und den Jdeen urteilt, von welchen 
alle erfüllt sind, ko bin ich überzeugt, dass ich meinen Roman 
mit neuen Beobachtungen bereichern werde, wenn ich nach Russ- 
land zurückkomme/' Da Dostojewsk.y ein Werk sehr lange in 
seinem Kopfe ausreifen liess, ehe er es niederschrieb, so ist wohl 
anzunehmen, dass der erste grössere Roman, den er in Russland 
schrieb, jener lauge schon eröonnene gewesen ist, zu dem er 
„Russland brauchte'*: „Schuld und Sühne". 

Die Fabel des Buches ist höchst einfach. Ein junger, ausser- 
gewöhnlich begabter Student lebt in grosser Armut in einer 
elenden Kammer als Aftermieter, arbeitet nicht, liest nicht, ver- 
steckt sich in seinem Winkel und träumt dahin. Seine hoho 
Begabung und seine Kenntnisse befähigen ihn zu dem höchsten 
Ideenfluge, seine bittere Armut stellt ihn unter die Niedrigsten, 
die ihr Leben mit ihrer Hände Arbeit verdienen und es ohne 
Pemütigung geniessen. Zudem ist der Mensch nicht ohne edlere 
Empfindung, und es bedrückt ihn sehr, dass seine Mutter und 
Schwester, zwei arme, in der Provinz lebende Frauen, sich das 
Nötigste absparen, um dem Petersburger Studenten, der ihre 
stolze Hoffnung ist, hie imd da ein paar Rubel zu schicken. Un- 
thätigkeit und ein schwächliches Träumen steigern die Schlaffheit 
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fc seines Charakters, Stolz, Hochmut und tausend Weltbe^lOckungs- 
ti Ideen peitschen seine blutarmen, gereizten Nerven zu einer Pbilo- 
II Sophie der Weltverbesserung und Weltstrafe an. Er will etwas 
u (grosses thun, aus den Reihen der Alltagsmenschen hervortreten, 
! wenigstens ein Stück Ungerechtigkeit aus der Welt schaffen — 
\ ein altes Weib, das Geld gegen hohe Wucherzinsen verleiht, um- 
bringen, damit sie niemandem mehr schade. Warum nicht:? sagt 
er sich. Napoleon L, Mahomet, haben Tausende hingeschlachtet 
und sind bewundert worden, sind Grosse dieser Erde gewesen. 
Auch ich bin ein Napoleon, ein Mahomet, ich bin mehr als sie, 
ich folge einer Idee, ich bestrafe das Laster. Diese Idee ge- 
winnt immer mehr Macht über den unbeschäftigten, widerstands- 
losen Jüngling mit der Lucifer-Seele ; er vollbringt die That, 
welche gegen alle Erwartung gelingt, so dass kein Verdacht auf 
ihn fällt, empfindet aber zu seinem Erstaunen keinerlei Befriedi- 
gung darauf, vergräbt die aufgefundenen Wertgegenstände unter 
einen Stein im Hofraum eines entlegenen Hauses, verfällt aber 
bald danach in ein hitziges Fieber, aus dem er mit der Furcht 
erwacht, sich verplaudert zu haben. Hier setzen Vorsicht, Miss- 
trauen gegen seine Umgebung und Furcht vor Entdeckung ein, 
die ihm endlich die Schlinge um den Hals legen und unentrinnbar 
seinem Schicksal, der Selbstanklage und Verurteilung nach Si- 
birien, zuführen. Im Epilog ist der Hinweis auf eine wahrhafte 
innere Sühne ausgesprochen. Sie wird, eine neue Illustration zu 
Goethes Schluss- Worten im Faust, durch die Liebe zu Sonja, 
der Gefallenen und doch unendlich Reinen, eingeleitet. 

Wir haben also das Problem einer Selbst.vergöttlichung vor 
uns, die sich das Recht zuspricht, über Menschenleben zu richten 
und Scharfrichter zu sein, die sofort nach der That zum eigenen 
Erstaunen keine Erhöhung des Gottheitsgefühls erfährt und eine 
Weile zwischen Leben und Selbstmord schwankt. Als er das 
Mädchen kennen lernt, das seine Jungfräulichkeit für den Trunken- 
bold von einem Vater, die schwindsüchtige Stiefmutter und die 
hungrigen kleinen Geschwister zum Opfer gebracht hat, das eine 
gewisse Gleichheit vor den Gerechten der Erde und ein Gefühl 
tiefen Mitleids für seinen geheimen Kummer ihm entgegenbringt, 
da ist er von einem rätselhaften Bedürfnis getrieben, sich ihr 
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anzu vertrauen. Eh ist uicht Keue. was ihn treibt, auch nicht 
\Aehe zu dem Mädchen er will nur reden, einen Teil seiner 
Qualen vor ihr abladen. Diese Scene gehört kQnstlerisch und 
menschlich zu dem Grossartij^sten. was je in dieser Art geschrieben 
worden. Sie ist bekannt und wir können nicht bei den psycho- 
loj^ischen Feinheiten verweilen, welche hier ein vollendetes Kunst- 
werk aufliauen. Dass es z. B. Raskolnikow selbst erst im Lanfe 
der Erzählung immer klarer wird, was für Motive ihn getrieben 
haben, wie er, der noch mit niemand davon gesprochen, erst 
äusserliche Beweggründe zur That angiebt, dann durch die Ein- 
falt in Sonjas Fragen immer tiefer in sich hineingeführt wird, 
aus dem Ciibewussten seines Wesens endlich den Kern desselben, 
den Luciferhochmut heraufliolt. der sich das Recht zuspricht zu 
töten, da er stärker ist als die andern — wie das alles eingeleitet, 
gesteigert und durchgebildet ist, darüber hat die ästhetische 
Kritik Europas längst ihr Wort gesprochen. Für den russischen 
Menschen ist hier massgebend, was bei dieser allmählichen Selbst- 
beleuchtung herauskommt: der Mord aus Prinzip, die auf- 
leuchtende P^rkenntnis, dass der Mörder einen Augenblick über 
sein Hecht im Zweifel, also kein Napoleon w^ar, kein Recht besass; 
die Scham, auch „eine Laus zu sein wie alle andern**, und endlich 
di(^ Bezwingung dieses Hochmuts durch die fromme Liebe Sonjas, 
welche dem Sünder das (Christentum aufschliesst. Wir müssen 
hier, obgleich wir das Werk als bekannt annehmen, dennoch die 
bezeichnenden Stellen bringen, um unsere Gedanken über die 
echt, russische Auflassung des Dichters über menschliche Schuld 
und Sühne durch seine eigenen Worte zu bekräftigen. 

„Nein! es ist wieder nicht so! . . ich erzähle abermals nicht 
recht! Siehst I)u, ich habe mich damals immer gefragt: warum 
bin ich so dumm, wenn die andern dumm sind und ich sicher 
weiss, dass sie dumm sind — dass ich selbst nicht gescheiter 
sein will? Dann habe ich erkannt, Sonja, dass, wenn man warten 
wollte, bis alle gescheit werden, dies allzu lang dauern würde. — 
Dann habe ich weiter erkannt, dass das auch niemals geschehen 
wild, dass die Menschen sich nicht ändern werden und niemand 
da ist sie umzuarbeiten, und dass es nicht der Mühe wert wäre! 
Ja, so ist es! . . . das ist ihr Gesetz ... ihr Gesetz, Sonja! So 
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ist es! ... Und ich weiss jetzt, Sonja, dass der gescheit ist 
und stark im Geiste, der üb.er sie mächtig ist! Wer viel wagt, der 
hat bei ihnen auch Rechte. Wer auf Grosses spucken kann, der 
ist ihr Gesetzgeber, und wer sich am meisten erdreistet, der hat 
am meisten Recht! So ist es bis heute gegangen und so wird 
es immer sein. Nur ein Blinder vdrd das nicht sehen!" 

„Ich bin damals darauf gekommen" — fuhr er in feierlichem 
Tone fort — „dass die Macht nur dem gegeben wird, der es wagt, 
sich zu bücken und sie an sich zu nehmen. Hier ist nur Eines, 
nur Eines: es heisst nur wagen!" 

„Es ist damals ein Gedanke in mir aufgetaucht, zum ersten 
Mal in meinem Leben — ein Gedanke, den noch niemand jemals 
vor mir ersonnen hat! Niemand! Es wurde mir plötzlich so 
klar wie die Sonne und stellte sich vor mich die Frage: wieso 
denn bis heute niemand gewagt habe, nicht wage, wenn er an 
all dieser Abgeschmacktheit vorübergeht, alles kurzweg beim 
Schwanz zu fassen und es zum Teufel zu schleudern! Ich . . . 
ich habe mich dreist machen wollen und habe gemordet . . . 
nur erdreisten wollte ich mich, Sopja — da hast Du die ganze 
Ursache !" 

„0, schweigen Sie, schweigen Sie!" rief Sonja, die Hände 
zusammenschlagend. — „Von Gott haben Sie sich entfernt, und 
Gott hat Sie getroffen, hat Sie dem Teufel übergeben!" 

„Sage, Sonja, als ich im Finstem lag und alles vor mir so 
dastand, war es der Teufel, der mich zwang? Wie?" 

„Schweigen Sie! wagen Sie es nicht, Gotteslästerer — 
nichts, nichts begreifen Sie! O, Herr! nichts, nichts wird er 
begreifen!" 

„Schweige Du, Sonja, ich scherze durchaus nicht, ich weiss 
ja selbst, dass mich der Teufel gefasst hat. Schweige, Sonja, 
schweige!" wiederholte er finster und nachdrücklich — „ich weiss 
alles. Alles das habe ich schon durchgedacht und mir vor- 
geflüstert, als ich dort im Dunklen lag. . . . Alles das habe ich 
schon mit mir selbst durchgestritten, bis zum letzten, kleinsten 
Zug, und weiss nun alles, alles! Und so überdrüssig ist mir 
damals dieses ganze Geschwätz geworden, so überdrüssig! Ich 
wollte alles vergessen und frisch anfangen, Sonja, und aufhören 

Hoffmann, Dostojewsky. 17 
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zu schwatzen I Und glaubst Du denn, dass ich hingiD*^: wie ein 
Dummkopf, aufs Geradewohl? Nein, ich ging hin, wie ein Kluger, 
und das ist's, was mich zu Grunde gerichtet hat. Und meinst 
Du denn, ich hätte nicht z. B. wenigstens das gewusst, dass, 
wenn ich schon anfing mich selbst zu fragen: habe ich dasBecht 
zur Macht? — ich schon kein Recht zur Macht mehr habe? 
Oder wenn ich die Frage stelle: ist der Mensch eine Laus? er 
für mich keine Laus mehr ist, sondern für den, dem das auch 
gar nicht in den Kopf kommt und der geradeaus hingeht. . . . 
AVenn ich mich schon so viele Tage mit der Frage herumquälte, 
ob Napoleon hingehen wurde oder nicht, so fühlte ich ja schon 
deutlich, dass ich kein Napoleon war. . . . Die ganze, ganze 
Qual dieses Argumentierens habe ich ausgehalten, Sonja, habe 
alles das loswerden wollen, ich habe gewünscht, ohne Kasuistik 
umzubringen, für mich zu töten, für mich allein! Ich habe 
darin auch mich selbst nicht belügen wollen! Nicht um der 
Mutter zu helfen habe ich getötet - - Unsinn ! Nicht darum habe 
ich getötet, um, nachdem ich Geld und Macht erlangt hätte, ein 
ArVohlthäter der Menschheit zu werden, Unsinn! Ich habe ein- 
fach getötet, für mich getötet, für mich allein, ob ich aber irgend 
jemandes Wohlthäter geworden wäre, oder mein Leben lang ^^-ie 
eine Spinne Alle in mein Netz gelockt und ihnen alle Lebens- 
säfte ausgesogen hätte, das hätte mir in jenem Augenblick ganz 
gleich sein müssen! Und nicht Geld war es, das ich haupt- 
sächlich brauchte, Sonja, als ich mordete, nicht Geld hatte ich 

so sehr nötig als etwas anderes. . . . Jetzt weiss ich das alles 

Verstehe mich recht: Es kann sein, dass ich, diesen Weg ver- 
folgend, niemals mehr einen Mord wiederholt hätte. Mich ver- 
langte es, ein anderes zu erfahren, ein anderes stiess meine Hand 
dahin; ich musste wissen, so schnell als möglich wissen, ob ich 
auch eine Laus bin, vrie alle anderen, oder ein Mensch? Werde 
ich es vermögen ein Verbrechen zu begehen, oder werde ich's 
nicht vermögen? Werde ich es wagen mich um die Macht zu 
bücken oder nicht? Bin ich eine zitternde Kreatur, oder habe 
ich das Recht . . ."* 

„Zu töten, das Recht zu töten habt Ihr?"* rief Sonja hände- 
ringend. 



- 259 <^- 

„Eh, SoDJa!'* rief er gereizt aus, wollte schon etwas er- 
widern, hielt sich aber verächtlich zurück. — „Unterbrich mich 
nicht, Sonja! Ich wollte Dir nur Eines beweisen: dass mich da- 
mals der Teufel erfasst hatte, mir aber danach schon gezeigt 
hat, dass ich kein Eecht hatte dahinzugehen, da ich eine eben- 
solche Laus bin, wie alle. Er hat mich ordentlich ausgelacht, 
und nun siehst Du, bin ich zu Dir gekommen! Nimm den Gast 
auf! Wenn ich keine Laus wäre, käme ich da zu Dir? Höre: 
als ich damals zur Alten ging, da ging ich nur hin, um zu pro- 
bieren . . . das wisse!" 

„Und gemordet haben Sie, gemordet!" 

„Ja, wie habe ich denn gemordet? Mordet man denn so, 
geht man denn so hin, um jemanden zu ermorden, wie ich hin- 
ging? Habe ich denn die Alte umgebracht? Mich habe ich 
umgebracht und nicht die Alte! Mich hab ich zugleich mit ihr 
umgebracht, in alle Ewigkeit! Diese Alte hat der Teufel um- 
gebracht, nicht ich ... Genug, genug, Sonja, genug. ,Lass 
mich" — schrie er plötzlich mit krampfhafter Angst — „lass 
mich!" 

Als er sie fragt: „Wirst Du zu mir ins Gefängnis kommen, 
wenn ich dort sitzen werde?" — und sie ihm antwortet: — „O 
ich komme, ich komme!" da geht ihm ihre Liebe auf; er sieht 
sie an und, sonderbar, ihm war's plötzlich schwer und leid, 
dass man ihn so liebe. Ja, das war eine seltsame und schreck- 
liche Empfindung! Als er zu Sonja gegangen war, hatte er ge- 
fühlt, dass in ihr all seine Hoffnung und seine endgiltige Ruhe 
enthalten sei; er gedachte wenigstens einen Teil seiner Qualen 
hier niederzulegen, und nun, plötzlich, da ihr ganzes Herz sich 
ihm zugewendet hatte, da fühlte und erkannte er es plötzlich, 
dass er unendlich viel unglücklicher geworden war, als er früher 
gewesen." 

Der Epilog findet den auf neun Jahre zur Zwangsarbeit 
Verurteilten am Irtisch unter Missethätern. Wir sehen abermals 
dasselbe Bild wie im „Totenhause". Auch auf Easkolnikow 
macht die Umgebung der Verbrecher denselben Eindruck, auch 
er fühlt, dass er nicht zu ihnen gehöre, fühlt es mit der künst- 
lerisch hingesetzten Nuance, dass er „keinen Glauben" hat. An- 

17* 
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fangs fühlt er sich aber nur dadurch bedrückt, dass sie ihn ob 
seines freien Schuldgeständnisses nicht zu den Ihren zählen, weil 
sie ihre Verbrechen ausgehalten hatten, er aber das seine nicht 
ertrug. Auch fragte er sich, warum er sich damals nicht um- 
gebracht habe. 

„5r stellte sich unter Qualen diese Frage und konnte nicht 
begreifen, dass er vielleicht schon damals, als er am Flussufer 
stand, in sich und seinen Überzeugungen eine tiefe Lüge ahnte. 
Er begriff nicht, dass diese Ahnuog der Vorbote eines künftigen 
Umschlags in seinem Leben, der Vorbote einer einstigen Wieder- 
geburt, eines neuen Blicks auf das Leben' sein konnte. Später 
erst erkannte er den Grund der Abneigung der Verbrecher 
gegen ihn, ,.Du bist 'ein Gottloser," sagen sie — „Du glaubst 
nicht an Gott, Dich soll man erschlagen." Sonja jedoch, welche 
ihm in die Verbannung gefolgt war und im Städtchen, wo die 
Festung lag, sich ihr kärgliches Leben eingerichtet hatte, nur 
um ihn, wenn er mit den anderen Sträflingen zur Arbeit ging, fünf 
Minuten sehen und sprechen zu können, Sonja wurde von allen 
geliebt. „Mütterchen, Sofia Semjonowna," sagten sie, „Du unsere 
Mutter, Du blasse, kranke usw." „Warum?" fragt er sich, „warum 
lieben sie sie?" Endlich erkrankt er und wird in das Sträflings- 
Spital gebracht. Dort besucht ihn Sonja nur zweimal, und als 
er einmal, Reconvalescent, am Fenster steht, sieht er ihre 
schmächtige Gestalt von weitem sich durch den Hofraum ent- 
fernen. Sie hatte, wie so oft, nur zu seinen Fenstern hinauf- 
geblickt. Nun erkrankt Sonja, er sieht sie längere Zeit nichts 
und jetzt erst geht ihm an seinem Sehnen und Bedürfen nach 
ihrer weichen und starken Seele die Liebe und mit ihr die Erlösung 
auf. An einem schönen frühen Morgen, da er beim Alabaster- 
Ofen an der Arbeit ist, entfernt er sich für einen Augenblick 
aus dem Heizraum und setzt sich am Flussufer auf einem Balken 
nieder, da erscheint plötzlich Sonja und setzt sich still neben ihn. 
Anfangs bleiben sie schweigend neben einander, er senkt den 
Kopf und blickt starr auf die Erde, da: 

„Wie dies geschah, wusste er selbst nicht, aber plötzlich 
packte ihn etwas und warf ihn zu ihren Füssen. Er weinte und 
umklammerte ihre Kniee. Im ersten Augenblick erschrak sie 
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furchtbar, und ihr Gesicht wurde totenbleich. Sie sprang auf 
und sah ihn zitternd an. Allein sofort, im selben Augenblick 
hatte sie alles begrifTen. In ihren Augen leuchtete ein unend- 
liches Glück auf; sie verstand, und es gab für sie keinen Zweifel 
mehr, dass er sie liebe, sie grenzenlos liebe und dass sie endlich 
gekommen war, diese Minute." . . . 

„Sie versuchten zu sprechen, allein sie konnten es nicht. 
Thränen standen in ihren Augen. Sie waren beide blass und 
armselig, allein in diesen kranken und blassen Gesichtern leuchtete 
schon die Morgenröte einer neuen Zukunft, der Wiedergeburt 
zu einem neuen Leben. 

Zu Anfang seiner Strafzeit hatte er gefürchtet, dass sie ihn 
mit Eeligion quälen, ihm vom Evangelium reden und ihm Bücher 
aufnötigen werde. Aber zu seiner grossen Verwunderung sprach 
sie nicht ein einziges Mal davon, legte ihm nicht einmal das 
Evangelium vor. Er selbst hatte es sich kurz vor seiner Er- 
krankung erbeten, und sie hatte schweigend das Buch gebracht. 
Bis heute hatte er es nicht aufgeschlagen. 

Er schlug es auch jetzt nicht auf, aber ein Gedanke durch- 
zuckte ihn: „Kann es denn sein, dass ihre Überzeugungen von 
jetzt an nicht auch die meinigen sind? Ihre Gefühle, ihre Be- 
strebungen wenigstens." 

„Auch sie verbrachte diesen ganzen Tag in heftiger Erregung, 
in der Nacht aber erkrankte sie abermals. Allein sie war so 
überaus glücklich und so unerwartet glücklich, dass sie fast vor 
ihrem Glücke erschrak. Sieben Jahre, nur mehr sieben Jahre! 
Zu Anfang ihres Glückes in manchen Augenblicken waren beide 
imstande, auf diese sieben Jahre wie auf sieben Tage zu schauen. 
Er wusste es ja noch nicht, dass das neue Leben ihm nicht um- 
sonst zufallen werde, dass er es noch werde teuer erkaufen, es 
mit einer grossen künftigen That bezahlen müssen." 

Hier schliesst der Roman. "Wir haben es versucht, seine 
spezifisch russische Seite, die russischen Absichten des Dichters 
und das hervorzukehren, was die grösste "Wirkung auf seine 
russischen Leser machen musste. Schon im „Totenhause" hatte 
er es ausgesprochen, dass „in jedem russischen Menschen unserer 
Tage der Keim zu einem Scharfrichter enthalten sei." Das war 
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wohl die Ideo^ zu deren künstlerischer Gestaltung er russischen 
Boden, russische Menschen brauchte. AVenn man hier einwenden 
wollte, dass für eine Nation schreiben, seine Probleme den Formen 
eines Volkes anpassen eine Beschränkung dichterischer Kraft 
sei, so muss darauf hingewiesen werden, dass Dostojewsky gerade 
der Russe immer als Allmensch vorschwebte und er ihn nicht 
ausser die anderen Nationen stellte, sondern als sie alle in sich 
zusammenfassend und im Christentum einigend dachte. 

Dass wir es uns versagen mussten, auf vollendet ausgeführte 
Gestalten wie Porfiry Petrowitsch und Swidrigailow einzugehen, ist 
nach dem Gesagten selbstverständlich. Einheitlicher mit unserem 
Zweck, das Werk von der russischen „breiten" Ethik aus zu 
beleuchten, ist es, einige Worte über eine weichere, weniger 
scharf gezeichnete Figur zu sagen. Dies ist Rasumichin, der 
harmlose „ehemalige Student" und Freund Raskolnikows. Ihm 
legt der Dichter ohne viele künstlerische Umschweife zwei bedeut- 
same Aussprüche in den Mund. Einmal sagt Rasumichin in 
etwas angeheitertem Zustande: „Ich liebe es, wenn man lügt; 
das Lügen ist das einzige Privilegium, das der Mensch vor 
allen Organismen voraus hat. Lügst du — so wirst du schon 
zur Wahrheit kommen! Darum bin ich eben ein Mensch, weil 
ich lüge. Nicht zu einer Wahrheit ist man gekommen, wenn 
man nicht früher 14 mal, ja vielleicht 114mal gelogen hat. Und 
das ist in seiner Weise ehrenhaft. Wir aber können nicht einmal 
ordentlich nach unserem Verstände lügen! Du lüge mich an, aber 
lüge nach deinem eigenen Wesen, und ich werde dich küssen. 
In seiner W^eise lügen, das ist ja besser, als eine fremde Wahr- 
heit nachreden; im ersten Falle bist du ein Mensch, im zweiten aber 
bist du nur ein Vogel! Die Wahrheit wird nicht verschwinden, 
das Leben aber kann man zerstören — es hat Beispiele gegeben. 

Und was sind wir jetzt? Alle sitzen wir, alle (ohne Aus- 
nahme), in unserem Wissen, unserer Entwickelung, unserem 
Denken, unseren Entdeckungen, Idealen, Wünschen, unserem 
Liberalismus, unserer Vernunft, Erfahrung, in allem, allem, allem 
noch in der ersten Vorbereitungsklasse des Gymnasiums. Es hat 
uns gefallen, uns mit fremden Gedanken die Zeit zu vertreiben 
— hineingefressen haben wir uns!" — 
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,, . . . Wir werden uns schon zur Wahrheit durchlügen." — 
Die zweite Stelle, an welcher der Leser nicht achtlos vorüber- 
gehen kann, ist die, wo Rasumichin mit grosser Wärme für die 
Unschuld des Zimmermalers eintritt, den man des Mordes be- 
schuldigt, weil er ein Etui mit Ohrgehängen aus dem Raube der 
Alten für einen Rubel versetzt hatte. Dieser Bursche war auf 
derselben Stiege in einer leeren Wohnung mit dem Streichen der 
Wände beschäftigt gewesen, als der Mord im oberen Stockwerk 
geschah. Er war mit einem anderen jungen Burschen nach 
gethaner Arbeit schäkernd und Ulk treibend die Treppe hinab- 
gelaufen, sie hatten sich im Hausflur, wie 8 Personen sehen 
konnten, gebalgt und er war noch einmal in den Arbeitsraum 
hinaufgelaufen und hatte sich hinter die Thüre gestellt. Dort 
hatte er das Etui gefunden. Nun wird er gesucht, um in Unter- 
suchung gezogen zu werden, die Anzeichen sind gegen ihn, da 
er den Fund verheimlicht hat, und als er hört, dass er zur Ver- 
antwortung gezogen werde, sich zu erhängen versucht. Als man 
ihn fragt, warum er sich habe töten wollen, antwortet er: „weil 
man mich verurteilen wird". Es ist etwas Ergreifendes in dieser 
russischen Schuldfurcht eines Unschuldigen, den später eine Art 
mystischer Täuschung dazu treibt, sich für den Thäter zu er- 
klären, zum Glück in einem Augenblick, da Raskolnikows Thäter- 
schaft schon so gut wie erwiesen ist. Rasumichin aber greift 
mit aller Hitze seines gütigen Wesens die Frage auf, um „unsere 
Jurisprudenz" anzuklagen, welche „niemals, niemals die subjektive 
Thatsache der Stimmung, der psychologischen Unmöglichkeit, 
einen Mord zu begehen und im nächsten Augenblick sich mit 
einem Kameraden zu balgen, in Betracht ziehen wird, „weil man 
die Ohrgehänge bei ihm gefunden und er sich hatte erhängen 
wollen", „was nicht möglich wäre, wenn er sich nicht schuldig 
gefühlt hätte." Dies ist, scheint uns, eine Stelle, w^o das echt 
russische Verhältnis zur Schuld vom Dichter mit einer Selbst- 
verständlichkeit benützt wird, wie sie an das Unbewusste grenzt, 
uns aber höchst bedeutsam und symptomatisch erscheinen muss. 
Es wäre wohl keinem europäischen Dichter in den Sinn gekommen, 
eine solche unbegründete Selbstanklage als glaubwürdiges retar- 
dierendes Motiv in einem Romane anzubringen. 
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Die Korrespondenz mit Wrangel scheint eine kurze 
Begegnung der Freunde in Kopenhagen eingeleitet zu 
haben und wieder durch diese aufgefrischt worden zu sein, 
und so finden wir den häufigsten Austausch von persönlichen 
und geschäftlichen Berichten aus jener Zeit zwischen dem 
Dichter und diesem Freunde im Gang. In einem dieser 
Briefe aus Wiesbaden heisst es unter anderem: „ — dies- 
mal will ich Ihnen über mich schreiben, eigentlich aber 
nur über eine Sache. Teilen Sie, was ich Ihnen sagen 
werde, niemand mit, denn ich fühle, dass es mich teilweise 
anschwärzt. Da aber in einem solchen Falle Phrasen 
vollkommen unfruchtbar und auch schwer sind, so will ich 
Ihnen offen bekennen, dass ich — in meiner Dummheit 
vor vierzehn Tagen alles im Spiel verloren habe, was ich 
hatte. Ich habe auch früher gespielt, gleich vom Anfang 
meines Wiesbadener Aufenthalts an, aber ich hatte Glück, 
sogar bedeutendes Glück (verhältnismässig gesprochen), 
habe mich aber dann in meiner Dummheit vergaloppiert, 
alles in drei Tagen verspielt und sitze nun in der ab- 
scheulichsten Situation, die man sich vorstellen kann, und 
kann aus Wiesbaden nicht heraus." 

Nim verlangt er für eine kurze Zeit 100 Thaler, um 
nur vom Hotel loszukommen, nach Paris zu gehen, wo er 
jemand sicher zu finden hofft, der ihm helfen wird. In 
einem zweiten, ca. 14 Tage später datierten Briefe beklagt 
er sich darüber, keine Antwort erhalten zu haben. Er 
bittet, Wrangel möge ihm das Geld unverzüglich schicken, 
„obwohl es ihm nun nicht mehr radikal helfen könne'*, 
und fügt hinzu, dass die Erzählung, die er eben schreibe, 
mindestens 1000 Rubel wert sei, dass er das Geld in 
einem Monat werde aus dieser Summe sicher abzahlen 
können, die er von Katkow, dem Redakteur des Russky 
Wjestnik, als Abschlagszahlung für seine Erzählung 
(Raskolnikow) erhalten werde. Ein dritter Brief vom 
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8. Nov. 1865, aus Petersburg datiert, bezieht sich auf 
eine inzwischen stattgehabte Begegnung in Kopenhagen. 
Er erzählt darin von seiner Rückkehr, von den drei An- 
fällen, die er sofort und im Verlauf einer Woche erlitten 
hatte, von den 300 K., welche Katkow nach Wiesbaden 
gesandt, die er nun daheim erst erhalten habe, von der 
vollkommenen Deroute in der Familie des Bruders, die 
ihn erwartet habe, und der er alles gleich gab, was er 
besass, und ausserdem 100 R., die er dazu aufnahm. Er 
bittet den Freund um Geduld, da er alle Schulden erst 
nach der Bezahlung des Romans abtragen könne, der wohl 
2500 R. einbringen werde. Noch einmal aber von Katkow 
vorausnehmen will er nicht. Er findet es nicht politisch, 
unmöglich, hässlich; es seien durchaus die Beziehungen 
nicht solche, um das zu thun. Zum Schluss erwähnt er 
seines Stiefsohnes Pascha, Marja Dmitrjewnas Sohnes, für 
welchen er ebenfalls sorgt, der ihm aber niemals Freude 
gemacht hat, sowie eines kranken Bruders, der nicht 
mehr lange zu leben habe. 

Nach einem sorgenvollen Winter schreibt er aus Peters- 
burg am 18. Febr. 1866: „Bester alter Freund Alexander 
Jegorowitsch, ich bin durch mein langes Schweigen vor 
Ihnen schuldig geworden, aber schuldig ohne Schuld. Es 
würde mir jetzt schwer, Ihnen mein ganzes jetziges Leben, 
die Ursache meines langen Schweigens klar zu machen. 
Die Ursachen sind vielfach und kompliziert, und ich kann sie 
darum nicht beschreiben, will nur einiges andeuten. Erstens 
sitze ich über der Arbeit, wie ein Sträfling. Es ist das 
der Roman für den Russky Wjestnik; ein grosser Roman 
in sechs Teilen. Ende November war vieles aufgeschrieben 
und fertig; ich habe alles verbrannt, dass kann ich jetzt 
bekennen. Es hat mir selbst nicht gefallen. Eine neue 
Form, ein neuer Plan hat mich fortgerissen, und ich habe 
frisch angefangen. Ich arbeite Tag und Nacht und dennoch 
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arbeite ich wenig. Nach meiner Berechnung kommt her- 
aus, dass ich jeden Monat 6 Druckbogen an den Eusskij 
Wjestnik abgeben niuss. Das ist furchtbar, allein ich 
würde es leisten, wenn ich genug Seelenruhe hätte. Ein 
Koman ist ein poetisches Werk und bedarf zu seiner 
Vollendung der Kühe für Seele und Phantasie. Mich aber 
quälen die Gläubiger, d. h. sie drohen, mich einsperren zu 
lassen. Ich habe bis heute noch nicht mit ihnen fertiiif 
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werden können und weiss wirklich noch nicht, ob ich's über- 
haupt werde, obgleich viele von ihnen ganz vernünftig 
sind und meinen Vorschlag annehmen, die Abzahlung auf 
5 Jahre zu verteilen. Mit anderen aber konnte ich ])is 
jetzt nicht in Ordnung kommen. 

Sie können denken, wie beimruhigt ich bin: das 
zerreisst mir Kopf und Herz, verstimmt auf mehrere Tage. 
Da setze dich dann hin und schreibe! Manchmal ist das 
ganz unmögUch. Darum ist's auch schwer, eine ruhige 
Minute zu finden, um mit einem alten Freunde ein weni«: 
ZU plaudern, weiss Gott! Dazu die Krankheiten! Anfangs, 
nach meiner Rückkunft, hat mich die Hinfallende schreck- 
lich geplagt: es war, als hätte sie die drei Monate nach- 
holen wollen, die sie mich nicht heimgesucht hatte. Jetzt 
aber plagen mich schon seit einem Monat Hämorrhoiden. 
Sie haben von dieser Krankheit und davon, wie ihre An- 
fälle sein können, wahrscheinlich keine Vorstellung. Nun 
sind es schon drei Jahre nacheinander, dass sie sichs 
eingerichtet hat, mich durch zwei Monate im Jahre, im 
Februar und März, zu quälen. Und, denkt»n Sie, vierzehn 
Tage (!) war ich gezwungen auf meinem Divan zu liegen, 
vierzehn Tage habe ich keine Feder in die Hand nehmen 
können. Jetzt, während der letzten vierzehn Tage, niuss 
ich fünf Druckbogen schreiben! Und liegen müssen, 
wenn man organisch ganz gesund ist, nur daiimi, 
weil man weder stehen noch sitzen kann, ohne dass 
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sofort Krämpfe kommen, sobald man sich vom Divan 
erhebt! — 

Nun beantworte ich Ihre Worte: Sie schreiben, es 
wäre besser, wenn ich in Staatsdienst träte: kaum. Mir 
ist dort besser, wo ich mehr Geld bekommen kann. In 
der Litteratur habe ich schon einen solchen Namen, dass 
ich (wären nicht die Schulden) immer ein sicheres Stück 
Brot, ja sogar ein süsses, reichliches haben könnte, wie 
es ja auch in continuo bis zum letzten Jahr der Fall war. 
Bei dieser Gelegenheit will ich Ihnen von meinen gegen- 
wärtigen litterarischen Geschäften erzählen, und Sie werden 
daraus ersehen, wie sich alles verhält. Vom Auslande 
aus, da ich durch die Umstände bedrängt war, stellte ich 
Katkow den für mich niedrigsten Preis, d. h. 125 Rubel 
für den Druckbogen ihres Blattes, 150 vom Format des 
„Sowremjennik". Sie waren einverstanden. Später erfuhr 
ich, dass sie mit Freuden einstimmten, weil sie für dieses 
Jahr nichts Belletristisches hatten. Turgenjew schreibt 
nichts, und mit Leo Tolstoi haben sie sich zerstritten. Ich 
bin als Lückenbüsser erschienen (das alles weiss ich aus 
sicherer Quelle), sie haben mit mir aber schrecklich laviert 
und politisiert. Die Sache ist die, dass sie schreckliche 
Knicker sind. Der Roman kam ihnen gi'oss vor, und es 
schreckte sie für 25, ja möglicherweise 30 Druckbogen zu 
125 Rubel zu zahlen. Mit einem Wort: ihre ganze Politik 
lag darin (sie hatten schon zu mir geschickt), den Preis 
per Bogen herabzusetzen; die meine lag darin, ihn zu 
steigern. Und jetzt ist ein stummer Kampf zwischen uns, 
sie wollen offenbar, dass ich nach Moskau komme. Ich 
aber halte aus. Folgendes ist dabei mein Zweck: Hilft 
Gott, so wird dieser Roman ein grossartiges Ding. Ich 
möchte, dass nicht weniger als drei Teile davon (d. h. die 
Hälfte des Ganzen) gedruckt werden. Der Effekt wird 
damit erreicht sein, dann erst fahre ich nach Moskau und 
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sehe zu, wie sie mir was abreissen wollen? Im Gegenteil, 
es kann sein, dass sie hinzufügen. — Das wird zu Ostern 
sein. Ausserdem trachte ich, dort gar kein Geld voraus- 
zunehmen, drücke mich zusammen und lebe wie ein Bettler, 
werde nur das Nötigste verbrauchen ; wenn ich aber voraus- 
nehme, so bin ich moralisch nicht mehr frei, wenn ich 
später endgiltig über das Honorar mit ihnen verhandle. 
Vor zwei Wochen ist der erste Teil meines Romans im 
ersten Januarheft des Russkij AVjestnik erschienen. Er 
heisst: „Schuld und Sühne". Ich habe schon viele ent- 
zückte Äusserungen darüber gehört. Es sind kühne und 
neue Sachen darin." 

Im weiteren Verlauf des Briefes thut Dostojewsky 
einiger Privatangelegenheiten Wrangeis Erwähnung und 
schliesst: „Übrigens bin ich sehr froh darüber, dass Sie 
unser intimes russisches, geistiges und bürgerliches Leben 
so sehr interessiert. Mir ist das als Ihrem Freunde sehr 
angenehm, obwohl ich Ihnen nicht in allem beipflichte. 
Sie sehen vieles ein wenig exklusiv an. Schöpfen Sie 
Ihre Kenntnisse nicht aus ausländischen Zeitungen? Dort 
Avird systematisch alles verunglimpft, was sich auf Russland 
bezieht. — Nun, das ist eine umfangreiche Frage. Man 
kommt meiner Ansicht nach, wenn man im Auslande lebt, 
thatsächlich unter den Einfluss der auswärtigen Presse. 
Sonst aber fühle ich, dass ich in vielem und sogar sehr 
mit Ihnen übereinstimme usw." 

Ein Brief vom 9. Mai 1866 lautet: „Bester Alexander 
Jegoro witsch! Ich habe mich mit der Antwort verspätet 
und eile nun, das Versäumte nachzuholen. Glauben Sie 
mir, Sie unveränderlicher Freund Alexander Jegorowitsch, 
das Gewissen plagt mich selber, und wäre Ihr Brief nur 
um 8 Tage früher gekommen — ich hätte Ihnen sofort 
alles geschickt. Lachen Sie nicht, wenn ich so spreche. 
Hier meine Situation. Den ganzen Winter habe ich wie 
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ein Anachoret gelebt, habe gearbeitet, meine Gesundheit 
zerstört, von Kopeken gelebt und doch 1500 Rubel aus- 
gegeben. — Wohin sind sie gekommen? Ja, man reisst 
alles nur so von mir ! In der Charwoche bin ich zu Katkow 
nach Moskau gefahren, um 1000 Rubel voraus zu nehmen* 
Mein Zweck war der, so schnell als möglich nach Dresden 
zu fahren, und dort drei Monate sitzen zu bleiben und 
meinen Roman ganz ungestört zu vollenden. Anderswo, hier 
in Petersburg, kann ich ihn unmöglich vollenden. Die An- 
fälle nehmen zu (was im Auslande nicht der Fall ist). 
Die Gläubiger aber, je mehr man ihnen zahlt, desto zu- 
dringlicher werden sie. Indessen sollten sie mir dafür 
dankbar sein, dass ich nach meines Bruders Tode die 
Weclisel auf meinen Xamen schreiben liess und einen Teil 
schon bezahlt habe. Hätte ich aber die Wechsel nicht 
auf mich schreiben lassen, so hätten sie gar nichts be- 
kommen. — Allein die Sache hat sich so gewendet, dass 
diesmal zur Erteilung des Passes ins Ausland besondere 
Formalitäten nötig wurden, sich dadurch alles hinauszog, 
der Kurs zu fallen begann und, was in der Osterwoche 
noch möglich war, jetzt undenkbar ist. Inzwischen haben 
die Gläubiger die Klage eingereicht und so ist mein Tau- 
sender in Rauch aufgegangen. 

Ich kann unbedingt nicht in Petersburg leben. Dennoch 
sitze ich da und setze meinen Roman mit dem Aufgebot aller 
Kräfte fort. In diesem Augenblick ist er — meine einzige 
Hoifnung. Ich werde dafür noch 1500 Rubel zu bekommen 
haben, vielleicht auch mehr; später aber gebe ich ihn für 

* Man merke hier den scheinbaren Widerspruch zu der vor- 
angegangenen Äusserung, von Katkow nicht vorausnehmen zu 
woUen. Dieser Widerspruch findet seine Lösung in dem Um- 
stände, dass der Roman schon seit Januar zu erscheinen begonnen 
hatte, eine solche Vorauszahlung also durchaus anders zu beur- 
teilen war, als eine im November 1865. 
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die zweite Auflage auch durchaus nicht um weniger als 
1500 (man handelt schon darum). Von Katkow aber 
werde ich nicht früher als im Juli Geld herausbekommen. 
So werde ich Ihnen das Ihre unbedingt im Juli schicken. 
Entsteht aber die geringste Möglichkeit es früher zu senden 
(das aber kann leicht geschehen, da die Buchhändler schon 
um die zweite Auflage handeln, ehe der Roman vollendet 
ist), so schicke ich gleich. Sie aber bitte ich, mir, wenn 
auch nur in zwei Worten, meine vorjälnige Schuld in Reichs- 
thalern zu notieren, da ich mein Notizbuch verloren habe 
und mich der Summe nur annähernd, aber nicht genau 
entsinne. Ich füge hinzu, dass es mir peinlicher ist, als 
Ihnen, dass ich es Ihnen jetzt nicht schicken kann. Sie 
werden mir gewiss den Vorwurf machen, warum ich andere 
befriedigt habe und nicht Sie? Alles was ich zu meiner 
Entschuldigung sagen kann ist, dass es ohne Vorbedacht 
geschehen ist: sie sind neben mir und haben mich so be- 
drängt, dass ich nicht zu Atem kam — so habe ich alles 
willenlos hingegeben usw." — 

Anknüpfend an diesen Brief erzählt Strachow aus 
seiner Erinnerung, dass der Eindruck des Romans ein 
ungeheurer war, dass gesunde Leute fast krank davon 
wurden, nervenschwache aber die Lektüre des Buches auf- 
geben mussten. Was aber die grösste Sensation machte, 
war der Umstand, dass zur nämlichen Zeit, als der Teil 
des Romans erschien, in welchem sich die Beschreibung 
des Mordanschlages Raskolnikows befindet, ein junger 
Student in Moskau unter nahezu genau denselben Um- 
ständen einen Mord vollbrachte. Es ist dies wohl ein Hin- 
weis auf die damals in der Luft schwebenden falschen 
Prinzipien, nach welchen alle Mittel erlaubt sind, um das 
Böse aus der Welt zu schaffen: ein Miasma, das Dosto- 
jewsky schon in Sibirien erkannt hatte, als er jene oben 
angefüln^ten Worte schrieb. 
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Im Herbste des Jahres 1866 sollte eine Gesamt- 
ausgabe von des Dichters bis dahin erschienenen Werken 
veranstaltet werden. Der Herausgeber, Stellowsky, ein 
Mensch, welcher das Talent anderer auf die schändlichste 
Weise ausbeutete, hatte dem Dichter unter anderen folgende 
Bedingung gemacht: Dostojewsky reiht in diese Sammlung 
eine Erzählung ein, welche noch nirgends gedruckt worden 
ist, und sendet sie bis Ende Oktober ein. Für diese 
Gesamtausgabe samt der neuen Erzählung zahlt Stellowsky 
dem Dichter 3000 Rubel. Kommt aber das neue Werk 
um einen Tag später, so erhält Dostojewsky für die 
Gesamtausgabe kein Honorar, und das Recht, eine Gesamt- 
ausgabe zu veranstalten, bleibt für alle Zeiten Stellowskj'. 
Der Dichter hatte nun die Erzählung „Der Spieler" niederzu- 
schreiben begonnen, war aber durch die Schuldenlast, welche 
seines Bruders Tod auf ihn gewälzt hatte, so beunruhigt, 
dass er fürchten musste, nicht die nötige Sammlung zur Arbeit 
zu finden. Ein Brief aus Dresden an N. Strachow, sowie die 
Erzählung, welche uns Anna Grigorjewna davon machte, 
mögen die Schilderung dieser Situation ergänzen. Er schreibt: 

„Stellowsky hat im Sommer 1865 meine Werke auf 
die folgende Weise erworben: Ich war in entsetzlichen 
Verhältnissen. Nach dem Tode meines Bruders im Jahre 
1864 hatte ich viele seiner Schulden auf mich genommen 
und hatte 10 000 Rubel vom Eigenen (welche ich von 
einer Tante als Erbteil bekam) auf die Fortsetzung der 
Herausgabe der „Epocha" — meines Bruders Journal — 
zu Gunsten seiner Familie verwendet, ohne den geringsten 
Anteil und ohne das Recht zu haben, meinen Namen als 
Redakteur auf dem Umschlag des Blattes anzubringen. 
Das Blatt aber fiel, es musste aufgegeben werden: dennoch 
setzte ich die Bezahlung der Schulden meines Bruders 
sowie des Blattes fort. Wie viele Wechsel habe ich da 
ausgestellt! Unter anderen (sofort nach meines Bruders 
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Tode) einem gewissen D . . . . Dieser D . . . . war zu mir 
gekommen und hatte mich angefleht, des Bruders Wechsel 
(er war sein Papierlieferant) auf meinen Namen zu schreiben, 
und gab mir sein Ehrenwort, dass er so lange warten 
würde, als es mir beliebe. Aus Dummheit that ich es. 
Im Sommer 1865 fangt man an, mich mit den Wechseln 
D.s und eines anderen (ich erinnere mich seines Namens 
nicht) zu verfolgen. Von der andera Seite präsentierte 
Gawrilow, der damals in der Druckerei des Pratz arbeitete, 
ebenfalls einen Wechsel auf 1000 R., den ich ihm ausgestellt 
hatte, da ich Geld für die Herausgabe jenes, nun fremden, 
Journals brauchte .... und da, plötzlich, zur selben Zeit, 
sendet Stellowsky zu mir und lässt mir vorschlagen , ob 
ich ihm nicht meine sämtlichen Werke, samt einem ganz 
neuen Koman, um 3000 Rubel verkaufen wolle usw. usw., 
d. h. also unter den demütigendsten Bedingungen. Wartete 
ich nur ein wenig, so bekam ich von den Buchhändlern 
für das Recht der Publikation wenigstens das Doppelte, 
Hess ich mir aber ein Jahr damit Zeit, dann bekam ich 
sicher das Dreifache, denn ein Jahr später wurde die zweite 
Auflage von „Schuld und Sühne" allein gegen 7000 Rubel 
Schulden eingetauscht (immer Joumalschulden — an 
Bazunow, Pratz und einen Papier -Agenten). Auf diese 
Weise habe ich für des Bruders Zeitschrift und seine 
Schulden 22 oder 23 000 Rubel verbraucht, d. h. mit meiner 
Arbeit ausgezahlt, und habe jetzt noch gegen 5000 auf 
mir lasten. Stellowsky gab mir damals 10 — 12 Tage 
Bedenkzeit. Das war auch die Klagefrist für den Schulden- 
Arrest. Dazu müssen Sie wissen, dass meine Wechsel an 
D . . . . von einem gewissen Staatsrat B. (er hatte ehe- 
mals auch geschriftstellert, Goethe übersetzt, ist jetzt, wie 
es scheint, Friedensrichter auf der Wassilewsky- Insel) 
präsentiert wurden. In diesen 10 Tagen schlug ich mich 
überall herum, um Geld für die Auslösung der Wechsel zu 
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bekommen und mich dadurch von dem so schimpflichen 
Handel mit Stellowsky zu befreien. Auch bei B. war ich 
achtmal, fand ihn aber nie zu Hause. Endlich erfuhr ich 
durch den Viertelsvorsteher (Quartalnij), den ich kennen 
lernte, dessen Namen ich vergass, dass B. ein alter Freund 
Stellowskys sei, seine Geschäfte führe usw. Da willigte 
ich ein, und wir verfassten jenen Kontrakt, dessen Kopie 
in Ihren Händen ist. Ich bezahlte D . . . ., Gawrilow und 
die anderen und reiste mit dem Kest von 35 Halbimperialen 
ins Ausland. 

Im Oktober kam ich mit dem im Auslande begonnenen 
Roman „Schuld und Sühne" zurück, nachdem ich mit dem 
Russkij Wjestnik (Katkow) in Verbindung getreten war 
und von diesem schon einiges Geld voraus erhalten hatte. 
Da ich im Sommer den Kontrakt mit Stellowsky unter- 
fertigt hatte, sagte ich diesem geradeaus, dass ich nicht 
imstande sein würde, den ihm versprochenen Roman bis 
zum 1. November 1865 zu vollenden. Er erwiderte mir, 
dass er dies auch nicht verlange und nicht vor einem 
Jahre die Publikation zu veranstalten gedenke, bat mich 
aber, zum 1. November 1866 zuverlässiger zu sein. Dies 
alles wurde mündlich und unter vier Augen verabredet, 
aber das schreckliche Pönale, wenn ich zum I.November 1866 
nicht fertig werde, blieb im Kontrakt." 

Die Ergänzung zu dieser Kontraktsgeschichte erzählte 
uns Anna Grigorjewna selbst. Der Dichter hatte nämlich 
den schon im Jahre 1863 geplanten und in vielen kleinen 
Notizen, namentlich im Gedächtnisse festgehaltenen Roman 
„Der Spieler" Anfang Oktober 1866 zu schreiben begonnen 
und verlor, da die fatale Frist immer näher heranrückte, 
so sehr den Mut, dass seine Freunde befürchteten, er 
wende die Arbeit gar nicht machen können. Da machte 
ihm Miljukow den Vorschlag, sich einer Hilfskraft zum 
Schreiben zu bedienen. Dostojewsky weigerte sich anfangs 

Hoffmann, Dostojewsky. jj^g 
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eigensinnig. Doch setzten sich die Freunde mit dem Pro- 
fessor der Stenographie P. iL Olehin in Verbindung, er- 
fuhren von ihm den Xamen seiner besten Schülerin 
A. G. Snitkina und besuchten deren Familie, um dem 
jungen Mädchen ihre Vorschläge zu bringen. Sie hatte kurz 
vorher ihre Lehrjahre im Mariengymnasium vollendet und 
bald darauf ihren Vater verloren. Aus dem Wunsche 
heraus, ihren Kummer durch Arbeit zu lindern und auch 
um etwas zu verdienen, entschloss sie sich dazu, des Pro- 
fessors Vorschlag, der ihr durch Dostojewskys Freunde 
zukam, anzunehmen. Als sie gar hörte, wem sie in der 
Arbeit helfen sollte, da war das Mädchen voll Freude und 
Begeisterung, allein auch voll Angst, ob sie wohl dem 
grossen Dichter, den sie schon sehr bewunderte, genügen 
würde. Sie trat zitternd bei ihm ein, wurde jedoch bald 
durch einige freundliche Worte, namentlich aber dadurch 
ermutigt, dass man sofort an die Arbeit ging und der 
Dichter sie als Person gar nicht bemerkte. Es waren 
vom 4. Oktober bis 1. November noch sieben Druckbogen 
zu schreiben und alle ins Eeine zu bringen. Anna Grigor- 
jewna pflegte gegen die Mittagsstunde zu Theodor Michai- 
lowitsch zu kommen, wo sie zwei bis drei Stunden mit- 
einander arbeiteten. Zuerst las Dostojewsky das in der 
von ihr mitgebrachten Reinschrift durch, was er gestern 
diktiert hatte, dann diktierte er weiter. So ging es bis 
zum 30. Oktober fort. 

Nun war die Erzählung vollendet und wurde an Stelle wsky 
durch Eilboten gesandt. Er war verreist, unauffindbar. 
Sandte man das Päckchen durch die Post, so kam es einige 
Tage später in Stellowskys Hände, und Dostojewski^ war 
verloren. Da vei-fiel die junge, sehr gewandte Stenographin 
auf die Idee, das Manuskript in das Polizeirayon-Amt zu 
tragen und sich dort eine Empfangsbestätigung fnr den 
Empfänger mit dem Tagesdatum ausstellen zu lassen. Das 
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geschah und der Dichter war gerettet. Die dreitausend 
Kübel, welche kontraktlich festgesetzt worden waren, hatte 
Stellowsky mit einer Hand als Herausgeber bezahlt, mit 
der anderen als Gläubiger der aufgekauften Wechsel, die 
ihm dazu gedient hatten, den Dichter in die Enge zu 
treiben, wieder eingestrichen. 

So war durch Anna Grigorjewnas flinke Arbeitskraft, 
mehr noch durch ihre kluge und findige Art, des Dichters 
Interessen zu fördern, ihm eine unentbehrliche Helferin 
erstanden, die er nicht mehr missen konnte. Gegen das 
Ende ihrer Arbeit sprach er einmal den Wunsch aus, sie 
in ihrem Hause zu besuchen, ihre Mutter und den Gross- 
vater, der mit ihnen lebte, kennen zu lernen. Schon nach 
wenigen Besuchen erklärte der Dichter Anna Grigorjewna 
und ihren Angehörigen, dass er seine Gehilfin auch gern 
zur Lebensgeföhrtin machen möchte. Das junge Mädchen, 
das mit grosser Verehrung zum Dichter aufblickte, hatte 
8ich niemals eine solche Annäherung träumen lassen. 
Auch Avar Dostojewsky physisch nichts weniger als an- 
ziehend. So rief der Antrag des 46 jährigen Mannes in 
der 20 jährigen, sicher auch lebenslustigen Stenographin 
anfangs ein erschrecktes Staunen hervor. Doch war es 
keine kleine Versuchung für sie, an der Seite eines 
Schriftstellers als Gattin zu wandeln, dessen Kuhm in 
stetem Steigen begriffen war, an dessen Arbeiten sie that- 
sächlich und praktisch so viel Anteil nehmen duifte, um 
ihnen auch Erfolg zuzuführen und ihn, den Dichter, mit 
der Hoffnung eines sorgenlosen Alters zu beglücken. Sie 
willigte also ein. ..Als ich seine Gattin wurde'' — sagte 
sie uns — , ..da empfand ich nur Verehrung für ihn, aber 
nach einem Jahre, als ich so viel Liebe und Güte von 
ihm erfahren hatte, da liebte ich ihn bereits." Die Ver- 
mählung fand am 15. Februar 1867 statt, nicht ohne vieles 
Abraten von Seiten der Familie j^Iichael Micliailo witsch, 

18* 
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welche eine Heirat des Dichters als ihren Interessen 
schädlich betrachten musste. Auch hier wusste die Klug- 
heit der Neuvermählten, welche eine böse Ehezeit furchten 
musste, wenn man in Petersburg blieb, den Dingen eine 
energische Wendung zu geben, indem sie zur Abreise an- 
trieb, welche ja ohnedies durch die Klagen der Gläubiger 
und den drohenden Schuldenarrest ratsam geworden war. 
Dieser Ehe entsprossen vier Kinder: Sophie, welche 
am 22. Februar 1868 in Genf geboren wurde und ebenda 
am 12. Mai desselben Jahres starb. Die zweite Tochter, 
tjjubow, wurde am 14. September 1869 in Dresden ge- 
boren und lebt bei ihrer Mutter teilweise in Petersburg, 
teilweise auf einer Besitzung in Stara Eussa. Ein Sohn 
Theodor, welcher am 16. Juli 1871 in Petersburg geboren 
wurde, ist heute der Besitzer eines Gutes in der Krim 
und eines Rennstalles, dessen Racestuten schon viele 
Ehren und Preise gewonnen haben. Ein viertes Kind, 
Alexei, wurde am 12. August 1875 in Stara Russ ge- 
boren und starb in Petersburg im Mai 1878. 



YIII. 

Vierjähriger Aufenthalt im Auslande. 

(1867 — 1871.) 

Zwei Monate nach seiner Vermählung, d. h. am 
14. April 1867, ging das Ehepaar Dostojewsky nach dem 
Auslande, wo es, wie Strachow erzählt, weit länger zu 
bleiben verurteilt war, als es zu verweilen gedacht hatte. 
In einer Reihe von Briefen aus jener Zeit finden wir die 
Erklärung dazu. Mit der Rückkehr Dostojewskys nach 
Russland wären so viele Zahlungen und Verpflichtungen 
an ihn herangetreten, dass er dem Schuldgefängnisse nicht 
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hätte entgehen können, wo er seiner physischen und psy- 
chischen Natur nach unmöglich hätte arbeiten und so weder 
für die Familie des Bruders noch für seine eigene hätte 
aufkommen können. Er musste also im Auslande bleiben, 
um bei unermüdlicher Arbeit endlich die grosse Schulden- 
last, welche des Bruders Tod auf ihn gewälzt hatte, all- 
mählich abzutragen. 

Dieser Aufenthalt im Auslande wurde, ganz abgesehen 
von vielen schweren Sorgen, von der fast ausschliesslichen 
Einsamkeit und den Beschwernissen, welche Familien- 
zuwachs in der Fremde bei beschränktesten Mitteln mit 
sich bringt, doch ein reicher Erntesegen, sowohl in mate- 
rieller wie in geistiger Beziehung. Strachow sagt, es sei 
kein Zweifel, dass gerade im Auslande, bei diesen Um- 
ständen und den langen und ungestörten Meditationen, 
sich in dem Dichter die ganz besondere Ausgestaltung 
jenes christlichen Geistes vollzog, der immer in ihm ge- 
lebt hatte. Iq seinen Briefen ertönte plötzlich diese Saite 
seines Wesens, sie begann so mächtig in ihm zu erklingen, 
dass er es nicht mehr für sich allein zu behalten ver- 
mochte, wie er dies fi'üher gethan. Von dieser durch- 
greifenden Umgestaltung geben seine Briefe jedoch keinen 
vollkommenen Begriff. Allein für alle seine Bekannten 
hat sie sich sehr klar gezeigt, als Theodor Michailowitsch 
von seiner Auslandsreise zurückkam. Unaufhörlich lenkte 
er das Gespräch auf religiöse Themata. „Nicht genug an 
dem'' — sagt Strachow — „er war auch in seinem Be- 
nehmen mit Menschen, das eine grössere Weichheit erlangt 
hatte, ja manchmal geradezu zur Sanftmut wurde, ver- 
ändert. Sogar seine Gesichtszüge trugen die Spuren dieser 
Stimmung an sich, und auf seine Lippen war ein mildes 
Lächeln getreten. Ich erinnere mich" — fahrt Strachow 
fort — „an eine kleine Episode im „Slavischen Comit6". 
Wir traten zugleich ein und wurden von J. Petrow be- 
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gi'üsst. Wer ist da!>? fragte mich Theodor ilichailo witsch, 
der ihn entweder nicht kannte, oder vergessen hatte, da 
er fortwährend auch solche Leute vergass, denen er oft 
begegnete. Ich sagte es ihm und tügte hinzu: was für 
ein wunderbarer, höchst wunderbarer Mensch! Theodor 
Michailowitschs Augen leuchteten freundlich auf. er sah 
alle Anwesenden mit liebevollem Blicke an und sagte: 
„Ja. alle Menschen sind wunderschöne Geschöpfe." 

Ehe wir jene Reihe Briefe mitteilen, welche der 
Dichter im Laufe seiner Abwesenheit von der Heimat an die 
Freunde sclnieb, wollen wir Strachows orientierende Er- 
zählung über die lleisestationen und das Lebensdetail 
dieses vier Jahre dauernden Exils in Kürze w^iedergeben. 
Das Ehepaar ging im April über Berlin nach Dresden, 
wo es sich zwei Monate aufhielt. Der Dichter schrieb 
hier an seinem Artikel: „Meine Erinnerungen an Beünsky-, 
welchen er erst in Genf vollendete, im September an Maikow 
schickte, der ihn dem jungen Redakteur einer Sammlung 
übergab, worauf die Arbeit, sowie auch alle anderen, für 
diese Sammlung vorbereiteten Artikel, spurlos verschwunden 
sind. In Dresden war es namentlich Anna Grigorjewna, 
welche die Galerie eifrig besuchte und studierte. Theodor 
Michailowitsch besuchte sie wohl auch, beschränkte sich 
dabei jedoch immer auf seine Lieblinge: ,.Die Sixtina-'. 
Correggios „Xacht'\ Tizians ..Zinsgroschen", den Christus- 
kopf von Annibale Caracci und die „Abendlandschaft'* 
Claude Lorrains. Ausserdem liebte er die Gemälde Rujs- 
daels. namentlich seine „Jagd". 

Hier schalten wir eine kleine Episode ein, welche 
wir aus dem Munde Anna Grigorjewnas haben imd welche 
einmal durch den Briefwechsel des Dichters mit seiner 
Gemahlin, in welchen sie uns Einblick gewährte, ihre 
eigentliche Beleuchtung erhalten wird. 

Kaum drei iEonate verheiratet und in Dresden in 



-< 279 - - 

den bekannten, sehr engen Verhältnissen lebend, bescliliesst 
Dostojewsky von dort aus einen Abstecher nach Homburg 
zu machen, wo das Roulettespiel noch in voller Blüte 
stand, um noch einmal (wohl nicht zum letzten Male) 
sein Glück zu versuchen. Die kluge junge Gattin wider- 
setzt sich diesem Vorhaben durchaus nicht: weiss sie ja 
doch, dass in solchem Falle ein Begehren sich ins Uner- 
trägliche steigern und den Hausfrieden stören kann. Auch 
ist sie klar genug, zu erkennen, dass es nicht nur der 
praktische Beweggrund — so viel zu gewinnen, um eventuell 
in die Heimat zurückkehren zu können — allein ist, der 
den Dichter aus Dresden forttreibt, sondern wohl in 
ebenso hohem Grade sein nervöses und künstlerisches 
Bedürfnis nach der Aufregung des Spiels. Beide fühlen 
das ohne es auszusprechen, und so nimmt er hundert 
Thaler mit, die ihm zum Glück helfen sollen, über deren 
Verlust hinaus aber er nichts riskieren will. Nun be- 
ginnt jenes aufregende hinauf und hinab von Furcht und 
Hoffnung des Spielzufalls, das wir in seinen täglichen 
Briefen an die Gattin sich getreu wiederspiegeln sehen. 
Selbstanklage, Zerknirschung, Verhimmelung des jungen 
Weibes, das so geduldig alle diese Wendungen mit ihm 
durchlebt, ihre letzten besseren Sachen versetzt, um ihm 
noch einmal Geld zu senden, das die versetzte Uhr aus- 
lösen, ihn heimbringen soll, dies alles ohne Vorwurf und 
Bitterkeit lassen sowohl seinen, vom Augenblick und der 
Leidenschaft so oft beherrschten „schlechten Charakter", 
wie er es nennt, unendlich plastisch hervortreten, sowie 
sein dankbares Verhältnis zur klugen jungen Frau, die 
ihn durch Nachgiebigkeit und unmerkliche Führung so gut 
zu lenken weiss. 

Um die Mitte des Monats Juni 1867 reiste das Ehe- 
paar von Dresden ab, um in die Schweiz zu gehen. In 
Baden-Baden wurden sie jedoch sechs Wochen festge- 
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halten, da sich Theodor Micliailowitsch abennals zum Spiel 
hatte hinreissen lassen, anfangs <j:ewonnen, dann aber so 
viel verloren hatte, dass er sich nnr mit dem von Katkow 
ihm gesandten Gelde loskaufen konnte und mit einem Rest 
von 30 Frcs. in der Tasche in Genf ankam. Seine Stim- 
mung jedoch, sagt Strachow, wurde sofort eine bessere, 
als er nur der ihn wie ein Alp drückenden Vorstellung, 
am Roulettetisch gewinnen zu müssen, entronnen war. 

In Genf brachte das Ehepaar den Winter 1867 — 68 
zu, wo er den „Idioten" schrieb, welcher Roman im 
j.Russkij Wjestnik" mit dem Januar 1868 zu erscheinen 
begann. Ilu- Leben war einsam und einförmig. Um 11 
oder 12 Uhr stand der Dichter auf. trank Kaffee und 
setzte sich zur Arbeit, an der er bis 3 Uhr verblieb. 
Dann diktieite er seiner Gattin aus dem Brouillon. Um 
4 ühr ging man in irgend ein Restaurant zu Tische. 
Dann las er im Lesesaal nissische Zeitungen. Gegen 
Abend machte man einen Spaziergang, dann nahm man 
den Thee, worauf sich Theodor Michailowitsch imgeßihr 
um 10 Uhr abends an sein Werk begab und bis 4 — 5 Uhr 
morgens arbeitete. Von Bekannten war niemand da, ausser 
Ogarew, welcher sie hier und da besuchte und ihnen in 
Zeiten grosser Not manchmal 5 — 10 Frcs. lieh. Am 
22. Februar 1868 wurde ihnen das erste Töchterchen, 
Sophie, geboren; am 7. Mai desselben Jahres erfolgte 
deren Tod, den der Dichter so schwer empfunden und nie 
verwunden hat. Das Leben in Genf hatte für das Ehe- 
paar aber auch noch manche andere Beschwerden und 
Unannehmlichkeiten, so dass sie sich Ende Mai davon 
losrissen und in Vevey ansiedelten, wo sie den Sommer 
über verblieben. Anfangs September gingen sie über den 
Simplen nach Italien, brachten zwei Monate in Mailand 
zu und Hessen sich für den Winter 1868 — 69 in Florenz 
nieder. Die ganze Zeit wurde die Arbeit am „Idiot'' 
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fortgesetzt, dessen Schluss als Separat -Anhang des 
„Russkij Wjestnik" im Januar- oder Februarheft 1869 
erschien. 

War „Schuld und Sühne", ohne dass man dies in Europa 
beachtete, ein spezifisch russisches Buch, der Roman der russi- 
schen Prinzipien und Probleme, so finden wir im „Idiot", der, 
wie wir sahen, im Auslande begonnen und vollendet wurde, etwas 
ganz anderes in Wirksamkeit treten. Die Gestalt des Helden 
bietet den Russen kein neues Problem, hat kein neues Wort für 
sie, während zugleich die vielen Figuren des Beiwerks, mit sicht- 
lichem Zorn und unnachsichtiger Härte hingestellt, in seinen 
Landsleuten Unwillen ob der Parteilichkeit erwecken mussten, 
mit welcher der Dichter die Gesinnungsgenossen einer „längst ver- 
gangenen Zeit" brandmarkt. Dostojewsky hat dies später, in 
dem Roman „Die Besessenen" noch in höherem Masse durch- 
geführt. 

Für die europäische Lesewelt steht die Sache jedoch anders. 
Auch sie wird vieles in der Komposition dieses Buches fehler- 
haft, die Charaktere der jungen Generation übertrieben, die 
Handlung gedrängt und doch lose, den Ton ungleich finden, und 
es wird ihr gerade dieses Scharfe, Krause, Wirre des Beiwerks 
russisch grausam erscheinen müssen. Die Gestalt des Helden 
aber, welche dem Russen, als allzu verwandt mit seiner Volks- 
seele, kaum auffällt, ja vielleicht lächerlich erscheint, sie wird 
uns mit allen Mängeln der Dichtung aussöhnen. 

Betrachten wir dies Buch aber weder vom Standpunkt des 
russischen, noch dem des deutschen Lesers, sondern, da wir ja 
schon die späteren Werke des Dichters kennen, im Hinblick auf 
seinen Werdegang, so finden wir darin, ganz im Gegensatz zu 
den russischen, zeitgenössischen Kritikern (welche die immer 
schärfer hervortretende Verbissenheit tadeln), die neue Form 
seiner christlichen Anschauungen sich immer klarer und deut- 
licher aus der Umgebung widerstreitender Erscheinungen heraus- 
schälen. 

Fanden wir bei Raskolnikow die Hoffnung auf eine innere 
Sühne der Schuld durch ein künftiges christliches Glauben und 
Lieben, so steht hier in diesem „Idioten** eine Verkörperung 
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hoher, christlicher Weisheit, ohne je^^liches ,.Prinzip'% ohne Zwan^^ 
in tj:rösster Anmut vor unseren Augen. 

Vollendet künstlerisch, wie alle Expositionen Dostoje^sky^j 
setzt die Erzählung ein. Schon nach den ersten Seiten wis? 
wir, dass der Held, der junge Fürst Myschkin, kein Idiotie 
sondern der ,,reine Thor", jene herrliche Gestalt, welche in ad^ 
Litteratur so vieler Völker wiederkehrt, in der deutscAe/z S&qq 
im Parsifal unsterblich lebt, beim russischen Volk aber nicht 
sagenhaft, als Held, sondern als ein Kind des Volkes, „Iwanuschka- 
Duratschuk" noch heute lebendig unter ihm einherwandelt, be- 
lächelt und bemitleidet von seiner Umgebung, die selbst der- 
einst ein Stück russischer Sage darstellen wird. 

Der junge Mann kommt aus der Schweiz in Petersburg an; 
er ist ärmlich gekleidet, so dass ihn im Waggon dritter Klasse 
friert ; er hat sein ganzes Hab und Gut in einem Bundelchen bei 
sich und erzählt seinen Reisegefährten mit der Bereitwilligkeit 
eines Kindes, dass er, der letzte seines Namens, durch die Güte 
eines väterlichen Freundes bei einem Schweizer Arzt auf dem 
Lande untergebracht worden war, wo er von nervösen Anfällen 
geheilt werden und, so weit es seine Krankheit zuliesse, unter- 
richtet werden sollte. Seine Gesundheit sei viel besser geworden, 
seine Erziehung aber dennoch sehr lückenhaft geblieben. Vor 
zwei Jahren sei der AVohlthäter gestorben, der freundliche Ant 
habe ihn aber dennoch bei sich behalten, habe väterlich für ihn 
gesorgt und ihn erst jetzt aus einem bestimmten Anlass nach 
l*etersburg geschickt, ihm die Reise bezahlt, aber weiter nichts 
mitgeben können, so dass er nun ohne eine Kopeke anlange und 
noch nicht wisse, was er beginnen werde. Seine Reisegefährten 
sind: Rogoschin, der Sohn eines ebenso reichen als geizigen und 
despotischen Kaufmannes, dem er vor kurzem 10 000 Rubel ent- 
wendet hat, um sie einer berühmten Schönheit zweifelhaften 
Rufes zu verehren. (Nun ist der Vater plötzlich gestorben und 
er kehrt zurück, um sein Erbe anzutreten.) Femer ein mit allen 
Salben geriebener kleiner Beamte, schlechtester Sorte. Beide 
lächeln über die Harmlosigkeit des jungen Fürsten, der selbst 
erzählt, man hätte ihn in der Schweiz einen Idioten genannt, 
was er auch sicherlich ohne die treue Pflege jenes Arztes ge- 
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worden wäre, nun aber nicht sei, wenn er sich auch noch nicht 
ganz genesen nennen könne. 

Als die Rede auf jenes schöne Mädchen, Nastassja Philip- 
powna, kommt, das der Kaufmannssohn leidenschaftlich zu be- 
gehren scheint, bekennt Myschkin (zu Rogoschins grosser Freude 
und Erleichterung) freimütig, dass er immer zu krank gewesen 
sei, um je ein Weib zu kennen. Damit ist auch für den Leser 
das Bild Myschkins als das eines Zuschauers in Liebesangelegen- 
heiten klar, was seinen warmen, ja leidenschaftlichen Anteil an 
Nastassja, sowie später an Aglaia Bpantschina, der jüngsten 
Generalstochter, die ihn liebt, in das reinste Licht stellt. 

Nachdem die Reisegefährten angekommen sind, bietet Ro- 
goschin dem Fürsten seine Gastfreundschaft und Hilfe an. Dieser 
will sich vorerst an den General Epantschin wenden, dessen 
Gattin ebenfalls eine Fürstin Myschkin ist, und hofft sich dort 
wegen der Angelegenheit, um derentwillen ihn der Pfleger in die 
Heimat geschickt hatte, Rat holen zu können. Da er keinen 
Wert auf diese Sache legt, sie nur nebenher erwähnt und hilflos- 
vergnügt mit seinem Bündelchen weiter zieht, fragt auch niemand 
nach dieser Angelegenheit, und er tritt nach einem schüchternen 
Läuten in die Vorstube des Generals ein, wo ihn ein Kammer- 
diener misstrauisch von oben bis unten ansieht und endlich 
gnädig hereinlässt. Die hier folgende Scene, da der junge Fürst 
seinen Namen nennt, aber mit seinem Bündelchen in der Hand 
lieber in der Dienerstube bleibt, als dass er in das Wartezimmer 
der Gäste ginge, ist ganz ausserordentlich geschildert. 

Der Diener hält den Besucher natürlich bald für einen „Idio- 
ten", gewinnt aber allmählich und unbewusst Sympathie und eine 
gewisse Achtung für diesen jungen Menschen, den er gleichwohl 
nirgends einzureihen weiss. Für den Leser ist aber von den ersten 
Worten, die Myschkin spricht, sichtbar geworden, dass da ein Wesen 
tiefster Herzenskundigkeit, weltfremd und unerfahren, doch in den 
letzten Dingen hellsehend und weise sich entfalten wird. Zugleich 
kindhaft vertraulich und streng bestimmt in ihren sittlichen For- 
derungen, lässt uns diese genialische Seele keinen Augenblick über 
sich im Zweifel. Die Krankheit, welche er nun fast ganz über- 
wunden, ist auch hier sehr künstlerisch verwendet. Nicht ein 
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Hemmnis oder eine Beugung des Charakters durch sie wird hier 
sichtbar, sondern sie hinderte den jungen Geist am Lernen, so 
dass auch darüber kein Zweifel sei, dass wir es nicht mit einem 
^gebildeten Geist** zu thun haben, sondern mit einem natürlich 
entfalteten Wesen. 

Manche russische Kritiker haben es abfällig beurteilt, 
dass Dostojewsky dem Fürsten Aussprüche tiefster Weis- 
heit in den Mund legt. Wir können diesem Urteil nicht bei- 
pflichten. Der Dichter hat es wohl abgewogen, welcher Art die 
Weisheit sein müsse, die er den jungen Menschen aussprechen 
lässt. Immer ist es eine auf das Reinmenschliche gerichtete 
Wahrheit, eine Feinheit, die aus dem Gemüt quillt und zum 
Gemüt dringt, keinerlei Reflexions- oder Dogma-Weisheit. Und 
selbst da, wo Myschkin über den Katholicismus spricht, holt er 
seine Ansichten aus anderen Quellen, als einer erworbenen Tradi- 
tion oder einem ausgeklügelten Axiom. Hören wir, was er gleich 
zu Anfang der Erzählung mit dem Kammerdiener des Generals 
in der Dienerstube über die Todesstrafe sagt. Der Diener fragt 
nach dem Auslande, den Sitten, der Gerichtsbarkeit, den Strafen. 
Da erzählt Myschkin, er habe in Lyon einer Hinrichtung durch 
die Guillotine beigewohnt, und beschreibt die Guillotine, wie sie 
so schnell arbeite. Auf des Kammerdieners Antwort, das sei 
noch gut, wenn es so schnell geschehe, sagt Myschkin: 

„Wisst Ihr was? — seht, das habt Ihr bemerkt und das be- 
merken alle so wie Ihr, und darum ist diese Maschine, die Guillo- 
tine, so ersonnen. Mir aber ist gerade damals ein Gedanke in 
den Kopf gekommen: wie wenn gerade das noch schlimmer wäre? 
Das scheint Euch lächerlich, ja toll; bei einiger Vorstellung 
kommt einem aber doch so ein Gedanke in den Kopf. Bedenket: 
wenn man z. B. die Folter nimmt, dabei giebt es Schmerzen und 
Wunden, körperliche Qualen: das alles aber zieht ja von der 
seelischen Qual ab, so dass Du Dich nur mit den Wunden ab- 
quälst bis zum letzten Augenblick, bis zum Tod. Aber der 
Hauptschmerz, der heftigste Schmerz, ist ja vielleicht nicht in 
den Wunden, sondern darin, dass Du weisst, nun wirklich weisst, 
dass nach einer Stunde, dann nach zehn Minuten, dann nach 
einer halben Minute, dann sofort — Deine Seele dem Körper ent- 
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jQieht, dass Du dann kein Mensch mehr sein wirst und dass das 
schon sicher sein wird; die Hauptsache ist, dass es wirklich 
geschehen wird. Siehst Du, wenn Du den Kopf unter das Messer 
legst und hörst, wie es über ihm knirscht, diese Viertelsekunde, 
siehst Du, das ist das schrecklichste von allem. Wisst Ihr, das 
ist nicht meine Phantasie, das haben viele gesagt. Ich bin so 
überzeugt davon, dass ich Euch offen meine Meinung sagen will. 
Einen Totschlag mit einem Totschlag zu sühnen ist eine uner- 
messlich grössere Strafe, als das Verbrechen selbst. Das Töten 
infolge eines Urteilsspruchs ist unvergleichlich furchtbarer, als 
der Totschlag eines Bäubers. Derjenige, welchen die Räuber 
erschlagen, bei Nacht, im Walde oder sonst wie zerhauen, hofft 
unbedingt, bis zum letzten Augenblicke, noch auf Eettung. Es 
hat Beispiele gegeben, da Einer, dem schon die Gurgel durch- 
schnitten war, noch hoffte, dass er noch lief oder flehte. Hier 
aber nimmt man ihm diese ganze letzte Hoffnung, mit der zu 
sterben es zehnmal leichter ist; man nimmt sie ihm thatsächlich, 
unwiderruflich fort. Hier ist ein Urteilsspruch und darin, dass 
Du ihm wirklich nicht entrinnen kannst, darin sitzt ja die furcht- 
bare Qual. Und eine furchtbarere Qual als diese giebt es nicht 
auf der Welt. Stellt einen Soldaten im Krieg vor die Mündung 
einer Kanone und schiesst auf ihn, er wird immer noch hoffen, 
aber leset diesem nämlichen Soldaten das wirkliche Todesurteil vor, 
so wird er wahnsinnig*, öder er fängt an zu weinen. Wer hat ge- 
sagt, dass die menschliche Natur imstande ist, das auszuhalten, 
ohne verrückt zu werden? Wozu ist eine solche Beschimpfung, 
eine so unsinnige, unnötige, so unnütze? Vielleicht giebt es 
auch einen solchen Menschen, dem man sein Urteil vorgelesen, 
den man sich abquälen liess und dem man dann gesagt hat: 
„Geh hin, man hat Dir verziehen" ; das wäre ein Mensch, seht Ihi*, 
der was erzählen könnte! Von dieser Qual und diesen Todes- 
schrecken hat auch Christus gesprochen. Nein! mit einem Menschen 
darf man nicht so verfahren!" 



* Anmerkung: Einer der im Prozess Petraschewsky zum Tode 
Verurteilten, der Lieutenant eines Grenadierregiments Nikolaus 
Grigorjew, war auf dem Schaffet wahnsinnig geworden. 
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Wir wissen, dass Dostojewsk}' hier die bitterste Frucht 
seines eigenen Lebens dem jungen Myschkin in den Mund legt, 
doch ist dies so glaubwürdig aus dem Herzen des „Idioten" heraus- 
gesagt, dass dieser Ausspruch, den des Dichters eigene Erfahrung: 
gereift, hier wie eine Ahnung möglicher Qualen, wie ein Protest 
gegen diese das weiche und doch feste Em})finden des jungen Mannes 
beleuchten. Mit diesem Gespräch und dem gleich darauf folgenden 
Besuch bei der Familie des Generals, wo er der Generalin und 
ihren drei schönen Töchtern einiges aus seinem Leben in der 
Schweiz erzählt, ist gleichsam das „Leitmotiv" des ganzen 
Eomans angeschlagen, durch dessen wirre, gedrängte, mit Personen 
und Zufälligkeiten überfüllte Handlung die Gestalt des Idioten 
wie ein irrender Sonnenstrahl hindurchgleitet. 

Der Kritiker Michailowsky nennt Dostojewsky in einem geist- 
vollen Essay „ein grausames Talent" und meint, die „Wollust an 
unnützer Qual der Nebenmenschen" sei das charakteristische 
Merkzeichen seiner schriftstellerischen Thätigkeit, die sich inuner 
nur um das Verhältnis von Wolf und Schaf herum bewege. In 
der ersten Hafte seiner litterarischen Laufbahn sei Dostojewsky 
mit Vorliebe bei den Leiden des Schafes verweilt, das vom Wolf 
gefressen werde, später aber habe er mit wahrer TVollust die 
Gefühle des Wolfes geschildert, der das Schaf auffrisst. Diese 
Vorstellung hat Michailowsky sich wohl aus dem Eindrucke ge- 
holt, welchen der ,.Idiot" und später „Die Besessenen'* in ihm 
mochten hervorgerufen haben. Es giebt in der That kaum je 
eine Lektüre, welche stellenweise solche Qualen hervorzurufen 
vermöchte. Allein die Deutung Michailowskys ist durchaus 
herbeigez\\iingen, denn auch hier, in diesen „grausamsten" Werken 
des grossen Dichters und ganz besonders im „Idioten**, wdewohl 
er künstlerisch weit schwächer ist als „Die Besessenen", steht 
er nicht nur auf der Seite des Schafes, sondern er löst die heitere, 
unbefangene, starke und überzeugte Milde seines Helden wie 
einen glänzenden Kern aus dem stachlichen Gehäuse des um 
ihn sich schliessenden Lebens heraus. Diese Leben s-Unigebung, 
diese Menschen und ihre Zustände, namentlich aber ihr Verhalten 
gegen den kranken und durch das Mitleid so überaus erregbaren 
jungen Mann, das alles hat etwas Widerwärtiges an sich, das 
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indessen nur zur Hälfte als Vorwurf auf des Dichters Rechnung 
zu setzen ist. Wo er die junge Generation nihilistischer, athe- 
istischer Färbung schildert, da ist er beissend, ja bissig bis ins 
Ungerechte, subjektiv bis zur Blindheit. Er, der im gemeinen 
Verbrecher des Totenhauses den göttlichen Funken, die „russische 
Wahrheit" sucht und findet, ist unerbittlich gegen Verirrungen 
und Trugschlüsse des Geistes, Irrtümer des Herzens, die er 
selbst einmal geteilt hatte. Hier liegt die Vermutung nahe, dass 
er eben darum, weil er gelernt hatte, diese Richtung in sich selbst 
aufrichtig zu verdammen, das Mass für die Beurteilung der selben 
Ideen in Anderen verlor. Was uns aber sonst als quälend und 
unbehaglich in der Umgebung Myschkins entgegentritt, ist das 
zusammengewürfelte Milieu, das in Russland in gewissen mittleren 
Kreisen sich bildet, dem der Dichter in jüngeren Jahren wohl 
selbst mochte angehört haben, das ihn aber sicher als Romancier 
mehr locken musste, als die ausgeglichene Eleganz der hoheu 
Kreise oder die Einheitlichkeit des Dorflebens. 

In diesem mittleren Milieu brodelt das vielfältigste Leben. 
Es verkehren Menschen mit einander, die ursprünglich nicht zu- 
sammen gehörten. Die einen wollen hinauf, die andern müssen 
hinunter, alle wollen leben, gemessen, verdienen, wenigstens nicht 
verlieren, etwas gelten, ihren Leidenschaften freien Lauf lassen. Das 
kostspielige Leben der Hauptstadt gestattet vielen dieserExistenzen 
nicht, ein eigenes Quartier zu mieten. Man wohnt in Aftermiete 
(mebliro vannye komnaty) ; der verabschiedete General, der kleine Be- 
amte mit seiner Familie, die Gutsbesitzerswitwe mitihrer Tochter, ver- 
witterte Excellenzen, versoffene Kollegienräte, Hochstapler, Spieler, 
< 'igaretten rauchende „Generalinnen", das alles lebt in einzelnen 
Zimmern auf einem Gange „bei Vermietern". In den Mietwohnungen 
minderen Ranges entsteht eine Gemeinschaft des Lebens; man 
lebt mit, man zieht bald zu dem einen, bald zu dem anderen der 
Stubennachbam, man führt politische Gespräche, trinkt, spielt bis 
tief in die Nacht, streitet und versöhnt sich usw. Jener merk- 
würdige Typus „verlorener Kinder" wie sie Dostojewsky als 
Sonja in Schuld und Sühne, als Nastassja Philippe wna im Idiot 
schildert, ist auch aus diesem Milieu hervorgeholt. Was einer 
solchen Menschengemeinschaft vom Standpunkt geordneter und 
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Tornehmer Verhältnisse als Makel anhaften muss, das bildet wohl 
einen Vorzug im Leben jener von unserer Gesellschaft zur 
Schmach erzogenen Wesen. Dostojewsky, der konservative Poli- 
tiker, ist als Mensch im weitesten Sinne frei und zeigt uns in 
diesen Gestalten eine merkwürdige Mischung von Verderbnis und 
Naivetät. 

Ganz besonders in Nastassja Philippowna ist diese Keck- 
heit und dieser Stolz der „Verlorenen", die sich verschenkt, 
aber nicht verlizitieren will, ganz herrlich hingeworfen. Auch sie, 
wiewohl sie schon „vom Stoff der Schuld" viel mehr in sich trägt, als die 
saufte Sonja, ruft der Dichter durch Mjschkins Mund zum „Liebes- 
malile" heran. Myschkin hat ihr Bildnis gesehen, er soll es aus 
des Generals Kanzlei zu den Damen hinüberbringen. In einem 
der leeren Säle, die er, das Bild in der Hand, durchschreitet, bleibt 
er stehen, betrachtet dieses schöne, bleiche, magere Gesicht mit 
den tiefen Augen und — drückt plötzlich einen innigen Kuss 
darauf. Wir bleiben aber nicht lange über den Sinn dieses 
Kusses im Unklaren. Als er bei den Damen sitzt und ihnen 
von der Schweiz erzählen muss, da sagt er, dass er dort so über- 
aus glücklich gewesen sei. Man lächelt, fragt, nötigt ihn zu 
reden. „Ich war nicht verliebt — ich war dort . . anders glücklich.'* 
Nun dringt man noch mehr in ihn und er fährt fort: „Dort — 
waren immer viele Kinder und ich war die ganze Zeit mit Kindern, 
nur mit Kindern. Es waren die Kinder aus jenem Dorfe, der 
ganze Tross, der dort in die Schule ging. Nicht, dass ich sie 
unterrichtet hätte — o nein, dazu war der Schulmeister da, 
Jules Thibaut; übrigens habe ich sie wohl auch gelehrt, aber 
ich war die meiste Zeit nur so mit ihnen — und so sind mir vier 
Jahre vergangen. Ich brauchte nichts anderes. Ich sprach mit 
ihnen über alles, habe ihnen nichts verheimlicht. Ilure Eltern 
und Verwandten wurden alle böse auf mich, weil die Kinder zu- 
letzt gar nicht mehr ohne mich sein konnten und sich immer um 
mich scharten. Auch der Schullehrer wurde am Ende mein 
grösster Feind. Es erstanden mir dort viele Feinde und alle um 
der Kinder willen. Sogar Schneider (jener Arzt, der ihn aufge- 
nommen hatte) beschämte mich. Aber was fürchtete er demi? 
Einem Kinde kann man alles sagen — alles. Mich hat immer 
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der Gedanke frappiert, wie schlecht doch die Grossen die Kinder 
kennen, ja wie schlecht Väter und Mütter ihre eigenen Kinder 
verstehen. Vor Kindern braucht man nichts zu verbergen, unter 
dem Vorwande, dass sie klein sind und es zu früh für sie sei. 
Was für ein trauriger und unglücklicher Gedanke ! Und wie gut 
bemerken es die Kinder selbst, dass die Eltern sie für zu klein 
erachten, um etwas zu verstehen, während sie alles verstehen. 
Die Erwachsenen wissen es nicht, dass ein Kind auch in der 
schwersten Sache einen richtigen Eatschlag zu geben vermag. 
Ach Gott, wenn dich dieses gute Vögelchen ansieht, so ver- 
trauensvoll und glücklich, so muss man sich ja schämen es zu 
betrügen".— Weiter heisst es dann: „Anfangs lachten mich die 
Kinder aus, dann warfen sie sogar Steine auf mich, als sie es 
gesehen hatten, wie ich Marie küsste. Ich habe sie aber ein 
einziges Mal geküsst. . . . Nein, lachen Sie nicht, beeilte sich 
der Fürst zu sagen, um das Lächeln seiner Zuhörerinnen auf- 
zuhalten — da war nichts von Liebe vorhanden. Wenn Sie 
wüssten, was das für ein unglückliches Geschöpf war, so würde 
Ihnen selbst sehr leid um sie, gerade wie mir. Sie war aus 
unserem Dorfe usw." 

Nun erzählt der Fürst die Geschichte dieses armen, demütigen 
Wesens, das sich mit niedrigster Arbeit einige Kopeken ver- 
diente; dabei war sie schwindsüchtig. Einmal war ein franzö- 
sischer Kommis des Weges daher gekommen, hatte sie bethört 
und mit sich genommen, nach acht Tagen wieder fortgejagt. Da 
war sie die vielen Werst zu Fuss zurückgegangen, eine ganze 
Woche lang, war in Lumpen gehüllt, elend, erkältet heimge- 
kommen. Die Mutter, welche einen ganz kleinen Handel im 
Fenster ihrer Kammer versah und davon lebte, beschimpfte sie, 
gab sie dem Hohn und den Schmähungen der Dorfbewohner preis. 
Man nahm sie nirgends mehr zur Arbeit, und selbst der Kuhhirt 
wollte ihr keinen Teil der Herde anvertrauen. Schweigend ging 
sie aber doch dem Vieh nach und hütete es gut, sodass er ihr 
hie und da etwas Brot und Käse gab. Da war es, dass der 
junge Fürst sie einmal traf und ihr 8 Francs gab, die er für 
eine kleine Diamantnadel eingelöst hatte. 

„Ich hatte lange getrachtet, Marie allein zu treffen, endlich be- 

Hoffmann, Dostojewsky. 29 
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gegnete sie mir hinter dem Dorfe, beim Zaun, an einem Seiten- 
pfade hinter einem Baum. Hier gab ich ihr die 8 Francs und 
sagte ihr, sie möge sie gut bewahren, weil ich weiter nichts 
haben würde. Dann aber küsste ich sie und sagte ihr, sie möge 
nicht denken, ich hätte böse Absichten, dass ich sie nicht 
darum küsse, weil ich etwa in sie verliebt sei, sondern weil sie 
mir so sehr leid thue und ich sie von Anfang an nicht im ge- 
ringsten für schuldig, nur für sehr unglücklich erachtet hätte. 
Ich hatte so sehr den Wunsch, sie auch gleich zu trösten und 
zu überzeugen, dass sie sich nicht vor allen so zu erniedrigen habe, 
aber sie hat das, scheint es, nicht verstanden." „Dann, als ich 
geendet hatte, küsste sie mir die Hand, und ich ergriff sogleich 
die ihre und wollte sie auch küssen, allein sie zog sie rasch 
zurück. Da erblickten uns plötzlich die Kinder, eine ganze 
Schar. Ich erfuhr nachher, dass sie mich schon lange belauscht 
hatten. Sie begannen zu pfeifen, mit den Händchen zu klatschen 
und zu lachen, Marie aber lief davon. Ich wollte sprechen, sie 
aber begannen Steine auf mich zu werfen." 

Weiter fährt er fort: „Ich erzählte ihnen, wie unglücklich 
Marie sei ; bald hörten sie auf zu schmähen und gingen schweigend 
davon. Nach und nach begannen wir miteinander zu reden; ich 
verbarg ihnen nichts, erzählte ihnen alles. Sie lauschten mit 
vielem Interesse und begannen bald Marie zu bemitleiden. Manche 
von ihnen begrüssten sie nun schon zärtlich, wenn sie ihnen be- 
gegnete" usw. — Zuletzt riefen ihr die Kinder oft zu: „nous t'aimons 
Marie"! Als sie stirbt, überschütten sie die Kinder mit Blumen, 
legen ihr einen Kranz aufs Haupt und wollen den Sarg zum 
Friedhof tragen. Da sie es nicht vermögen, folgt die ganze Schar 
ihm weinend nach, und der Grabhügel blüht seither unter ihrer 
Obhut. Er aber, der junge Fürst, wird der Kinder unzer- 
trennlicher Genosse und Berater, wenn auch vom Pastor und dem 
Lehrer angefeindet. Auch sein Beschützer, der Arzt Schneider, 
tadelt ihn darob und nennt ihn ein „ewiges Kind". 

Endlich fertigt ihn dieser nach Eussland ab, und wir ersehen 
am ersten Abend nach der Ankunft Mjschkins, um was es sich da 
handelt. Der junge Fürst ist ungeladen zu jener Schönen, 
Nastassja Philippowna, gekommen, wohin eine Gesellschaft zu- 
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sammengerufen worden, um ihren Entschluss zu hören: ob sie, 
mit einer Mitgift ihres ehemaligen Liebhabers ausgestattet, Ganja 
Iwolgin, einen jungen Streber, der sie um dieses Geldes willen 
nehmen will, heiraten wird oder nicht. 

Myschkin ahnt, dass er hier etwas zu sagen oder zu thun 
haben werde, und tritt nun, seine Scheu überwindend, in die ver- 
blüffte Gesellschaft. Man hat sich jedoch bald mit dem unge- 
betenen Gaste zurecht gefunden, denn der Abend soll ja anderes, 
Wichtigeres bringen. Alles ist gespannt. — Da stürzt Rogoschin, 
des Fürsten wüster Eeisegefährte, mit einem Schwann betrunkener 
Genossen herein und legt ein Päckchen von 100000 Rubeln auf 
den Tisch, womit er Nastassja als Geliebte für sich loskaufen 
will; diese schleudert nun, krampfhaft lachend, eine wilde Her- 
ausforderung den Anwesenden, namentlich dem sie verheiratenden 
alten Liebhaber Totzky ins Gesicht. 

„Auch noch verpflichtet wäre ich ihm, so meint er wohl; er 
hat mir ja eine Erziehung gegeben, mich wie eine Gräfin gehalten, 
und Geld, wieviel Geld ist da aufgegangen! Einen anständigen 
Gatten hat er mir gesucht, schon dort, und hier nun diesen. Und 
was glaubst du — ich habe diese fünf Jahre nicht mit ihm gelebt, 
habe aber Geld von ihm genommen und gedacht, ich sei im 
Recht! Ganz unsinnig bin ich ja geworden! Du sagst: Nimm 
die Hunderttausend und jag' ihn fort, wenn's dich ekelt. Freilich 
ist es ekelhaft .... Ich hätte auch schon lange heiraten können 
und andere, als diesen hier — aber das ist ja schon gar ekelhaft! 
Und wofür habe ich meine fünf Jahre in diesem Zorn vergeudet? 
Und wirst du's glauben (sie wendet sich da an eine Freundin) 
oder nicht, dass ich vor etwa vier Jahren zeitweise daran gedacht 
habe, ob ich nicht kurzweg meinen Athanasji Iwanowitsch nehmen 
sollte? Das hab' ich damals aus Bosheit so gedacht; es ist mir 
damals nicht wenig im Kopf herumgegangen. Ich hätte ihn 
sicher dazu vermocht, das glaube mir! Er hat selbst einmal dazu 
iredrängt, ob du's glaubst oder nicht! Freilich, er hat gelogen, 
denn er ist schon gar zu gierig, hält nicht Stand. Und später, 
Gott Lob, ist mir eino^efallen: ist er einer solchen Bosheit wert? 
Da hab' ich einen solchen Abscheu vor ihm bekommen, dass, 
wenn er auch um mich gefreit hätte, ich ihn nicht genommen 

19* 
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hätte. Ganze fOnf Jahre habe ich so forciert! Nein, da ist's 
schon besser auf die Strasse, wohin ich auch gehöre! DBjntweder 
mich mit Rogoschin verlottern, oder morgen unter die Wäscherinnen 
gehen! Denn es ist nichts mein eigen, was ich da trage. Geh' 
ich fort^ so werf ich ihm alles hin, den letzten Fetzen lass' ich 
hier — wer aber nimmt mich ohne alles — frage nur den da, 
Ganja, ob er mich nimmt? Ja, auch Ferdyschtschenko (der 
Spassmacher der Gesellschaft) nimmt mich nicht! . . . ." 

„Ferdyschtschenko nimmt Euch vielleicht nicht, Nastassja 
Philippowna, ich bin ein aufrichtiger Mensch", unterbrach sie 
dieser; „dafür hingegen — nimmt Euch der Fürst! Ihr sitzet so 
da und lamentiert — schaut nur einmal den Fürsten an! Ich 
beobachte ihn schon lange . . ." 

Nastassja Philippowna wendet sich neugierig nach dem 
Fürsten um. 

„Ist es wahr?'' fragt sie ihn. 

„Es ist wahr," sagt er leise. 

(Der Eindruck dieser Scene ist unbeschreiblich.) 

„Da hab' ich einen Wohlthäter gefunden!" sagt Nastassja 
„Übrigens spricht man vielleicht die Wahrheit über ihn, dass 
er .... so ist. Wovon wirst du denn leben, wenn du so ver- 
liebt bist, die Eogoschinskaia zu nehmen, für dich, als — Fürstin ?" 

„Ich nehme Euch als eine Ehrenhafte, Nastassja Philippowna, 
nicht als eine Eogoschinskaia", sagte der Fürst. 

„Ich, ehrenhaft?" 

„Ja, Ihr," usw. 

Nun wird die Frage des Unterhalts eiörtert und es stellt 
sich aus einem Briefe, den Myschkin bei sich trägt, heraus, dass 
er der Erbe einer steinreichen Verwandten ist und es eben diese 
Angelegenheit war, um deren willen man ihn nach Russland 
gesandt hatte. 

Er will nun ernstlich Nastassja heiraten, sie vor sich selbst 
retten. Sie entflieht ihm mit Rogoschin, da sie dieses Opfer des 
Erbarmens nicht annehmen will. Nach vielen höchst aufregenden 
und den Leser in quälende Spannung versetzenden Episoden 
setzt Myschkin, dessen Gesundheit allen diesen Erregungen nicht 
mehr stand hält, doch endlich die Vermählung durch. Schon im 
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Brautgewande und vor dem Altar — entflieht die Braut. Spät 
in der Nacht, es ist eine helle Petersburger Nacht, erscheint 
Myschkin vor Rogoschins finsterem, versperrtem Hause. Man 
lässt ihn nicht ein. Er stellt sich gegenüber Rogoschins Fenster 
auf, dieser erblickt ihn und holt ihn in die dunkle, durch einen 
schweren Vorhang abgeteilte Stube. Der Fürst, den schon wieder- 
holte Anfälle seiner Krankheit des klaren, folgerichtigen Denkens 
zu berauben anfangen, sammelt sich mit schwerer Mühe, um zu 
begreifen, was hier vorgegangen. Rogoschin führt ihn hinter den 
Vorhang. Hier liegt auf dem Bette, mit dem Leintuch bis über 
den Kopf zugedeckt, ein unbeweglicher Körper. Ein nackter 
Fuss, wie aus Marmor gemeisselt, ist beim unteren Bettende 

sichtbar und ringsum weisse Gewänder, Spitzen, Brillanten 

— Sie war mit Rogoschin leise in das unbewohnte Haus hinauf- 
geschlichen, „damit Myschkin sie nicht finde". Hier hatte sie die 
Nacht auf seinem Bette zugebracht, hier hat er ihr sein Messer 
ins Herz gestossen. Darauf hat er sich zu Füssen des Bettes 
vor den Vorhang hingesetzt und gewartet. Nun erzählt er das 
alles, vom Fieber geschüttelt, dem Fürsten. „Du sollst aber 
keinen Anfall hier bekommen und schreien, sonst musst du fort." 

Allmählich verlässt beide das Bewusstsein. — Am andern 

Morgen findet man Rogoschin im Fieber schreiend und rasend, 
Myschkin neben ihm auf dem Boden sitzend, nun vollständig 
blödsinnig — und dem Kranken bei jedem Schrei zärtlich Haar 
und Antlitz streichelnd 

Es ist wohl hier der Platz für einen Brief, welchen 
der Dichter neun Jahre später an einen jener Korre- 
spondenten richtete, die ihn in seinen letzten Lebens- 
jahren so oft um Rat in schweren Gewissensfragen an- 
gingen. Dieser Brief ist in mehr als einem Sinne und 
in mehr als einer Richtung bedeutsam und interessant. 

Er lautet: 

„Petersburg, 14. Februar 1877. 

Geehrter Herr Kowner! 

„Ich habe Ihnen lange nicht geantwortet, weil ich 

ein kranker Mensch bin und sehr schwer an meiner Monats- 
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Schrift arbeite. Auch muss ich jeden Monat einige Dutzende 
von Briefen beantworten. Endlich habe ich eine Familie 
und noch andere Geschäfte und A^erpflichtungen. Ich habe 
thatsächlich keine Müsse zum Leben, und mich in eine 
längere Korrespondenz einzulassen, ist mir unmöglich. 
Besonders mit Ihnen. 

Ich habe selten etwas gelesen, das geistvoller ge- 
schrieben wäre, als Ihr erster Brief an mich (Ihr zweiter 
Brief ist etwas für sich). 

Ich glaube Ihnen vollkommen alles, was Sie mir darin 
über sich selbst sagen. — Tber Ihr einstmals begangenes 
Verbrechen haben Sie sich so klar und (wenigstens was 
mich anbelangt) so verständlich ausgedrückt, dass ich, 
ohne Ihre That in deren Einzelheiten zu kennen, diese 
jetzt mindestens ebenso ansehe, wie Sie selbst. 

Sie beurteilen meine Romane. Darüber kann ich 
natürlich nicht mit Ihnen reden: doch hat es mir gefallen, 
dass Sie den „Idiot'' als den besten daiimter hervorlieben. 
Stellen Sie sich vor, dass ich dieses Urteil schon fünfzig 
Mal, wenn nicht öfter, gehört habe. Das Buch wird auch 
alljährlich verkauft und jedes Jahr in einer grösseren 
Anzahl von Exemplaren. Ich habe den „Idioten-' darum 
jetzt genannt, weil alle, die mit mir darüber als von 
meinem besten Werke sprechen, etwas besonderes in der 
Zusammensetzung ihrer Geistesfähigkeiten haben, das mich 
sehr berührt und mir sehr geföUt. Wenn sich diese Geistes- 
richtung nun auch bei Ihnen findet, so ist das für mich nur 
um so besser, natürlich wenn Sie aufrichtig sind. Aber 
wenn es auch nicht so wäre .... 

NB. Die zwei Zeilen Ilires Briefes, worin Sie sagen, 
dass Sie keinerlei Reue über das von Ihnen begangene 
Verbrechen in der Bank empfinden, sind nicht recht nach 
meinem Sinne. Es giebt etwas, das höher ist, als die 
Beweisführung der Vernunft und aller erdenklichen hinzu- 
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getretenen Umstände, etwas, dem sich zu unterwerfen ein 
jeder sich verpflichtet .fühlen muss (das heisst, wieder als 
einem Symbol). Sie sind vielleicht so gescheit, dass Sie 
sich über diese unerbetene Offenheit meiner Bemerkung 
nicht beleidigt fühlen; denn, erstens bin ich nicht besser, 
als Sie oder irgend Einer (und dies ist durchaus keine 
falsche Demut, wozu auch?); und zweitens, wenn ich Sie 
auch in meinem Herzen freispreche (so wie ich auch Sie 
auffordere, mich freizusprechen), so ist es immer besser, 
wenn ich es thue, als wenn Sie selbst es thun. Scheint 
Ihnen das unklar? (Hier nebenbei zur Erläuterung eine 
kleine Parallele. Der Christ, das heisst der volle, der 
höhere, ideale Christ sagt: „Ich habe meinen Besitz mit 
den armen und niederen Brüdern zu teilen, ich habe ihnen 
allen zu dienen." Der Kommunard aber sagt: „Du hast mit 
mir, dem Armen und Niedrigen zu teilen, du hast uns zu 
dienen." Der Christ wird recht, der Kommunard wird 
unrecht haben.) Übrigens ist Ihnen vielleicht jetzt noch 
unverständlicher, was ich Ihnen sagen wollte. 

Nun zu den Juden. Über ein solches Thema kann 
man sich in einem Briefe nicht aussprechen, besonders mit 
Ihnen nicht .... Sie sind so gescheit, dass wir einen 
solchen strittigen Punkt auch in hundert Briefen nicht 
erledigen und uns dabei nur abquälen würden. Ich will 
Ihnen nur sagen, dass ich auch von anderen Israeliten 
Briefe mit ähnlichen Bemerkungen bekommen habe. So 
habe ich namentlich vor kurzem einen ideal vornehmen 
Brief von einer Jüdin erhalten, welcher ebenfalls mit 
bitteren Vorwürfen schloss. Ich denke, ich werde, ver- 
anlasst durch diese mir von Israeliten gemachten Vor- 
würfe, einige Zeilen im Februarheft meines Tagebuches 
schreiben (das ich übrigens noch nicht zu schreiben begonnen 
habe, da ich bis heute noch infolge meines letzten epilep- 
tischen Anfalles leidend bin). Jetzt sage ich Ihnen nur, 
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dass ich durchaus kein Feind der Juden bin, niemals ein 
solcher war. Allein — schon ihr. vierzig Jahrhunderte 
währender Bestand beweist, wie Sie selbst mir sagen, dass 
dieses Geschlecht eine ausserordentliche Lebenskraft besitzt, 
welche im Laufe seiner ganzen Geschichte nicht anders 
konnte, als sich als verschiedene Status in statu formu- 
lieren. Ein sehr kräftiger Status in statu ist unbestreitbar 
auch bei unseren russischen Juden vorhanden. Wenn es 
aber so ist, wie ist es dann anders möglich, als dass sie, 
wenigstens teilweise, zur Wurzel der Nation, zur russischen 
Volksfamilie eine Dissonanz bilden? Sie weisen auf die 
Intelligenz der Juden hin — nun, Sie selbst sind ja auch 
eine Intelligenz und — sehen Sie nur . . . 

Aber lassen wir das, dies Thema ist ein zu langes. 
Ich habe viele Bekannte, die Juden sind, auch Jüdinnen, 
die mich auch jetzt oft um Rat angehen. Doch lesen sie 
das „Tagebuch eines Schriftstellers": und obwohl sie, wie 
alle Israeliten, was das Judentum anbelangt, empfindlich 
sind, so sind sie mir doch nicht feind und kommen doch 
zu mir. 

Was die Sache der Kornilowa* anlangt, bemerke ich nur, 
dass Sie nichts wissen, daher auch nicht kompetent sind. 
Aber was sind Sie doch für ein Lehrling. Mit einem 
solchen Blick auf das Herz des Menschen und seine Hand- 
lungen bleibt ja nichts übrig, als im Kot materieller Genüsse 
zu versinken . . . 

. . . Übrigens kenne ich Sie ja, ungeachtet Ihres 
Briefes, gar nicht. Ihr Brief (der erste) ist hinreissend 
schön und gut. Ich will mit voller Seele glauben, dass 
Sie vollkommen aufrichtig sind. Aber auch wenn Sie nicht 



* Eine Person, welche in einem Anfall von Irrsinn in der 
Schwangerschaft ihr Stieftöchterchen aus dem Fenster geworfen 
hatte und für die Dostojewsky öffentlich eintrat. 
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aufrichtig wären . . es ist dies einerlei; denn Unaufrichtig - 
keit in einem gegebenen Falle ist eine in ihrer Art höchst 
komplizierte und sehr tiefe Sache. — 

Glauben Sie an die volle Aufrichtigkeit, mit der ich 
Ihnen die nur dargereichte Hand drücke; erheben Sie sich 
aber im Geiste und formulieren Sie Ihr Ideal. Sie haben 
es ja bis zum heutigen Tage gesucht, oder nicht? 

Mit aufrichtiger Hochachtung Ihr 

Th. Dostojewsky." 

Mehr als langatmige Abhandlungen es vermöchten, 
kündet uns dieser Brief die ganze Eigenart Dostojewskys. 
Gleichsam im Vorübergehen, wie unbewusst, streift er 
einige der bedeutendsten Probleme der Gegenwart und 
löst sie in seinem ihm eigenen Sinn. In seiner Freude 
über jene, welche den „Idioten" als sein bestes Werk 
ansehen, steckt eine ganze Ethik der unbefleckten Walir- 
heit, so wie in jener Parallele zwischen Christ und Kom- 
munard sein soziales Glaubensbekenntnis enthalten ist. 
Die Andeutung über die Lüge, die „in gegebenem Falle 
eine sehr ernste und komplizierte Sache" ist, deckt sich 
mit dem Ausspruch, den er Rasumichin in den Mund legt: 
, .Lügen wir uns zur Wahrheit durch", und reisst gleichsam 
vor unseren Augen das Dornengestrüpp der Lüge aus- 
einander, das oft unseren Weg zur Wahrheit umwfrrt; 
und wie gewandt endlich kehrt er, in der Berührung der 
Judenfrage, seines Korrespondenten eigene Waffe gegen 
diesen, um damit zum hundertsten Male sein Credo an die 
„nationale Grundlage" des Volks zu erhärten. — 

Das Leben in Florenz war ebenso einförmig wie das 
in Genf gewesen, doch gab es hier viele Kunstsammlungen, 
welche nicht nur von Anna Grigorjewna, sondern auch 
von Theodor Michailowitsch oft besucht wurden. Des 
Dichters Lieblinge waren hier Rafaels „Madonna della Sedia" 
und „Johannes der Täufer". Ganz besonders entzückte 
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den Dichter der Campanile und Ghibertis Thor des Bat- 
tisterio. Auch ein Lesesaal war hier, wo man russische 
Zeitschriften finden konnte. Ausserdem beschäftigte sich 
Dostojewsky hier mit den Dichtern der 40 er und 50er 
.Tahre, namentlich Balzac und George Sand. Bekannte 
Russen gab es hier gar keine, so dass das Ehepaar zehn 
Monate in Florenz zubrachte, ohne mit irgend jemand ein 
russisches Wort zu wechseln, übrigens empfand Theodor 
Michailowitsch eine ausserordentliche Sympathie für das 
italienische Volk und fand es immer dem russischen sehr 
ähnlich. In Theater-Aufführungen kamen sie sehr selten, 
weil sie allzuwenig Geld hatten, um sich ein solches Ver- 
gnügen zu gestatten. 

Im Juli 1869 ging das Ehepaar über Venedig, Triest, 
Wien und Prag nach Dresden. Venedig machte auf den 
Dichter einen besonders bezaubernden Eindruck und es 
blieb immer das Ziel seiner Träume. Er hatte es anfangs 
vorgehabt, sich in Prag niederzulassen, um mit Rieger 
und Palacky näher bekannt zu werden, welche ihn sehr 
interessierten. Der Umstand jedoch, dass in Prag keine 
möblierten Wohnungen zu finden waren, nötigte ihn, Dresden 
zu seinem Wohnort zu erwählen. Hier wurde ihm am 
14. September (1869) die zweite Tochter geboren und das 
brachte neue Freuden und neue Sorgen in das Leben der 
Wandernden. Den Dichter erfüllte die Geburt einer 
Tochter mit Glück und er widmete diesem Kinde jede 
freie Minute, wie sie auch sein erster Gedanke beim Er- 
wachen war. Zu Ende des Jahres schrieb Dostojewsky 
den „Hahnrei" und das ganze Jahr 1870 hindurch die 
„Dämonen" (in einerL'bersetzung„Die Besessenen" genannt), 
welche anfangs 1871 im „Eusskij Wjestnik" zu erscheinen 
begannen. 

Auch hier fand Theodor Michailowitsch keine näheren 
Bekannten: übrigens liebte er es nicht besonders, im Aus- 
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lande Verkehr mit Russen zu pflegen, die er nur ober- 
flächlich kannte. Seine Lektüre schöpfte er hier aus 
russischen Zeitschriften und einigen Werken, die er mit 
sich genommen oder sich verschrieben hatte, so die Werke 
Belinskys, „Krieg und Frieden" von Tolstoj und einige 
andere. Das Buch jedoch, zu welchem er immer wieder 
zurückkehrte und das ihn, seit er es von den Frauen der 
Dezembristen in Sibirien auf dem Wege dahin erhalten, 
nie verlassen hatte, war das Evangelium. 

In Dresden musste die Familie zwei Jahre verbleiben 
und, wie Anna Grigorjewna selbst berichtet hat, es gehörten 
gerade diese zwei Jahre zu den schwersten Zeiten der 
freiwilligen Verbannung. „Er litt immer mehr darunter," 
sagte sie, „dass er sich von Russland entfernt habe, es 
nicht mehr kenne." In seinen Briefen drückt er oft diese 
Sehnsucht nach Russland aus. Allein die Rückkehr war 
schwer zu bewerkstelligen, weil man dazu von vornherein 
grosse Geldsummen brauchte. Dazu gehörte, dass man 
nicht nur hier ganz loskam, dass man nach Petersburg 
übersiedelte, sondern die Wechsel und Schulden einlöste, 
welche von der Leitung der „Epocha" her noch unbeglichen 
waren. Lange warteten sie auf günstige Umstände, aber 
so viel Geld brachten sie doch nie auf. Ungeachtet ihres 
höchst bescheidenen Lebens wurde doch alles eingesandte 
Geld zu diesem verbraucht. Ein bedeutender Teil ging 
für die Erhaltung der Witwe des dahingeschiedenen Bruders, 
ein anderer für die des (offenbar nicht wohlgeratenen) 
Stiefsohnes Theodor Michailowitschs auf, ebenso für die 
Interessen der bei der Abreise versetzten Effekten (die 
zuletzt doch verfielen). Da sie keinen 'Ausgang aus allen 
diesen Schwierigkeiten vor sich sahen, dabei aber fühlten, 
dass es ihnen unerträglich wurde, unter diesen Verhält- 
nissen in der Fremde weiter zu leben, entschlossen sie 
sich, alle Folgen einer solchen Rückkehr auf sich zu 
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nehmen, und kehrten am 8. Juli 1871 nach Petersburg 
zurück, wo am 16. desselben Monats ihr erster Sohn 
Theodor geboren wurde. 

IX. 

Briefwechsel aus der Fremde. 

(1867—1871.) 

Blättern wir nun in den Briefen des Dichters aus 
dieser Zeit der Selbstverbannung, so finden wir darin die 
Bestätigung alles dessen, was Strachow darüber berichtet 
und Anna Grigorjewna selbst erzählt, alles w^as wir durch 
sie über äussere Ereignisse, Verhältnisse und Stimmungen 
erfuhren. Diese Briefe in extenso zu bringen, müssen wir 
aus zwei Gründen verzichten. Einmal weil die Zahl der 
uns vorliegenden, 42, einen Umfang von etwa zehn Druck- 
bogen grossen Formats einnimmt, die Länge einzelner oft 
sehr beträchtlich ist, ohne dass uns daraus neues Material 
fiir die Erkenntnis des Dichters erwüchse. Dann aber, 
und dies ist wichtiger, weil seine Richtung durch alles 
Vorangegangene und namentlich durch das Tagebuch besser 
gekennzeichnet ist als durch diese Briefe, deren Wieder- 
holungen mit ihrem Nachdruck auf gewisse rein persön- 
liche geschäftliche Beziehungen und Kontroversen von 
einem deutschen Publikum gleichgiltig, ja wohl missver- 
ständlich müsste aufgenommen werden. Auch jenen Briefen, 
welche hier angefügt werden, müssen wir eine Bemerkung 
voransetzen, welche der Leser dieser Aufzeichnungen wohl 
selbst gemacht hat, die aber als Merkmal von Dosto- 
jewskys AVesen hervorgehoben zu werden verdient. Des 
Dichters Briefe sind alles andere eher als „geistreiche 
Briefe"; sie sind in noch viel höherem Grade als seine 
künstlerischen und publizistischen Schriften nicht litteratur- 
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massig. In seiner Grossartigkeit und Unmittelbarkeit (bei 
allem Raffinement des Künstlers) hier wie überall um die 
Form unbekümmert, sorglos um die tausend Sachen und 
Sächelchen, die er da oder dorthin in das rechte Licht 
stellen könnte, ist Dostojewsky in seinen Briefen einfach 
wie die Alltäglichkeit, ja durchaus Alltagsmensch, und wir 
glauben ihm aufs Wort, was er noch im Jahre 1856 aus 
Sibirien an Apollon Maikow schrieb: „ — — Verzeihen 
Sie die Zerfahrenheit meines Briefes. In einem Briefe 
kann man niemals etwas Ordentliches schreiben. Darum 
eben kann ich die Mme. de Sevigne nicht leiden. Sie hat 
allzu gute Briefe geschrieben." Dostojewskys Stil ist 
sowohl in seinen Werken, als in seinen Briefen so, wie 
ihn Nietzsche fordert (ohne ihn selbst zu haben): „nicht 
der kunterbunt superlativistische, sondern der einer zu 
vornehmer Einfachheit geadelten Alltäglichkeit". 

Der erste Brief, in den wir nach seiner Abreise Ein- 
blick haben, ist vom 28. August 1867 aus Genf datiert, 
an Maikow gerichtet. Nach einer einleitenden Entschul- 
digung, dass er so lange geschwiegen habe, und einem 
jener Vertrauensanfalle, die uns bei Dostojewsky immer 
wie die Reversseite des Misstrauens erscheinen, bei dem 
wir ihn den besten Freunden gegenüber manchmal ertappen, 
beginnt er die zusammenfassende Erzählung seines Reise- 
lebens wie folgt: 

„Sie wissen, wie ich abgereist bin und aus welchen 
Gründen. Der Hauptgründe waren zwei: 1. Nicht nur 
die Gesundheit, nein, das Leben zu retten. Die Anfälle 
wiederholten sich schon in jeder Woche; diese Nerven- 
und Gehirnzerrüttung aber zu empfinden und klar zu er- 
kennen, das war unerträglich. Der Geist begann that- 
sächlich sich zu zerrütten. Das ist thatsächlich wahr. 
Die Nervenstörungen aber brachten mich manchmal zu 
Wutausbrüchen. Die zweite Ursache, oder Situation, war 
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diese: die Gläubiger konnten nicht mehr länger warten, 
und zur Zeit meiner Abreise war schon durch Latkin und 
später durch Petschatkin die Klage gegen mich einge- 
reicht. Xoch ein Kleines und sie nahmen mich fest. 
Nehmen wir an — ich will keine schönen Worte machen 
und mich aufschmücken — nehmen wir an, das Schuld- 
gefängnis wäre mir in einer Hinsicht auch sehr nützlich: 
Aktualität, Material, ein zweites „Totenhaus"; mit einem 
Wort, es gäbe Material mindestens für 4 — 5000 Rubel, 
aber ich habe eben erst geheiratet und, ausserdem, würde 
ich den heissen Sommer im Tarassowschen Hause aus- 
halten? Das war eine unlösbare Frage. Wäre es mir 
aber unmöglich geworden im Tarassowschen Hause, bei zn- 
nehmenden Anfällen, litterarisch thätig zu sein — wie 
hätte ich dann die Schulden bezahlt? Und die Verpflich- 
tungen waren schrecklich angewachsen. 

Ich ging also fort, allein den Tod in der Seele. Ans 
Ausland habe ich nicht geglaubt, d. h. ich war überzeugt, 
der geistige Einfluss des Auslandes werde ein sehr schäd- 
licher sein. Allein, ohne Material, mit einem jungen Ge- 
schöpf, das sich mit naiver Freude anschickte, mein 
Wanderleben zu teilen — ich aber sah in dieser naiven 
Freude viel Unerfahrenheit und erste Glut, und das be- 
drückte und quälte mich sehr. Ich fürchtete, Anna Gri- 
gorjewna werde sich in dieser Zweisamkeit mit mir lang- 
weilen; auch sind wir ja bis heute mitsammen ganz allein. 
In mich aber setzte ich keine Hoffnungen: mein Wesen 
ist krankhaft, und ich sah voraus, dass sie sich mit mir 
abquälen werde. (NB. Allerdings hat sich Anna Grigor- 
jewna als stärker und tiefer erwiesen, als ich sie gekannt 
und vermutet hatte, und in vielen Fällen war sie mir 
geradezu ein Schutzengel; dabei war aber auch viel Kind- 
liches, Zwanzigjähriges, das wunderschön und natürlich 
unvermeidlich ist, dem zu entsprechen ich aber kaum die 
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Kraft und Fähigkeit habe. Alles dieses hat mir bei der 
Abreise vorgeschwebt, und obwohl, ich wiederhole es, Anna 
Grigorjewna sich kräftiger und trefflicher erwies, als ich 
gedacht hatte, so bin ich dennoch, auch heute, nicht be- 
ruhigt.) Endlich bedrückte mich die Kargheit unserer 
Mittel. Wir reisten mit einer durchaus nicht grossen Bar- 
schaft und mit einer Vorschuss-Schuld von 3000 Rubel an 
Katkow ab. Ich rechnete allerdings damit, dass ich im 
Auslande sofort zu arbeiten beginnen würde. Was aber 
kam heraus? Ich habe bis jetzt nichts oder nahezu nichts 
geleistet und mache mich erst jetzt ernstlich und endgiltig 
an die Arbeit. Freilich, darüber, ob ich gar nichts gethan 
habe, bin ich noch im Zweifel; dafür hat man viel durch- 
empfunden und manches ersonnen ; aber Niedergeschriebenes, 
Schwarz auf Weiss ist noch wenig da, dieses Schwarz auf 
Weiss aber ist ja das Endgiltige, das allein wird bezahlt. 
Nachdem wir das langweilige Berlin so schnell als mög- 
lich hinter uns gelassen — wo ich mich einen Tag aufhielt, 
wo die langweiligen Deutschen es zuwege brachten, meine 
Nerven bis zur Bosheit zu reizen, und wo ich das russi- 
sche Bad besuchte — gingen wir nach Dresden, mieteten 
eine Wohnung und setzten uns auf einige Zeit fest. 

Die Wirkung davon war für mich eine sehr seltsame: 
sofort warf sich mir die Frage auf: wozu bin ich in 
Dresden, gerade in Dresden und nicht anderswo, und was 
zwang mich gerade dazu, alles an einem Orte zu verlassen 
und nach einem anderen zu fahren? Die Antwort war ja 
klar (Gesundheit, Schulden usw.); allein das Erbärmliche 
war auch das, dass ich es zu deutlich empfand, dass es 
für mich jetzt, wo immer ich auch leben mochte, ganz 
gleich sei — ob in Dresden oder anderswo. Überall war 
ich in der Fremde, überall ein abgerissenes Bruchstück. 
Ich wollte mich sofort an die Arbeit machen und fühlte, 
dass es damit durchaus nicht gehe, dass der Eindruck 
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durchaus nicht der richtige sei. Ich las, ich schrieb einiges, 
war von Sehnsucht, dann von Hitze gequält — die Tage 
vergingen einförmig. Wir gingen regelmässig nach Tische 
im Grossen Garten spaziei'en, hörten billige Musik, dann 
lasen wir, dann gingen wir schlafen. In Anna Grigorjewna's 
Charakter kam ein entschieden antiquarischer Zug zum 
Vorschein (das freut mich und unterhält mich sehr). Es 
ist z. B. ihre Hauptbeschäftigung, irgend welche dumme 
Eathäuser zu besichtigen, sie zu verzeichnen, zu beschreiben, 
was sie mit ihren stenographischen Zeichen ausfuhrt und 
womit sie schon sieben Büchlein vollgeschrieben hat. 
Aber mehr als alles hat sie die Galerie eingenommen 
und aufgeregt, und ich war sehr erfreut darüber, weil da- 
durch in ihrer Seele zu viele Eindrücke entstanden sind, 
um Langweile aufkommen zu lassen. Sie hat die Galerie 
täglich besucht. 

Soviel wir aber auch über alle die Unseren, über 
die Petersburger und die Moskauer gesprochen und 
debattiert haben, über Sie und Anna Jwanowna — es war 
teilweise doch recht trübselig. Meine Gedanken will ich 
Ihnen nicht beschreiben. Viele Eindrücke haben sich auf- 
gespeichert. Ich habe russische Zeitungen gelesen und 
mir damit das Herz erleichtert. Da habe ich's endlich 
empfunden, dass sich in mir genug Material angesammelt 
hatte für einen ganzen Artikel über das Verhalten Russ- 
lands Europa gegenüber und über die oberste Schichte 
der russischen Gesellschaft. Aber, was soll man davon 
reden! Die Deutschen haben mich nervös gemacht, unser 
russisches Leben der höheren Kreise aber mit ihrem 
Glauben an Europa und die Zivilisation — ebenfalls. Die 
Vorgänge in Paris waren ein Schlag für mich. Auch die 
guten Pariser Advokaten schrieen : Vive la Pologne ! Pub ! 
wie abscheulich, namentlich wie dumm und wie wohl- 
dienerisch! Ich habe mich in meiner früheren Idee nur 
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noch bestärkt, dass es für uns teilweise sogar vorteilhaft 
ist, dass uns Europa nicht kennt und so schlecht kennt. 
Die Details aber des Prozesses Berezowski! Wie viel 
fauler Schleppträgerei! Aber die Hauptsache, die Haupt- 
sache ist — vrie wenig sind sie mit ihren Eeden noch 
weiter gekommen, wie ist alles noch auf demselben Fleck, 
alles auf demselben Fleck! 

Auch ßussland erscheint unsereinem von hier aus 
plastischer, das ungewöhnliche Faktum der Mündigkeit 
und unerwarteten Reife des russischen Volkes angesichts 
all unserer Reformen (sei es auch nur die der Gerichtsbar- 
keit), und gleichzeitig die Kunde von dem durch den Kreis- 
richter des Orenburger Gouvernements durchgeprügelten 
Kaufmann erster Gilde! Eines fühlt man: dass das russische 
Volk dank seinem Wohlthäter und dessen Reformen nach 
und nach in eine solche Lage gekommen ist, dass es un- 
willkürlich Thatkraft, selbständiges Sehen erlernt, und darin 
liegt die ganze Kunst. Bei Gott, die heutige Zeit ist, 
was den Durchbruch und die Reformen anlangt, fast wich- 
tiger als die Zeiten Peters. Und die Eisenbahnen? So 
schnell als möglich nach dem Süden, so schnell als möglich*; 
darauf kommt alles an. Bis dahin überall die rechte 
Gerichtsbarkeit, und dann, was für eine grosse Wiederge- 
burt! (über all dieses denkt man hier nach, träumt man, 
über all dieses schlägt einem das Herz.) Obwohl ich hier 
fast mit niemand verkehre, kann man doch nicht umhin, 
manchmal unversehens auf jemand zu stossen. 

In Deutschland begegnete mir ein Russe, der ständig 
im Auslande lebt, alljährlich auf drei Wochen nach Russ- 
land reist, seine Einkünfte einstreicht und wieder nach 
Deutschland zurückkehrt, wo er Frau und Kinder hat, 
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die alle germanisiert sind. Ich fragte ihn unter anderem: 
warum er sich eigentlich expatriiert habe? Er antwortete 
wörtlich (mit gereizter Heftigkeit): hier ist Zivilisation, 
bei uns aber Barbarei. Ausserdem giebt es hier keine 
Nationalitäten. Ich sass gestern im Coupe und konnte 
den Franzosen nicht vom Engländer oder vom Deutschen 
unterscheiden." 

.JJas ist also, nach Ihrer Meinung. Fortschritt?" 

,.Wie denn nicht, natürlich."' 

,,Ja wissen Sie, dass das vollkommen unrichtig ist? 
Der Franzose ist vor allem Franzose, der Engländer — 
Engländer, nur sie selbst zu sein ist ihr höchstes Ziel, ja 
noch mehr, es Ist das eben ihre Kraft/' 

„Durchaus nicht. Die Zivilisation muss alles aus- 
gleichen, und wir werden erst dann glücklich sein, wenn 
wir vergessen werden, dass wir Eussen sind und jeder 
allen ähnlich sein wird. Man darf nicht auf Katkow 
hören!" 

..Sie also lieben Katkow nicht?" 

„Er ist ein Nichtswürdiger!" 

„Warum?" 

..Weil er die Polen nicht liebt.- 

„Lesen Sie sein Journal?" 

„Nein, ich lese es niemals." 

„Dieses Gespräch gebe ich buchstäblich wieder, dieser 
Mensch gehört zu den jungen Progressisten, hält sich aber 
übrigens, wie es scheint, abseits von allen anderen. In 
was für knurrigen und verachtenden Spitzigkeiten bewegen 
sie sich doch im Auslande! 

Er teilte mir mit, dass er ein endgiltiger Atheist sei. 
Aber du mein Gott: der Deismus hat uns Christum ge- 
schenkt, d. h. eine so erhabene Vorstellung des Menschen, 
dass man ihn nicht ohne Andacht begreifen kann, und 
dnss man nicht anders kann, als glauben, dies sei das 
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Ideal der Menschheit für alle Ewigkeit. Sie aber * 

haben sie uns hingestellt? Anstatt der höchsten göttlichen 
Schönheit, auf welche sie spucken, sind sie alle so niedrig, 
selbstsüchtig, so schamlos aufreizend, so leichtfertig, hoch- 
mütig, dass es unverständlich ist, was sie erhoffen und was 
ihnen nachfolgen wird. Russland und die Russen hat er 
abscheulich, unanständig geschmäht. Was ich aber beob- 
achtet habe ist dies: alle diese Liberälchen und Pro- 
gressisten, namentlich jene, die noch aus der Schule Be- 
linskys sind, halten es für ihr vornehmstes Vergnügen und 
ihre grösste Befriedigung, über Russland loszuziehen. Der 
Unterschied liegt darin, dass die Nachfolger s ein- 
fach Russland schmähen und ihm offen den Zusammen- 
bruch wünschen (vor allem den Zusammenbruch!) Diese 
Ableger aber fügen hinzu, dass sie Russland lieben. Da- 
bei aber ist ihnen nicht nur alles, was nur in Russland 
halbwegs selbständig ist, verhasst, so dass sie es ablehnen 
und mit Lust in Karikatur verwandeln, vielmehr, wenn 
man ihnen thatsächlich ein Faktum vorlegte, das man auf 
keine Weise leugnen oder in eine Karikatur verstümmeln 
könnte, sondern mit dem man unbedingt einverstanden sein 
müsste, so würden sie, meine ich, bis zum Schmerz, zur 
Qual, bis zur Verzweiflung unglücklich sein. Zweitens 
habe ich bemerkt, dass sie (wie alle, welche lange Zeit 
nicht in Russland gewesen sind) entschieden die Thatsachen 
nicht kennen (obwohl sie Zeitungen lesen) und so gröblich 
jedes Empfinden Russlands verloren haben, dass sie ganz 
gewöhnliche Fakten nicht begreifen, die unser russischer 
Nihilist nicht einmal leugnet, sondern nur in seinem Sinne 
karikirt. Unter anderem hat er gesagt, dass wir vor 
den Deutschen kriechen sollten, dass es nur einen allen 
gemeinsamen und unausweichbaren Weg gebe: die Zivi- 
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lisation, und dass alle Anläufe zum Russismus und zur 
Selbständigkeit — Schweinerei und Dummheit sind 

Endlich plagte sowohl mich als Anna Grigorjewna 
die Unruhe und Beklemmung in Dresden allzusehr. Dazu 
kamen hauptsächlich zwei Fakten: 1. Nach Briefen, welche 
mir Pascha einsandte (er hatte mir nur einmal geschrie- 
ben), zeigte es sich, dass die Gläubiger die Klage ein- 
gereicht hatten: folglich war an eine Rückkehr vor der 
Tilgung nicht zu denken. 2. Fühlte meine Gattin sich 
in gesegneten Umständen (dies bitte ich, unter uns, die 
neun Monate werden im Februar voll, folglich kann man 
umsoweniger zurückkehren). 3. Was geschieht aber mit 
meinen Petersburgern, mit Emilie Fjodorowna (der 
Schwägeiin), mit Pascha und einigen anderen? Geld. 
Geld! und es ist keines da. 4. Sollen wir irgendwo über- 
wintern, so sei es im Süden, Dabei möchte man Anna 
Grigorjewna doch irgend was zeigen, sie zerstreuen, mit 
ihr ein wenig reisen. Wir haben beschlossen, irgendwo 
in der Schweiz oder in Italien den Winter zuzubringen. 
Dabei kein Geldl Das Vorausgenommene ist schon sehr 
stark geschmolzen. Ich habe an Katkow geschrieben, ihm 
die ganze Lage auseinandergesetzt und ihn abermals um 
500 Rubel Vorschuss gebeten. Wie denken Sie? er hat's 
geschickt! Was ist das für ein vortrefflicher Mensch I 
Ein ]ilann von Herz! Wir sind in die Schweiz aufge- 
brochen. Aber hier muss ich meine Niedrigkeiten und 
Laster erzählen. 

ApoUon Xikolaewitsch, mein Täubchen, ich fühle, 
dass ich Sie als meinen Richter ansehen kann. Sie sind 
ein Mann von Herz, wovon ich mich schon lange über- 
zeugt habe: und endlich habe ich Ihr Urteil immer hoch- 
geschätzt. Es ist mir nicht schmerzlich, mich vor Ihnen 
schuldig zu bekennen. Aber ich schreibe dies nur an Sie 
allein. Geben Sie mich dem Urteil der Menschen nicht 
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preis! An Baden-Baden vorüberkomniend fiel es mir ein, 
mich dahin zu wenden. Es verfolgte mich der lockende 
Gedanke, 10 Louisd'ors zu wagen, um vielleicht 2000 Eres, 
als Zugabe zu gewinnen, das wäre ja dann genug auf vier 
Monate, um mit allem und allen Petersburgern zu leben; 
das schlimmste war, dass ich auch früher schon manchmal 
gewonnen hatte, und das allerschlimmste, dass meine Natur 
niedrig und allzu leidenschaftlich ist. Überall und in 
allem gehe ich bis an die äusserste Grenze, mein ganzes 
Leben habe ich das Mass überschritten. Der Teufel hat 
dann auch sofort ein Stückchen mit mir aufgeführt: In 
drei Tagen gewann ich mit ungewöhnlicher Leichtigkeit 
4000 Eres. Jetzt will ich Ihnen erklären, wie sich mir 
nun alles darstellte. Von der einen Seite dieser leichte 
Gewinnst — von 100 Eres, in drei Tagen 4000 — , von 
der anderen Seite — Schulden, Klageschriften, seelische 
Unruhe, die Unmöglichkeit nach Russland zurückzukehren. 
Endlich drittens, die Hauptsache — das Spiel selbst. 
Wissen Sie, wie Einen das hineinzieht? Nein, ich schwöre 
es Ihnen, da ist nicht Habgier im Spiele, obwohl mii* 
vor allem Geld um Geldeswillen nötig war. Anna Gri- 
gorjewna beschwor mich, ich solle mich mit den 4000 Eres, 
zufrieden geben und sofort abreisen. Aber eine so leichte 
und mögliche Möglichkeit, alles zu reparieren ! Und welche 
Beispiele! Ausser dem eigenen Gewinnst siehst Du täg- 
lich, wie andere zu 20 und 30000 Eres, einziehen. (Die 
Verlierenden siehst Du ja nicht.) Wodurch haben sie's 
verdient? Mir ist das Geld nötiger als ihnen. Ich ris- 
kierte also weiter und verlor. Ich fing an mein Letztes 
zu verlieren, wurde aufgeregt bis zum Eieber — und verlor. 
Ich flpg an die E^leider zu versetzen: Anna Grigorjewna 
versetzte all ihre Habe, die letzten Sächelchen (welch ein 
Engel I wie tröstete sie mich, wie quälte sie sich in dem 
verfluchten Baden in den zwei Stübchen über der Schmiede, 
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wohin wir übersiedelt waren!). Endlich war's genug — 
alles war verloren. Endlich musste man sich retten 
und von Baden fortkommen. Ich schrieb abermals 
an Katkow, bat abermals um 500 Rubel (ohne der 
Umstände zu erwähnen: allein der Brief war aus Baden 
datiert, und so ahnte er wohl etwas). Nun, und er hat's 
ja geschickt I Hat's geschickt! So sind also jetzt 4000 
vom „Russkij Wjestnik" vorausgenommen!" 

Im weiteren Verlauf des Briefes rechnet Dostojewsky 
dem Freunde die Auslagen vor und kommt zur Schluss- 
mitteilung, dass sie in Genf angekommen seien, bei zwei 
alten Frauen Quartier genommen haben und nun am 
vierten Tage ihres Aufenthalts 18 Francs in der Tasche 
und weitere 50 Rubel für die zwei nächsten Monate in 
Aussicht haben. Nun folgt einer jener bekannten kind- 
lich schlauen Feldzugspläne, die wir in seinen ausführ- 
lichen Briefen immer schon kommen sehen, die uns Rüh- 
rung und Lächeln zugleich abgewinnen über des Dichters 
Menschliches und Allzumenschliches ! In einem Briefe vom 
15. September an denselben Freund erwähnt er, dass 
dessen 125 Rubel sie gerettet haben. 

Doch beklagt sich Theodor Michailowitsch sehr über 
seine Gesundheit, welcher das Klima schade, da er jeden 
zehnten Tag ungefähr einen Anfall habe, nach welchem 
er sich fünf Tage nicht erholen könne. Schliesslich fol- 
gende Stelle: „Habe ich Ihnen schon über den hiesigen 
Friedenskongress geschrieben? Ich habe in meinem Leben 
nicht nur keinen solchen Unsinn gesehen oder gehört, 
sondern nicht einmal angenommen, dass die Menschen 
solcher Dummheit fähig wären. Alles war dumm: wie 
sie sich vereinigten, wie sie die Sache durchführten und 
wie sie die Entscheidung trafen. Natürlich hatte ich 
schon früher keinen Zweifel darüber, dass ihr erstes Wort 
Zank sein werde. So geschah es auch. Sie fingen mit 
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dem Antrag an, man möge votieren, dass grosse Mon- 
archieen überflüssig seien und dass man lauter kleine 
daraus machen solle; dann: dass es keinen Glauben zu 
geben brauche usw. Es gab vier Tage Geschrei und Ge- 
schimpfe: Wir aber, bei uns zu Hause, wenn wir die Er- 
zählungen davon lesen und hören, sehen wahrlich alles 
verkehrt. Nein mit eigenen Augen solltet Ihr schauen, 
mit eigenen Ohren hören." Über Genf, seine ungünstigen 
klimatischen Verhältnisse und deren Rückschlag auf seine 
Gesundheit drückt sich Theodor Michailowitsch in einem 
Briefe vom 21. Oktober geradezu verzweifelt aus. Im 
Zornausbruch sagt er; „Und was sind das für selbst- 
zufriedene Prahlhänse! Das ist ja ein Zeichen besonderer 
Dummheit, mit allem so zufrieden zu sein! Alles ist hier 
hässlich, faul, teuer. Alles ist hier betrunken! So viele 
Eenommisten und so viele betrunkene Schreiliesen giebt 
es sogar in London nicht. Und alles bei ihnen, jeder 
Pfosten — ist herrlich und grossartig. „Wo ist die Rue 
N. N.?" — „Voyez monsieur, vous irez tout droit, et 
quand vous passerez pres de cette majestueuse et elegante 
fontaine en bronze, vous prendrez etc." — Diese ma- 
jestueuse elegante fontaine — ist der allerhinfälligste, ge- 
schmackloseste Rococo - Quark : aber man kann nicht 
anders, als sich brüsten, wenn Einer nur um die Strasse 
fragt usw." 

Nun finden wir eine grosse Lücke in der Korrespon- 
denz. Der nächste Brief an Maikow ist nach einem Zeit- 
raum von sechs Monaten geschrieben. In diese Zeit fallt 
die Geburt Sonjas, des Kindes, welches das Ehepaar so 
sehr beglückt haben muss, wie wir aus dem tiefen Schmerz 
über ihren drei Monate später erfolgten Tod ersehen. 
Eine Reihe intimer Briefe aus jener Zeit ist teilweise in 
Verlust geraten, zum Teil nicht aus der Hand gegeben 
worden. In dem rein geschäftlichen Briefe vom 21. April 
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1868 wii'd nui' au einer Stelle des Kindes erwähnt: 
..Einzig und allein das Kind zerstreut uns beide, — aber 
es ist eine quälende Freude — wenn Du in die Zukunft 
blickst — achl" 

Am 18. Mai aber beherrscht der eben erlittene Ver- 
lust des Kindes schon den ganzen Brief. ..Meine Sonja 
ist gestorben, vor drei Tagen haben wir sie begraben. 
Zwei Stunden vor ihrem Tode habe ich es nicht gewusst, 
dass sie sterben wird; der Arzt hatte drei Stunden vor 
der Katastrophe gesagt, dass ihr besser sei und dass sie 
leben werde. Sie war im ganzen eine Woche krank — eine 
Lungenentzündung war's. Ach, Apollon Nikolaewitsch! 
mag doch meine Liebe zu meinem ersten Kindchen lächer- 
lich gewesen sein, mag ich mich doch lächerlich in meinen 
vielen Antwortschreiben auf die Glückwünsche darüber 
ausgedrückt haben ! Es war ja nur ich, der füi' sie lächer- 
lich war, aber Ihnen, Ihnen zu schreiben füixhte ich mich 
nicht. Dieses winzige, drei Monate alte Wesen, so arm- 
selig, so klein — für mich war es schon eine Persönlich- 
keit und ein Charakter. Sie fing schon an, mich zu er- 
kennen, lieb zu haben, sie lächelte, wenn ich auf sie zukam. 
Wenn ich ihr mit meiner komischen Stimme Lieder sang, 
so liebte sie ihnen zu lauschen. Sie hat nie geweint 
oder das Gesichtchen verzogen, wenn ich sie küsste: sie 
hat zu weinen aufgehört, wenn ich zu ihr trat. Und nun 
sagen sie mir zum Tröste, ich würde noch andere Kinder 
haben. Wo aber ist Sonja? Wo ist diese winzige Persön- 
lichkeit, um derentwillen ich, offen spreche ich's aus, die 
Kreuzmarter auf mich nähme, wenn sie nur leben würde? 
Nun — lassen wir das, meine Frau weint. Übermorgen 
werden wir uns endlich von unserem kleinen Grabhügel 
trennen und irgend wohin fortfahren. Anna Nikolajewna 
(Anna Grigorjewnas Mutter) ist mit uns. Sie ist eine 
Woche vor des Kindes Tode gekommen." 
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„Die letzten vierzehn Tage, seit dem Beginn von 
Sonjas Krankheit, habe ich gar nicht arbeiten können. 
Abermals habe ich eine Entschuldigung an Katkow ge- 
schrieben,* und im Maiheft des „Russkij Wjestnik'' werden 
abermals nur drei Kapitel erscheinen. Allein, ich hoffe 
jetzt Tag und Nacht ununterbrochen arbeiten zu können, 
und vom Juniheft angefangen wird der Roman wenigstens 
anständig erscheinen." (Es handelt sich um den „Idiot".) 

Im nächsten Brief, der vom 22. Juni aus Vevey an 
Maikow gerichtet ist, entschuldigt sich der Dichter über 
sein langes Schweigen damit, dass er trotz vieler AnMle 
und grosser Erschöpfting thatsächlich Tag und Nacht ge- 
arbeitet habe. Wieder auf seinen Verlust zurückkommend 
sagt er noch einmal: „Niemals bin ich unglücklicher ge- 
wesen, als in dieser ganzen letzten Zeit. Ich will Ihnen 
nichts beschreiben, aber je mehr die Zeit vorschreitet, 
umso brennender ist die Erinnerung, und desto lebendiger 
stellt sich mir das Bild der verstorbenen Sonja vor die 
Augen. Es giebt Minuten, die ich nicht ertragen kann. 
Sie hat mich schon gekannt, sie hat mich an ihrem Todes- 
tage — als ich aus dem Hause ging, um die Zeitungen 
zu lesen, ohne zu ahnen, dass sie in zwei Stunden sterben 
würde — da hat sie mir so mit ihren Auglein nachgeschaut, 
dass ich es bis jetzt, und immer deutlicher und deutlicher 
sehe. Nie werde ich das vergessen und niemals werde 
ich aufhören, mich darüber zu quälen! Wenn auch ein 
anderes Kind da sein wird, so begreife ich nicht, wie ich 
es lieben werde, wo ich Liebe dafür aufbringe, ich brauche 
Sonja! Ich kann nicht begreifen, dass sie nicht da ist und 
ich sie niemals mehr sehen werde." 

In einem Anfalle seines alten Zweifels, ob man auf 
ihn „nicht böse sei", schreibt er am 19. August nach einer 
Klage darüber, dass er keine Antwort erhalten habe: 
..Dafür giebt es wohl zwei Gründe: 1. Sie sind auf mich 
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über etwas böse geworden, 2. es ist entweder mein Brief 
oder der Ihre in Verlust geraten/' 

..Ich glaube um keinen Preis an die erste Ursache: 
Ihr Brief (der letzte, vom Mai) war so, dass ich nicht be- 
greifen kann, dass es möglich wäre, nach so herzlichen 
Gefühlen gegen mich, plötzlich wieder böse auf mich zu 
werden, und darum glaube ich blind, dass mein Brief in 
Verlust geraten ist. Die Petersburger Polizei öffnet und 
liest alle meine Briefe, und da der Genfer .... allen 
gegebenen Daten nach (bemerken Sie wohl, nicht Annahme, 
sondern Daten) bei der geheimen Polizei Dienste leistet, 
so sind auch im hiesigen (Genfer) Postamte, mit welchem 
er in geheimer Verbindung steht — wie ich sicher weiss — 
einige meiner Briefe zurückgehalten worden. Schliesshch 
habe ich ein anonymes Schreiben erhalten, das mir mit- 
teilt, ich werde verdächtigt (weiss der Teufel wessen ver- 
dächtigt), und dass befohlen worden sei, meine Briefe zu 
eröflftien und mich an der Grenze zu erwarten, wenn ich 
sie passiere, um mich unvermutet und strengstens» zu visi- 
tieren. Darum glaube ich fest, dass Ihnen entweder mein 
Brief nicht zukam oder der Ihrige verloren ist. (NB. Aber 
wie soll ein reiner Mensch, ein Patriot, der sich ihnen 
bis zur Abwendung von seinen früheren Überzeugungen 
hingegeben hat, der den Kaiser vergöttert — wie soll er 
Verdächtigungen etwa einer Beziehung zu irgend welchen 
Polaken oder dem Kolokol* ertragen . . .1 Unwillkürlich 
sinken einem da die Hände, die ihnen dienen wollten. 
Wen haben sie nicht alles von den Schuldigen bei uns 
übersehen, und den Dostojewsky verdächtigen sie!" 

An einer anderen Stelle dringt es doch hervor, dass 
Dostojewsky dieses „Nichtglauben an das böse sein" 



* Die von Herzen in London herausgegebene revolutionäre 
Zeitschrift. 
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mehr als Festigung für sich gesagt habe, denn als einen 
Ausfluss wirklichen Vertrauens. Er sagt: „ApoUon Nikola- 
jewitsch, mein Freund (Sie selbst haben mich Ihren Freund 
genannt), wie schwer war es mir manchmal in jener Zeit, 
bei dem Gedanken, dass Sie böse auf mich sind! 

Schreiben Sie also, schreiben Sie in beiden Fällen: 
sind Sie böse, so erklären Sie die Ursachen, und sind Sie 
es nicht, so schreiben Sie, dass Sie mich lieben." 

Diese Stelle bedarf wohl keines Kommentars, sie ist 
Kommentar für vieles im Leben und in den Werken des 
Dichters. 

„Mit dem Roman", fährt er fort, „bin ich unzufrieden 
bis zum Ekel. Ich habe mich furchtbar zur Arbeit an- 
gespannt, konnte aber nichts machen: Die Seele ist krank. 
Jetzt will ich die letzten Anstrengungen für den dritten 
Teil machen. Verbessere ich den Roman — erhole ich 
mich selbst: wenn nicht, bin ich verloren. Ich bin diese 
ganze Zeit unglücklich gewesen. Sonjas Tod hat mich 
sowohl als meine Frau heruntergebracht. Meine Gesund- 
heit ist nicht gut: Anfiille, das Klima von Vevey ver- 
stimmt die Nerven", hiess es an anderer Stelle. — 

Der nächste Brief, ebenfalls an Maikow gerichtet, ist 
schon vom 7. Oktober aus Mailand datiert. Nach einigen 
Entschuldigungen über sein längeres Schweigen kommt 
Theodor Michailowitsch auf seine Furcht eines Missver- 
ständnisses zu sprechen, die übrigens auch Maikow seiner- 
seits zu teilen scheint. Dies redet er jenem aus: „Nein, 
mein Herz ist anders geartet, und sehen Sie, wir haben 
einander vor 22 Jahren kennen gelernt (zuerst bei Belinsky, 
erinnern Sie sich?). Seit jener Zeit hat mich das Leben 
viele Male hierhin und dorthin geschleudert und mich mit 
seinen Variationen manchmal verblüfft, zuletzt aber, jetzt 
in diesem Augenblick — sind ja nur Sie da, d. h. der 
einzige Mensch, an dessen Herz und Seele ich glaube, den 
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ich liebe und mit dessen Ideen und L'berzeugungen die 
meinigen in eins verschmolzen sind. Kann es denn anders 
sein, als dass Sie mir fast so teuer sind, als mein ver- 
storbener Bruder? Ihre Briefe haben mich erfreut und 
ermutigt; denn mein Seelenzustand ist ein sehr trauriger. 
Auch hat mich vor allem die Arbeit gequält und erschöpft. 
Es ist schon fast ein Jahr, dass ich SVo Druckbogen im 
Monat schreibe. Das ist schwer. Dabei nichts von russi- 
schem Leben, nichts von russischen Eindrücken rings- 
herum: für meine Arbeit war das aber von jeher unent- 
behrlich. Endlich, wenn Sie auch die Idee meines Romans 
loben, seine Ausführung war bis jetzt nicht eine glänzende. 
Es quält mich der Gedanke sehr, dass, könnte ich einen 
Roman voraus, etwa ein Jahr voraus sclireiben, und hätte 
dann zwei bis drei Monate zu Reinschrift und Konjekturen 
vor mii', ganz etwas anderes herauskäme — dafür stehe 
ich gut. Jetzt, da mir das alles klar geworden ist, sehe 
ich es deutlich." 

Weiter heisst es dann: „Mein hiesiges Leben wird 
mir schon allzu schwer. Gar nichts Russisches, nicht 
ein Buch, nicht eine Zeitung habe ich nun schon volle 
sechs Monate zu Gesicht bekommen: dazu vöUige Verein- 
samung. Im Frühling, als wir Sonja verloren hatten, 
übersiedelten wir nach Vevey, dorthin kam auch Anna 
Grigorjewnas Mutter zu uns. Allein Vevej' reizt die 
Kerven. Gegen das Ende unseres dortigen Aufenthalts 
erkrankte sowohl meine Frau als auch ich selbst. Und 
nun sind wir vor zwei Monaten über den Simplon nach 
Mailand gekommen. Hier ist das Klima besser, aber das 
Leben ist teurer, es regnet viel und ausserdem — tötliche 
Langweile. Anna Grigorjewna ist geduldig, doch sehnt 
sie sich nach Russland, und wir beide weinen um Sonja. 
Wir leben trübselig und klösterlich. Anna Grigorjewnas 
Charakter ist empfänglich, thätig; hier kann sie sich mit 
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nichts beschäftigen. Ich sehe, dass sie sich grämt, und 
obwohl wir einander fast noch mehr lieben, als vor 
172 Jahren, so drückt es mich doch, dass sie mit mir 
in einer so traurigen Abgeschiedenheit lebt. Das ist sehr 
schwer zu tragen. In der Perspektive steht weiss Gott 
was. Wenn wenigstens der Roman vollendet wäre, so 
wäre ich freier. Nach Russland zurückkehren, daran ist 
schwer zu denken — keinerlei Mittel. Das heisst soviel 
als : hinkommen und in den Schuldenarrest hineinfallen. Aber 
dort bin ich ja nicht mehr ein Arbeitsmensch. Gefängnis 
ertrage ich infolge meiner Epilepsie nicht, folglich werde 
ich im Gefängnis auch nicht arbeiten. Womit werde ich 
dann anfangen die Schulden zu tilgen, und wovon werde 
ich leben? Wenn mir die Gläubiger ein Jahr Ruhe 
Hessen — sie haben mir aber durch drei Jahre keinen 
ruhigen Moment gelassen — , so würde ich dazu kommen, 
ihnen nach einem Jahre durch meine Arbeit die Schuld 
abzutragen. Wie bedeutend auch meine Schulden sind, 
so sind sie doch nur ein Fünftel dessen, was ich schon 
mit meiner Ai^beit abgezahlt habe. Ich bin ja auch fort- 
gefahren, um zu arbeiten. Und nun hat die Idee des 
„Idioten" Sprünge bekommen. Wenn er auch einen gewissen 
Wert hat oder haben wird, so ist wenig Effekt darin; 
Effekt aber ist für die zweite Auflage unumgänglich not- 
wendig, auf die ich noch vor wenigen Monaten blind 
rechnete und die etwas Geld eintragen könnte. Jetzt, da 
der Roman noch nicht einmal vollendet ist, ist an eine 
zweite Auflage gar nicht zu denken. Käme ich nach 
Russland, wüsste ich, woran ich arbeiten und Geld ver- 
dienen sollte; hab' ich doch seinerzeit genug verdient! 
Hier aber werde ich stumpf, begrenzt, entferne mich im 
Geiste von Russland; keine russische Luft, keine Menschen! 
Die russischen Emigranten endlich, die kann ich schon 
gar nicht begreifen, das sind — Wahnsinnige. 
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Das ist also die Lage, in der wir uns befinden. In 
Mailand aber zu bleiben ist auch unmöglich. Wir wollen 
in einem Monat nach Florenz übersiedeln, dort werde ich 
auch den Roman beendigen. Geld bekomme ich immer 
noch von Katkow. Es ist schrecklich, was wir en tout 
verbrauchen, obwohl wir uns furchtbar einschränken. Bald, 
mit der Vollendung des Romans, endet auch, das versteht 
sich, die Geldeinnahme von Katkow. Dann: abermals 
Plackerei und Sorge. Indessen ist doch meine Schuld an 
Katkow, wenn man sie mit dem zusammenrechnet, was 
ich zuerst vorausgenommen, jetzt bedeutend verringert. 

Ihrem Leben bin ich ganz entfremdet, obwohl mein 
ganzes Herz bei Ihnen weilt und Ihre Briefe mir wahre 
Himmelsmanna sind. Ich habe mich über die Nachricht 
von einem neuen Journal überaus gefreut. Ich habe nie- 
mals etwas von Kaschpirew gehört, bin aber sehr froh, 
dass Nikolai Nikolajewitsch (Strachow) endlich eine seiner 
würdige Beschäftigung findet. Gerade er muss Redakteur 
sein und darf sich nicht auf irgend ein Ressort in der 
neuen Zeitschrift beschränken, sondern soll die Seele des 
Ganzen sein. In diesem Falle wird die Sache Zukunft 
haben. Jetzt also, was kann es jetzt besseres für Nikolai 
Nikolajewitsch geben? Die Hauptsache ist, dass er an 
seinem Ort frei schalten kann. 

Es wäre sehr wünschenswert, dass die Zeitschrift 
unbedingt im russischen Geiste gehalten sei — so wie Sie 
und ich das verstehen — , wenn auch, sagen wir, nicht im 
rein slavophilen Geiste. Nach meiner Meinung, lieber 
Freund, brauclien wir den Slaven nicht allzuviel nachzu- 
laufen, eben nicht allzu sehr. Sie müssen zu uns kommen. 
Nach dem Panslavisten-Kongress in Moskau haben nämlich 
viele von ihnen, als sie nach Hause kamen, über die Russen 
von oben herab darüber gewitzelt, dass sie sich daran ge- 
macht haben, andere zu führen und gleichsam den Slaven 



Iw^u imponieren; dabei sei bei ihnen selbst wenig zu finden 

Bhnd welch ein Mangel an Selbsterkenntnis usw. Und 

t glauben Sie mir, dass viele von den Slaven, in Prag z. B., 

üans vollständig vom westlichen, vom deutschen, vom fran- 

lirszösischen Standpunkt aus beurteilen und sich vielleicht 

b sogar darüber verwundern, dass sich bei uns die Slavo- 

isiphilen wenig um die allgemein angenommenen Formen der 

jf abendländischen Civilisation bekümmern. Was sollen wir 

^ also hinter den Slaven her sein? Sie studieren — das ist 

ff eine andere Sache; auch ihnen helfen. Aber sich zur Ver- 

m brüderung hinzwängen, ist nicht nötig; ich meine nur: sich 

hinzwängen; denn: sie als Brüder betrachten und an ihnen 

brüderlich handeln, das sollen wir unbedingt. 

. Auch hoflfe ich sehr, dass Nikolai Nikolajewitsch der 

Zeitschrift auch eine politische Schattierung verleihen 

. wird — von Selbsterkenntnis gar nicht zu reden. Selbst- 

; erkenntnis — das ist unsere lahme Stelle, die brauchen 

wir. In jedem Falle wird es Nikolai Nikolajewitsch 

glänzend machen, und ich bereite mich mit unersättlicher 

Lust darauf vor, seine Artikel zu lesen, die ich so lange, 

seit der „Epocha" nicht gelesen habe. Es wäre gut, 

wenn sich das Blatt von vom herein so unabhängig als 

möglich machte, besonders in der Litteratur, so dass es 

z. B. 2000 Eubel für Sachen im Genre „Minin" oder 

anderer historischer Dramen von Ostrowskij zahlte; wenn 

er nun gar Kaufmanns -Komödien hergiebt, so kann man 

sie auch bezahlen. Mit einem Wort: die Litteratur müsste 

man, nach meiner Meinung endlich in die Hand nehmen 

und nicht nur den Namen bezahlen, sondern lediglich das 

AVerk — was bis heute noch keine Zeitschrift zu thun 

gewagt hat, „Wremja" und „Epocha" nicht ausgenommen. 

Ohne vortreffliche Arbeit aber in den ersten zwei Nummern 

einer Zeitschrift darf man sie gar nicht herausgeben; das 

heisst gleich anfangs tausend Abonnenten fallen lassen." 



-'> 
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Der nächste Brief ist aus Florenz vom 11. Dezember 
1868 datiert und sehr eilig und geschäftsmässig geschrieben. 
Über den „Idiot" finden sich folgende Stellen darin: „Ich 
habe mich entschlossen, für das Dezemberheft alles fertig 
zu machen, sowohl den vierten Teil als den Schluss; mit 
dem Vorbehalt jedoch, dass das Heft etwas später er- 
scheine. Aber ich werde von heute an sieben Druck- 
bogen in vier Wochen schreiben müssen. Ich habe plötz- 
lich erkannt, dass ich imstande bin, das zu thun, ohne 
den Roman sehr zu verderben. Dazu kommt, dass alles, 
alles übrige schon mehr oder weniger aufgezeichnet ist 
und ich jedes Wort auswendig weiss. Wenn der „Idiot" 
Leser hat, so werden diese vielleicht durch das Uner- 
wartete des Schlusses ein wenig betrofi*en sein. Allein 
nach einigem Nachdenken werden sie zugeben, dass icli 
es so ausgehen lassen musste. Überhaupt ist dieser 
Schluss einer der gelungenen, d. h. als Schluss betrachtet. 
Ich spreche nicht über den Wert des Romans im beson- 
deren; aber wenn ich damit fertig sein werde, schreibe 
ich Ihnen als Freund eines oder das andere darüber, was 
ich selbst davon denke." 

In demselben Briefe finden wir weiter unten die Dar- 
legung neuer Roman-Entwürfe, zu deren Ausarbeitung in 
der gedachten Form es nie gekommen ist. Da heisst es: 
„Die verfluchten Gläubiger werden mich endgiltig um- 
bringen — dumm hab' ich's gemacht, dass ich ins Aus- 
land ging: wahrlich, besser wäre es gewesen, im Schulden- 
arrest eine Weile zu sitzen. Könnte ich mich nur mit 
ihnen einigen! Aber auch das kann ich nicht, weil ich 
persönlich nicht dort bin. Ich sage das hauptsächlich 
darum, weil ich zwei, sogar drei Werke im Kopfe habe, 
welche weiter nichts als einer ochsenhaften, mechanischen 
Arbeit bedürften und dabei unbestreitbar Geld einbringen 
würden. Es ist mir solches ja schon manchmal gelungen. 
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Ich habe also jetzt im Kopf: Erstlich einen grossen 
Roman: sein Name ist „Atheismus". Ehe ich mich aber 
an ihn machen kann, muss ich fast die ganze Bibliothek 
der Atheisten, der Katholiken und der Orthodoxen durch- 
lesen. Er wird auch bei voller Ärbeitsruhe nicht vor 
zwei Jahren fertig werden. Die Hauptperson habe ich: 
ein Russe unserer Gesellschaft, schon bei Jahren, nicht 
sonderlich gebildet, aber auch nicht ungebildet, und nicht 
ohne Ehren und Würden. Plötzlich, da er schon bei 
Jahren ist, verliert er den Glauben an Gott. Sein ganzes 
Leben hat er nur mit seinem Dienst zu thun gehabt, ist 
niemals aus dem Geleise getreten und hat sich bis zu 
seinem 45. Lebensjahre durch nichts ausgezeichnet. (Psy- 
chologisches Problem: tiefes Gefühl, Mensch und Russe.) 
Der Verlust des Glaubens wirkt auf ihn kolossal (beson- 
ders sind im Roman Wirkung und Umstände — sehr be- 
deutend). Er huscht herum bei den Jungen, bei den 
Atheisten, bei Slavophilen und Europäern, bei Fanatikern, 
Einsiedlern und Priestern. Unter anderem fällt er sehr 
stark einem agitatorischen Jesuiten ins Garn, einem Polen; 
er sinkt von da in die Tiefe der Flagellanten und — am 
Ende findet er Christum und die russische Erde, den 
russischen Christus imd den russischen Gott (um Himmels- 
willen, sagen Sie es niemand, aber bei mir ist es so: 
diesen letzten Roman schreibe ich — ja sterben will ich 
meinetwegen daran, aber — ich spreche mich ganz aus). 

Ach! mein Freund! Ich habe ganz andere Begriffe 
von der Wirklichkeit und dem Realismus als unsere Rea- 
listen und Kritiker. Mein Realismus ist realer als der 
ihrige. Herrgott! Wenn man nur erzählte, was wir, wir 
Russen in den zehn letzten Jahren unserer geistigen 
Entwickelung durchlebt haben — würden da die Realisten 
nicht schreien, dass dies Phantasie ist? Indessen aber ist 
es wirklicher Ur-Realismus ! Das ist ja eigentlich Realis- 

Hof f mann, Dostojewsky. 21 
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mus, nur tiefer, während er bei ihnen seicht einherfliesst. 
Mit ihrem Realismus wirst du nicht den hundertsten Teil 
der thatsächlichen Geschehnisse erklären. Wir aber mit 
unserem Idealismus haben sogar Fakten vorhergesagt. Es 
ist vorgekommen. Mein Täubchen, lachen Sie nicht über 
mein Selbstgefühl, aber ich bin wie — — : „lobt man 
mich nicht, so werde ich selbst mich loben". 

Indessen aber muss man leben. Den „Atheismus" 
schleppe ich nicht zum Verkauf (über den Katholicismus 
und die Jesuiten im Verhältnis zur Orthodoxie habe ich 
aber manches zu sagen). Dann habe ich die Idee zu einer 
ziemlich grossen Erzählung, etwa zwölf Druckbogen, die 
mich sehr anzieht. Noch eine Idee hab' ich. Zu was 
soll ich mich entschliessen und wem die Arbeiten an- 
bieten?" 

Wer erkennt nicht in diesen Andeutungen jene Ur- 
elemente Dostojewskyscher Aussprache, die wir zerstreut 
und anders verteilt in den Brüdern Karamasow wieder- 
linden, dem Koman, der thatsächlich das letzte Wort zu 
sagen anhebt, dabei der Dichter „meinetwegen sterben'* 
will. Eine sehr bemerkenswerte, hierauf bezügliche Stelle 
finden wir in des Dichters Tagebuch-Notizen aus dem 
Jahre 1880. Da heisst es: „Die Nichtswürdigen haben 
mich höhnend eines ungebildeten und rückschrittlichen 
Gottesglaubens geziehen. Diesen Tölpeln hat eine solche 
Kraft der Gottesleugnung gar nicht geträumt, wie sie in 
dem „Inquisitor" und dem vorangehenden Kapitel nieder- 
gelegt ist und welchen der ganze Roman als Antwort 
dient. Nicht wie ein Dummkopf (ein Fanatiker) also 
glaube ich an Gott. Und diese Leute wollen mich be- 
lehren und lachen über meine mangelhafte Entwickelung! 
Ja, ihrer dummen Art hat auch nicht eine solche Kraft 
der Verneinung geträumt, wie ich sie durchgemacht habe. 
An ihnen ist's, mich zu lehren!" 
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Zum Schluss des Briefes die kurze Stelle über Florenz. 
..Florenz ist schön, aber schon gar zu nass. Die Rosen 
im Garten „Boboli" blühen bis heute im Freien. Und 
was für Schätze in den Galerien! Mein Gott, ich habe 
im Jahre 1863 die „Madonna della Sedia" übersehen! 
:Nun besehe ich mir alles seit einer Woche und habe sie 
erst jetzt erblickt. Aber ausser ihr, wie viel Göttliches! 
Allein ich habe alles bis zur Vollendung des Eomans 
stehen gelassen." 

Wenn irgend etwas, so sind diese Briefe aus Italien 
Belege dafür, dass Dostojewsky, der grosse Dichter und 
Schöpfer ein Apostel war, aber kein „Kunstliebhaber" 
und noch viel weniger ein Dilettant. Den europäischen 
Leser, den Wanderer durch Italiens Natur und seine 
Kunstschätze muss es merkwürdig berühren, in diesen 
Briefen nur kurze Andeutungen all des Herrlichen zu 
finden, das Dichter, Künstler und Liebhaber aller Länder 
der Erde begeistert, zu neuen Werken anspornt, ja ihnen 
neue Lebenswenden und Lebensrichtungen aufnötigt. Nichts 
von alledem bei Dostojewsky; ja, die ewige Klage: „fern 
von Kussland keine Anregung, keine Arbeit möglich, ent- 
setzliche Vereinsamung, Langweile, Heimweh", sein Ur- 
thema findet hier keinen Resonanzboden, es sind nicht 
russische Menschen da, an welchen er es im Geiste zu 
variieren vermöchte. So sehen wir ihn kämpfen, leiden, 
schimpfen, inmitten einer Welt, die tausenden Geistern 
europäischer Kultur und Kunsttendenz Anregung zur Be- 
thätigung in Ernst und Spiel verleiht. Ja, wer den 
Werken des Dichters kritisch nachspürt, wird darin neben 
dem Nichtlitteraturmässigen, das darin zu Tage tritt und dem 
Uberreichtum an ethischen Inhalt entspringt, geradezu ein 
Ablehnen des Künstlerischen finden. Die Ursache beruht 
wohl vornehmlich in der Konzentration seines Wesens, 
das ihn wohl schöpferisch, aber nicht künstlerisch zu 

21* 
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seinen Werken veranlasst; so ist denn auch seine Wirkung 
auf uns viel mehr eine menschliche Erschütterung, als eine 
ästhetische Anregung. 

Ja, es ist, als schlösse die ganz eigenartige Ent- 
wickelung russischen Schriftwesens — heute wenigstens, 
da diese noch im Kampfe steht — das künstlerische 
Moment geradezu aus, so dass von den zwei grössten 
Künstlern der russischen Litteratur, Turgenjew und Tolstoj, 
der erste von seinen Landsleuten nicht eigentlich zu Russ- 
land gerechnet wird, der letztere sich selbst erst seit jener 
Epoche dazu rechnet, da er der künstlerischen Auffassung 
des Lebens den Eücken gekehrt hat. Wenn uns aber 
Dostojewsky oft und oft wiederholt, wie ganz anders er 
seine Werke ausarbeiten würde, wenn ihm des Lebens 
schwere Not Zeit und Kühe dazu Hesse, so müssen wir 
dies so verstehen, dass alle innere Kealität noch feiner 
herausgearbeitet wäre, alle tiefen, geheimnisvollen Be- 
ziehungen der Menschenseele zu sich selbst und ihrer 
Wahrheit noch urgründlicher uns aufgeschlossen würden. 
Allein die Gegenständlichkeit der äusseren Welt und ihre 
Anordnung um die inneren Geschehnisse, das Bildliche der 
Umgebung, die physische Zeit, kurz alles Sinnliche, das 
zur Kunst gehört, würde sicher nicht anders uns entgegen- 
treten, als es heute in den Gestaltungen des Dichters der 
Fall ist, wo die Scenerie, in welcher die Handlung vor- 
geht, nicht sowohl diese beleuchtet und erklärt, als viel- 
mehr im engsten Umki'eis vom seelischen Vorgang und 
dessen Träger aus, wie von einer Blendlaterne in dunkler 
Nacht, erhellt wird; ein dem modernen französischen Im- 
pressionismus diametral entgegengesetzter Vorgang. 

Wir glauben diese Beobachtung an keiner anderen 
Stelle so deutlich, so schlagend mit Thatsachen belegen zu 
können, als dies während des Aufenthalts in Italien durch 
des Dichters Briefe an seine Freunde sich uns darbietet. 
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Der nächste Brief, dem wir einige Stellen entlehnen, ist 
ein an Strachow gerichtetes Schreiben aus Florenz vom 
12. Dezember 1868. Nach einigen Erinnerungen an ihren 
gemeinsamen Aufenthalt in Florenz und nach Vergleichen 
mit dem gegenwärtigen Leben der Stadt fahrt der Dichter 
mit Bezug auf eine Stelle aus Strachows letztem Briefe 
fort: „Dass die Litteratur bald schon ganz aufgehört hätte, 
das ist vollkommen richtig. Ja, eigentlich hat sie schon 
aufgehört, wenn man's so nehmen will. Und das schon 
lange. Sehen Sie, mein Lieber, von diesem Gesichtspunkt 
aus muss man es ja ansehen: meiner Meinung nach, wenn 
das eigene, echt russische und originale Wort versiegt ist, 
so hat sie auch aufgehört; ist kein Genius in Sicht — so 
hat sie aufgehört. Seit Gogols Tode hat sie aufgehört. 
Ich wünschte so schnell als möglich etwas vom Unserigen. 
Sie schätzen Leo Tolstoj sehr hoch, wie ich sehe. Ich 
gebe zu, dass hier auch vom Unserigen vorhanden ist, aber 
wenig. ITbrigens aber ist es ihm nach meiner Meinung 
gelungen, mehr als wir alle Eigenes auszusprechen, und 
darum ist er wert, dass man von ihm spreche. Aber 
lassen wir das. — Was sagen Sie aber da über sich? 
„Nein, hoffen Sie nicht auf mich!" Diese Worte können 
doch keine ernste Grundlage haben, Nikolai Nikolajewitsch? 
Wenn es Ihnen endlich widerwärtig geworden ist, immer- 
fort für bestimmte Fristen bestellte Artikel zu schreiben, 
so geht es uns allen ja genau ebenso. Diese Fristen und 
Bestellungen erdrücken zuletzt jede Stimmung, jedes Feuer, 
besonders mit den Jahren. Allein beruhigen Sie sich: das 
innerste Mark Ihrer Begeisterung werden Sie niemals ver- 
lieren. Was weiter? Schreiben Sie nicht zwölf Artikel 
im Jahre, schreiben Sie drei. Diese werden Sie mit 
Befriedigung schreiben, namentlich wenn Sie in die Wärme 
kommen. Aber es ist ja genug nicht nur an dreien, 
sondern an zweien, ja an einem vortrefflichen Artikel, um 
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einer Zeitschrift einen Ton zu verleihen und die Aufmerk- 
samkeit auf sie zu lenken. Aber die Hauptsache ist — 
die Redaktion. Die Redaktion ist die allerwichtigste Sache : 
unser Auge, unsere Hand und unsere immerwährende 
Richtung. Jetzt aber, besonders jetzt ist das die Haupt- 
sache." 

Fm nächsten, vom 10. März 1869 aus Florenz datierten 
Briefe an Strachow feuert der Dichter den Freund wieder 
an, bei der Gründung des neuen Blattes auszuharren, gegen 
die Opposition der Mehrheit, die jedes neue Blatt angreift. 
Stand zu halten. „Sie wissen ja die Antwort: Sie sollen 
nur schmähen, d. h. nicht schweigen, sondern reden. Sie 
aber sind ohne Zweifel (so wie auch ich) davon überzeugt, 
dass der Erfolg eines Blattes von der Minderheit abhängt. 
Diese Minorität wird unausbleiblich für Euch sein (sogar 
ungeachtet aller „Plutzer" und Irrtümer des Blattes, 
welche es, wie es scheint, machen wird). Diese Minder- 
heit wird gegen Ende des Jahres sicherlich erstarken und 
sich festigen. Warum ich so überzeugend spreche? Weil 
in diesem Blatte ein Gedanke steckt, derselbe, der jetzt 
unvermeidlich, unentrinnbar ist und dem allein es beschieden 
ist, zu wachsen, während alle anderen „klein werden'* 
müssen. 

Allein dieser Gedanke ist eine schwierige und heikle 
Sache, Sie wissen das selbst. Um dieses Gedankens 
willen, besonders, wenn man anfangen wird, ihn zu begreifen, 
d. h. wenn Ihr ihn noch breiter auseinander setzen werdet, 
wird man Euch Reaktionäre, Kamtschadalen, wohl gar 
Korrumpierte nennen, während er für uns der einzige, 
fortschrittliche und liberale Gedanke in unserer Zeit ist. 
Wenn Ihr das aber endgiltig werdet auseinandergesetzt 
haben, dann werden alle mit Euch gehen. Indessen aber 
sieht die Routine den Liberalismus und den neuen Gedanken 
immer im Veralteten und Abgestandenen. Die „Vater- 
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ländischen Annalen'\ das „Djelo'' rechneu sich siclierlich 
zu den Vorgeschrittensten. 

Alles dieses wissen Sie selbst vollkommen gut, vor 
allem das, dass Euch die Zukunft gehört. Nun aber 
wissen Sie, was ich fürchte? Dass Sie (und viele der 
Eurigen) vor der ungeheuren Mühe erschrecken und die 
grosse Arbeit aufgeben werden. Diese Mühen sind so 
gross und erfordern so viel Vertrauen und Zähigkeit, dass 
Sie das erst nach langer Zeit voll erkennen werden. So 
scheint es mir. Ich selbst kenne sie nur von einem 
Zipfelchen aus, seit der Zeit, als ich dem Bruder bei der 
Redaktion half. Aber die „Wremja" und die „Epocha" 
haben sich, wie Sie selbst wissen, zu einer solchen Offen- 
heit und Nacktheit im Aussprechen ihres Gedankens nie- 
mals verstiegen und haben sich meist an die Mittelstrasse 
gehalten, namentlich anfangs. Ihr aber habt direkt mit 
der Hauptsache begonnen; für Euch ist es schwerer; folg- 
lich heisst es: feststehen." 

Uns Europäern ist es wohl nicht leicht, dieser Ver- 
schränkung der Begriffe „liberal" und „abgestanden" zu 
folgen oder ihr gerecht zu werden. Es ist das eine der 
Grundursachen der Missverständnisse, die zwischen den 
Anhängern abendländischer Kultur und jenen einer lang- 
samen und organischen Entwickelung des Ostens auf eigener 
Grundlage obwalten. Nur ein langer Aufenthalt in Russ- 
land und ein vorurteilsloses Eindringen in die Bedingungen 
dieser Entwickelung, sowie in den Nutzen oder Schaden 
hinzutretender „europäischer" Elemente vermöchte uns 
darüber zu belehren, in welchem der beiden Axiome mehr 
Menschenvemunft liegt. 

In demselben Briefe heisst es an anderer Stelle: „Sie 
liaben eine unendliche, unmittelbare Sympathie für Leo 
Tolstoj, schon seit der ganzen Zeit, da ich Sie kenne. 
Allerdings, als ich Ihren Aufsatz in der „Zarja" [dem 
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neuen Journal] durchgelesen hatte, empfand ich als ersten 
Eindruck sofort, dass er unvermeidlich sei und dass Sie, 
wollten Sie sich nach Möglichkeit aussprechen, nicht anders 
anfangen konnten, als mit L. Tolstoj, d. h. seinem letzten 
Werke [..Krieg und Frieden"]. Im „Golos'' hat ein Feuille- 
tonist gesagt, dass Sie L. Tolstojs historischen Fatalismus 
teilen. Natürlich kann man auf das alberne Wort speien, 
aber daran liegt es nicht: es handelt sich darum: Woher 
nehmen die Leute, sagen Sie mir, so wunderliche Einfalle 
und Ausdrücke? Was heisst „historischer Fatalismus"? 
Warum verdunkeln und vertiefen gerade jene Routinierten 
und albernen Leute, die nichts bemerken, was weiter reicht, 
als ilu^e Nase, ihre eigenen Gedanken, dass man daraus 
nicht klug werden kann? Er will ja offenbar etwas sagen: 
dass pr Ihren Aufsatz gelesen, daran ist kein Zweifel. 
Gerade das, was Sie an jener Stelle sagen, wo Sie von 
der Schlacht bei Borodino sprechen, drückt das Wesent- 
liche von Tolstojs Gedanken sowohl als auch Ihrer Gedanken 
über Tolstoj aus. Man könnte sich nicht klarer ausdrücken, 
der nationale russische Gedanke ist da nahezu ganz nackt 
dargelegt. Und das gerade haben sie nicht verstanden 
und haben es in Fatalismus umgedeutet. Was die übrigen 
Einzelheiten Ihres Artikels anlangt, erwarte ich die Fort- 
setzung. Der Gedanke ist klar, logisch, fest entworfen, 
im höchsten Grade vollendet niedergeschrieben. Aber mit 
einem und dem anderen Detail bin ich nicht einverstanden. 
Natürlich würden wir persönlich anders miteinander sprechen 
können, als es schriftlich geschieht. 

Schliesslich und endlich halte ich Sie für den einzigen 
Repräsentanten unserer heutigen Kritik, dem die Zukunft 
gehört. Aber wissen Sie was? Ihren Brief habe ich mit 
Unruhe durchgelesen. Ich sehe an seinem Tone, dass Sie 
aufgeregt und beunruhigt sind, dass Sie sich in grosser 
Gemütsbewegung befinden. Ich fürchte für Sie auch Ihre 
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ITngewohnheit, zu bestimmter Frist und ausdauernd zu 
arbeiten. Sie müssen unbedingt drei grosse Artikel im 
Jahre schreiben. Sie haben noch vieles zu sagen, glauben 
Sie mir. Indessen aber sinkt Ihr Mut, ganz ohne Mass: 
eine geringe Sache bringt Sie ins Schwanken wie eine 
grosse. Dabei sind Sie offenbar die unentbehrlichste Person 
der Redaktion in Bezug auf die klare Darlegung des 
Grundgedankens der Zeitschrift. Ohne Sie wird sie nicht 
in Gang kommen. Also heisst es, sich fest zur That ent- 
schliessen, Nikolai Nikolajewitsch, zu einer schweren und 
andauernden Wirksamkeit, und auf keinerlei Unannehmlich- 
keiten achten. Jede Unannehmlichkeit steht unvergleich- 
lich tiefer als Ihr Ziel, und darum heisst es ertragen 
lernen und überhaupt sich festigen. Aber die Sache fallen 
zu lassen, dazu haben Sie nicht einmal das Recht; ich 
würde dann der Erste sein, Sie zu verfluchen." 

In demselben Briefe heisst es an anderer Stelle: „Ich 
danke Ihnen sehr, dass Sie Anteil an mir nehmen. Ich 
befinde mich immer gleich, das heisst meine Anfälle sind 
sogar schwächer, als in Petersburg. In der letzten Zeit, 
vor IV2 Monaten, war ich mit der Beendigung des „Idioten" 
sehr beschäftigt. Schreiben Sie mir, wie Sie es versprachen, 
Ihre Meinung darüber: ich erwarte sie mit Begierde. Ich 
habe meine eigene Anschauung über das Schöpferische in 
der Kunst: und das, was die Mehrheit fast phantastisch 
und excentrisch nennt, das bildet für mich manchmal das 
eigentlichste Wesen der Wirklichkeit. Die Alltäglichkeit 
der Erscheinungen und eine offizielle Art sie zu betrachten, 
das ist meiner Meinung nach noch kein Realismus, im Ge- 
genteil! In jedem Zeitungsblatte begegnen Sie Berichten 
über die wirklichsten und die absonderlichsten Geschehnisse. 
Für unsere Schriftsteller sind sie phantastisch: ja sie be- 
fassen sich gar nicht mit ihnen; indessen sind sie doch 
Wirklichkeit, weil sie Fakten sind. Wer wird sie denn 
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bemerken, beleuchten und beschreiben? sie sind alltäglich, 
allstündlich, aber gar nicht Ausnahmen. ,ein pseudo- 
russischer Zug. dass der Slensch alles anfange, sich mit 
Grossem zu schaffen mache und das Kleine nicht einmal 
fertig bringe/ Was für abgestandenes Zeug! Was ffir 
ein armseliger, leerer Gedanke, noch dazu ein ganz un- 
richtiger! Ein Klatsch über den russischen Charakter, 
noch aus Belinskys Zeiten. Und was für eine Enge und 
Kleinlichkeit im Betrachten und Durchdringen der Wirklich- 
keit! Und immer dasselbe und dasselbe! Auf diese Weise 
lassen wir die ganze Wirklichkeit uns vor der Nase vor- 
über gehen. Wer wird denn die Begebenheiten beachten 
und sich in sie vertiefen? Von Turgenjews Erzählung 
will ich gar nicht reden — der Teufel weiss, was die sein 
soll! Ist dann nicht mein phantastischer „Idiot" Wirk- 
lichkeit, ja die alltäglichste Wirklichkeit? Ja, eben jetzt 
muss es solche Charaktere in unseren, vom heimatlichen 
Boden losgerissenen Gesellschaftsschichten geben, den 
Schichten, die in der Tliat phantastisch erscheinen. Allein 
da ist nichts zu sagen ! Vieles im Boman ist eilig hinge- 
schrieben, vieles zu breit und misslungen. Manches aber 
ist auch gelungen : Ich stehe nicht für den Koman, sondern 
für meine Idee ein." 

Zum Schluss abermals ein Anfall von Misstrauen, das, 
wie immer, auf ein Gefühl von Schuld zurückzuführen ist: 
„Jetzt will ich Ihnen, als einem alten Freund und Mit- 
arbeiter, im Vertrauen noch eines verraten, was mich 
ausserordentlich beunruhigt. Jene 200 Rubel, welche ich 
seit mehr als Jahresfrist Apollon Nikolajewitsch schulde, 
scheinen Ursache seines jetzigen Schweigens zu sein: er 
hat plötzlich den Briefwechsel mit mir abgebrochen. Ich 
habe im Dezember Katkow gebeten, 100 Rubel an EmiUe 
Fjodor owna [des Bruders Witwe] und Pascha auf den 
Namen Apollon Nikolajewitsch zu schicken (wie das 
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immer in diesen Fällen geschah), und ihn habe ich in 
meinem letzten Briefe gebeten, diese 100 Rubel Emilie zu 
übergeben. Er hat wahrscheinlich gedacht, dass ich eine , 
bedeutende Summe bekommen hätte, dass ich in Gold 
bade, ihm aber sein Geld nicht abgebe. „Anderen zu 
helfen, dazu hat er Geld, aber eine Schuld abzutragen, 
dazu hat er keines" — das hat er sicherlich gedacht. 
Wenn er nur wüsste, in welche Lage ich mich selbst 
gebracht habe ! Nachdem ich Erhebliches aus dem „Russkij 
Wjestnik" entnommen hatte, sind wir das letzte Halbjahr 
so schlecht daran gewesen, dass jetzt unsere letzte Wäsche 
im Leihhaus ist. (Sagen Sie das niemand.) Li der Re- 
daktion des „Russkij Wjestnik" aber wollte ich vor Be- 
endigung des Romans nichts mehr verlangen. Nun aber 
stellen sie dort die Rechnungen zusammen und haben mir 
bis heute nicht geantwortet. Gewiss, ich habe gefehlt, dass 
ich ein ganzes Jahr nicht zahlte, und ich habe schon allzu 
viel bei dem Gedanken gelitten: allein ich habe während 
der zwei in der Fremde zugebrachten »Tahre im ganzen 
3500 Rubel verbraucht, wobei die Umsiedelungen, einige 
Sendungen nach Petersburg und meine Sonja mitgerechnet 
sind; da war nichts da, wovon ich hätte noch schicken 
sollen. Er aber hat mich indessen niemals gemahnt: so 
habe ich auch gedacht, er könne noch warten, und jeden 
Monat gehofft, ihm etwas schicken zu können. Diese 
100 R. an Emilie F. müssen ihn beleidigt haben. Aber 
Emilie F. stirbt ja fast vor Hunger, wie sollte man da 
nicht helfen! Bei meiner traurigen Lage ist mir der Ge- 
danke, dass da wieder ein mir treu ergebener Mensch 
mich verlässt, höchst peinvoll. Hat er Ihnen nicht irgend 
was gesagt, oder wissen Sie etwas darüber? Wenn Sie 
etwas wissen, teilen Sie mir's mit, mein Täubchen! Anderer- 
seits ist es mir seltsam, dass sich eine sonst freundschaft- 
liche Verbindung, welche seit dem Jahre 1846 zwischen 
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uns besteht, um 200 R. willen auflösen sollte, zudem bin 
ich ohnedies von allen vergessen." 

Schon am 30. März (desselben Jahres) ist der Dichter 
über das „Miss Verständnis" ganz beruhigt: er schreibt an 
Strachow: „Ich danke Ihnen . . drittens für die gute 
Nachricht über Apollon Nikolajewitsch. Ich werde seinen 
Brief in den nächsten Tagen selbst beantworten. . . . Ich 
habe in dieser letzten Zeit des „Missverständnisses", 
welches durch meine Zweifelsucht entstanden war, auch 
nicht einen Tropfen meiner herzlichen Beziehung zu ihm 
eingebüsst. Darüber aber, dass er ein guter und reiner 
Mensch ist, hege ich schon allzulange nicht den geringsten 
Zweifel und bin selbst sehr froh, dass Sie sich mit ein- 
ander so gut verständigt haben." 

l'ber die neue Zeitschrift, welcher Dostojewsky so 
viele Hoffnungen entgegen bringt, finden wir folgende, für 
des Dichters Ernst und seine fast kindliche Herzensgüte 
bezeichnende Stelle: „Die zweite Nummer hat mir einen 
ausserordentlich günstigen Eindruck gemacht. I^ber Ihren 
Artikel rede ich nicht einmal, ausser dass dies wirkliche 
Kritik ist, gerade das Wort, welches jetzt unentbelulicher 
ist, als alles andere, und am besten die Sache beleuchtet. 
Der Artikel Danilewskys aber stellt sich in meinen Augen 
immer wichtiger und durchschlagender dar. Das ist ja — 
das künftige Nachschlagebuch aller Küssen auf lange 
Zeit hinaus. Und wie viel trägt seine Sprache und Klar- 
heit, seine populäre Form, ungeachtet seines streng wissen- 
schaftlichen Stils, dazu bei. Diese Arbeit stimmt so sehr mit 
meinen eigenen Schlüssen und Überzeugungen überein, dass 
ich an mancher Stelle geradezu verblüfft bin über die Ähnlich- 
keit der Schlussfolgerungen mit den meinigen. Viele meiner 
Gedanken notiere ich mir schon seit langem, schon seit 
zwei Jahi^en, eben darum, weil ich einen Aufsatz, ja fast 
unter dem gleichen Titel, vorbereite, in ganz demselben 
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Gedankengange und mit denselben Folgerungen. Wie 
freudig ist also meine Überraschung, da ich jetzt den Ge- 
danken, die ich künftig einmal zu gestalten so sehr ge- 
dürstet habe, schon in lebender Form begegne, und zwar 
mit Wohllaut, harmonisch, mit einer ungewöhnlichen Kraft 
der Logik und auf einer solchen Stufe wissenschaftlicher 
Behandlung, welche ich natürlich, ungeachtet aller meiner 
Anstrengungen, niemals erreichen könnte. 

Ich lechze so sehr nach der Fortsetzung dieses Ar- 
tikels, dass ich täglich auf die Post laufe und mir alle 
Möglichkeiten eines schnelleren Eintreffens ausrechne. 
Auch darum lechze ich, diesen Artikel auszulesen, weil 
ich ein wenig, und das mit Schrecken, über die endgiltige 
Beweisführung im Zweifel bin. Ich glaube noch immer 
nicht, dass Danilewsky mit voller Kraft das letzte Wesen 
der russischen Sendung darlegen wird, welches darin be- 
steht, den russischen Christus vor der Welt zu entschleiern, 
den der Welt unbekannten Christus, dessen Grund-Elemente 
in unserem volkstümlichen Rechtglauben enthalten sind. 
[Dostojewsky gebraucht das Wort „Christus" nicht als 
Personennamen, sondern stets als Personifikation, wie das 
für einen aufmerksamen Leser in seinen Werken mehr 
oder weniger deutlich hervortritt.] Nach meiner Meinung 
liegt hier die ganze wesentliche Kraft unseres mächtigen, 
künftigen Zivilisations- und Erweckungswerkes, sogar in 
ganz Europa, und die ganze Wesenheit unseres kraftvollen, 
zukünftigen Seins. Aber mit einem Worte spricht man 
das nicht aus, und ich habe auch vergeblich zu reden an- 
gefangen." 

Weiter heisst es: „Aber was Sie da. und das mit 
solcher Trauer und solchem offenbaren Kummer sagen: 
dass Ihr Aufsatz keinen Erfolg hat, dass man ihn nicht 
verstehe, nicht interessant finde! Ja, waren Sie denn 
wirklich überzeugt, dass ihn alle sofort verstehen würden ? 

\ 
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Das wäre nach meiner Meinung eine schlechte Empfehlung 
der Arbeit. Was man allzu schnell und leicht versteht, 
das hat nicht viel Zukunft. Belinsky hat erst am Ende 
seiner Laufbahn die gewünschte Berühmtheit erlangt, und 
Grrigorjew ist gestorben, fast ohne im Leben irgend etwas 
zu erreichen. Ich bin gewohnt. Sie so zu schätzen, dass 
ich Sie auch einem solchen Vorkommnis gegenüber fiii* 
weise hielt. Die Wesenheit einer Sache ist so fein, dass 
sie immer der Mehrheit entgeht. Sie verstehen erst, wenn 
man ihnen den Brei schon ganz auseinander rührt: und 
noch dazu erscheint ihnen jeder neue Gedanke nicht be- 
sonders interessant. I'nd je einfacher, je klarer, d. h. je 
talentvoller er dargelegt ist, umsomehr erscheint er ihnen 
allzu einfach und ordinär. Das ist ja die Regel! Ver- 
zeihen Sie, aber ich habe sogar lächeln müssen bei Ihrem 
sehr naiven Ausspruch, dass .sogar sehi* spitzfindige Leute 
Sie nichtverstehen'. Ja, diese noch mehr als andere, verstehen 
niemals, hindern sogar die anderen zu verstehen, und das hat 
seine nur allzuklaren Ursachen und ist natürlich auch ein Ge- 
setz. Aber Sie sagen ja selbst, dass sowohl Gradowsky als 
Danilewsky begeistert zu Ihnen stehen, dass Aksakow zu 
Ihnen gekommen ist usw. Ist Ihnen das zu wenig? Aber 
ich bin trotzdem fest überzeugt, dass so viel Selbsterkenntnis 
in Ihnen ist, so viel innere Nötigung nach vorwärts zu 
streben, dass Sie die Schätzung Ihrer Thätigkeit nicht 
verlieren und die Sache nicht im Stiche lassen werden! 
Also schrecken Sie uns nicht, bitte. Gehen Sie — so 
ist's mit der Zarja aus. Und nun von Geschäften." 

Dostojewsky schlägt nun der Redaktion der neuen 
Zeitschrift, als Antwort auf ihr Anerbieten der Mitarbeiter- 
schaft, eine kleine Erzählung von etwa 3 Druckboo'eu 
vor. „Diese Erzählung", sagt er, „habe ich schon vor 
vier Jahren, im Todesjahre meines Bruders, als Antwort 
auf die Worte Apollon Grigorjews schreiben wollen, der 
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mein „Zapiski iz Podpolja" sehr gelobt und gesagt hatte: ,In 
diesem Genre sollst du weiter schreiben'.'' 

Die „Memoiren aus einem Keller", wie wir jene Erzäh- 
lung nennen möchten, welche unter dem Titel „Aus dem 
dunkelsten Winkel einer Grossstadt" in deutscher Übersetzung 
erschienen ist, drücken das als Axiom aus, was wir im Lebens- 
werk Dostojewskys als stärkste Triebkraft an der Arbeit finden: 
die Einsicht von der durch kein Wissen und keine Kultur aus- 
zugleichenden IiTationalität der Menschenseele und als Folge 
davon die Einsetzung dieses Mensch-Komplexes als eine absolute 
Werteinheit in das Weltganze. Daher als letzte Konsequenz 
die Liebe zum Bruder, die wir irrtümlicher Weise Erbarmen 
nennen. Was Dostojewsky in allen seinen Werken mehr oder 
weniger künstlerisch, immer aber subjektiv darstellt, das ist der 
Mensch mit allen seinen Brüchen, mit allen seinen Möglichkeiten, 
welche das Sitten-, ja das Naturgesetz durchbrechen. Hier, in 
<liesem galligen Monolog eines Misslungenen, formuliert er diese 
Einsichten philosophisch, analytisch. 

W. Rösanow, einer der tiefsten Kenner Dostojewskys, hat 
in einem bemerkenswerten „kritischen Kommentar" zur „Legende 
vom Grossinquisitor" auch über diese Memoiren als über das 
philosophische Credo des Dichters das Vortrefflichste gesagt.. 
Nur wollen uns Ursache und Wu'kung hier in umgekehrtem 
Verhältnis erscheinen, als Eösanow sie darstellt. Uns kann nicht 
scheinen, dass Dostojewsky durch die Analyse zur Mystik ge- 
langt; wir meinen, dass man weder auf analytischen noch auf 
anderen Erfahrungswegen zur Mystik kommt, sondern dass man 
sie in sich trägt und die Analyse als Werkzeug zur Hand 
nimmt, um andere zu diesem, seinem innersten Lebenskem zu 
führen. Dostojewsky, so hat sich sein Menschheitsbild uns ge- 
wiesen, hat immer aus der Synthese heraus zur Analyse gegriffen, 
um sich verständlich zu machen. 

Die Erzählung zerfällt in zwei, der Form nach vollständig 
getrennte Teile, was die Absichtlichkeit, die in dieselbe gelegt 
ist, in's rechte Licht setzt. Der erste Teil, jener philosophierende 
Monolog des imtenrdischen Weltbürgers, führt den Gedanken 
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durch, dass nur Menschen ohne Erkenntnis zum Handeln kommen 
und handeln, die Erkenntnis aber unbedingt zur Unthätigkeit 
(inertia) führe. Es werde dahin kommen, dass der immer ,,logi- 
scher" entwickelte Erkenntnismensch sich endlich als den Stilt 
einer jLp'ossen Musikwalze fühlen w^rde. Nun sei es aber merk- 
würdig^, dass man bei der Aufzählung der Naturgesetze, welchn 
dieses vollkommene Funktionieren des Menschen herbeizuführen 
berufen sind, auf seinen Willen wirken und sein Handeln vorau?- 
bestimmend anordnen, dass man da immer ein Gesetz aus dem 
Spiel lasse, nämlich jenes, wonach der Mensch gerade immer das 
Gesetzmässige umwedV und bewusst gegen seinen Vorteil, sein»- 
Vervollkommnung und sein Glück handle. Die Auslegung, da?^ 
dies e})en sein persönliches (Jlück ausmache, verweist er mit 
Hecht unter die Sophismen, welche aufgewendet werden, um zu 
beweisen, dass 2X2 = 4 sind. „Die Gesetze der T^ogik," sa^ 
er, „sind eines, die di}^ ^lenschseins ein anderes." Das grösst»^ 
und einzige Gesetz, das jeder Alensch geltend mache, sei nicht 
sein Recht auf Vorteil, Tugend, Vernunft, Harmonie, sondern 
das Kecht auf pcrsr»nliche Una})häiigigkeit und Freiheit — womit 
er inuuer wieder alle jene schönen Dinge umwirft. Der ^rens<h 
— so lautet das Kesume — wird also nicht besser, nicht glück- 
licher, nicht wertvoller werden durch den „Ameisenhaufen'' d*-- 
AVissens und der Erkenntnisse, sondern — ein Musikstift: doch 
er wird dies eben nie werden, sondern ein Irrationales und al? 
solches etwas Absolutes innerhalb der Schöpfung bleiben, ein 
Absolutes, das mau so wie es ist annehmen muss, das so wie e- 
ist den Gattungsnamen ,Mensch' ti'ägt. 

Der zweite Teil der Erzählung fühi't uns die Geschieht«' 
des Menschen vor, dessen unterirdische Philosophie uns der erst»* 
Teil in vortrefflicher Einhaltung des galligen Sonderlingshumor- 
gebracht hat. Dies ist ein Mensch, der gerade immer, wenn i-r 
sich am klarsten die Herrlichkeit alles „Hohen und Schönen" 
vorgestellt hat, am tiefsten in den Schlamm von „allerlei grossen 
und kleinen Lasteni" versinkt, der durch seine Gewohnheit alle? 
bis auf die „letzte und allerletzte Ursache" durchzudenken, w 
mehr eine unbefangene Handlung zu begehen imstande ist dessen 
lieilexion immer sein Thun zerstört oder im entscheidenden Augen- 
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blick von diesem umgeworfen wird. So ärgert er sich geraume 
Zeit über einen Offizier, der üim oft auf dem Bürgersteig des 
Newsky Prospekt begegnet und dem er, da er sehr ännlich ge- 
kleidet ist, ganz selbstverständlich ausweicht. Nun will er das 
nicht; gr will einmal zeigen, dass er so unbefangen wie jener 
vor sich hingehen, meinetwegen an ihn anstossen könne. So oft 
es aber zur That kommt, drückt er sich doch auf die Seite; ja 
er weiss es endlich, dass es wieder so kommen Averde. 

In einem anderen Handel mit alten Schulgenossen, die ei* 
trifft und die zur Abschiedsfeier eines unter ihnen ein Mittag- 
essen veranstalten, geht es ihm nicht besser. Er drängt sich 
ihnen, die ihn nicht mögen und verachten, auf, trinkt sich Mut 
an, insultiert sie, bittet sie um Verzeihung, fühlt dabei, dass 
alles dies unglaublich niedrig ist, emplindet ein Easen von Zorn 
und Scham und treibt dies, durch allerlei überkluge Erwägungen 
gestossen, gegen seine Einsicht, ja gegen seine Natur immer 
weiter. Diesem Treiben setzt er die Krone auf, da er, noch be- 
trunken, nach jenem Gelage den anderen in ein verrufenes Haus 
nachfährt, dort als der Letzte ankommt und nimmt was übrig 
bleibt: ein nocli sehr junges Mädchen, das noch ein Neuling im 
Gewerbe ist. Wie nun der Morgen graut und er von seiner 
Trunkenheit erwacht, ergreift ihn die Lust Moral zu predigen. 
Er steigert sich in immer grössere Hitze, schildert das Glück 
eines tugendhaften Lebenswandels, bespricht ihren eigenen Wandel 
und seine letzten Folgen, kurz er jagt dieses Wesen in einen 
Anfall von Schmerz und Verzweiflung liinein — „nicht ohne 
selbst bewegt zu sein'^ wie er sagt, aber doch „buchmässig, 
litteraturmässig" ; er endet damit, dass er ihr seine Adresse giebt, 
damit sie ihn aufsuchen könne, wenn sie sich retten wolle. 

Nun erwartet er mit Angst und Unbehagen ihr Kommen, 
denn er weiss, er fühlt es, dass er sie wieder fortschicken werde. 
Täglich atmet er auf, da sie nicht kommt. Ja, es wird ihm nach 
9 Uhr abends so w^ohl zumute, dass er „ziemlich süss" zu 
träumen beginnt: . . . „ich bilde sie, trage zu ihrer Entwickelung 
bei. Endlich bemerke ich, dass sie mich leidenschaftlich liebt. 
Ich stelle mich an, als verstünde ich es nicht (ich weiss nicht 
warum; wahrscheinlich der Ausschmückung wegen). Endlich 

lloffmann, Dostojewsky. 99 
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wirft sie sich schluchzend, errülend, hebend mir zu Füssen und 
sa^, dass ich ihr Retter sei. dass sie mich mehr, als alles in der 

Welt liebe. Ich erstaune, a))er — Lisa, sage ich, glaubst 

du denn, ich hätte deine Lie)»e nicht bemerkt? Ich habe alles 
gesehen, alles erraten: allein ich wagte es nicht, der Erste zu 
sein, wa;^e nicht, Anspruch auf dein Herz zu erheben, weil ich 
ja Einfluss auf dich hatte und fürchtete, du würdest aus Dank- 
barkeit dich zwingen, meine Liebe zu erwidern, du würdest 
selbst ein Gefühl in dir erzwingen, das vielleicht gar nicht vor- 
handen ist; ich aber wollte das nicht, weil das Despotismus, 
weil das undelikat ist . . . (kurz, ich vergaloppierte mich da in 
so eine europäische, George -Sand'sche, unerklärbar edle Fein- 
heit hinein). Jetzt aber bist du mein, mein Geschöpf, bist rein, 
herrlich, bist — mein herrliches Weib!"* 

Eines Abends aber erscheint Lisa wirklich, da er gerade 
mit seinem Diener, den er hasst und fürchtet, eine sehr unan- 
genehme Scene gehabt hat. Er schämt sich auch seines schlechten 
Schlafrocks, seines zerrissenen Wachstuchdivans und lässt sie 
hart an. Er fragt sie, warum sie zu ihm gekommen sei, sclu^eit 
und poltert. Das eingeschüchterte Mädchen sieht in diesem 
ganzen Gebahren nur das eine: dass er leidet, und — bleibt. 
Ihre Güte erweicht ihn, und aus seinem Wutanfall wird Selbst- 
anklage und endlich hysterisches Schluchzen. Auch dieses ver- 
setzt er mit Selbstbespiegelung, bis zur Übertreibung, schämt 
sich darauf dessen sehr und rächt diese Beschämung wieder an 
ihr, die Zeugin derselben gewesen ist. Er fühlt seine Gewalt 
über sie und nutzt sie aus. 

Am frühen Morgen mahnt er sie ans Fortgehen. Als sie 
eilig ihre Siebensachen zusammennimmt und sich zur Thüre 
wendend ihm einfach ,Lebt wohP sagt, läuft er auf sie zu und 
drückt ihr einen Fünfrubelschein in die Hand — „aus Zorn*', wie 
er sagt, „hineingehetzt", „buchmässig" that er das. Nun eilt er 
zur Treppe, lauscht, ruft, sie ist fort. Als er in seine Stube zu- 
rückkehrt, erblickt er den zerknitterten Schein auf dem Tische 
vor sich liegen. Wie toll läuft er nun Lisa auf die Strasse nach. 
Er sieht sie nicht mehr; sie muss in eine Seitengasse ver- 
schwunden sein Er bleibt stehen und fragt sich: „Wohin 
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ist sie denn gegangen? und — warum laufe ich ihr denn nach?'* 
„Wird es nicht besser für sie sein", phantasiert er weiter, „wenn 
sie diese Demütigung für ewige Zeiten mit sich nimmt? De- 
mütigung — - das ist ja Eeinigung!" Weiter sagt er: „Was ist 
besser, ein billiges Glück oder ein erhabener Schmerz?" 

„So flog es mir durch den Kopf, als ich an jenem Abend 
zu Hause sass, halbtot von seelischen Schmerzen. Noch niemals 
hatte ich soviel Leid und Eeue empfunden. Und dennoch — 
konnte denn irgend ein Zweifel darüber bestehen, dass ich vom 
halben Wege zurückkehren würde? Ich habe Lisa nie wieder 
getroffen, nie wieder etwas von ihr gehört. Ich füge noch hinzu, 
dass ich mich lange Zeit mit der Phrase vom Nutzen der De- 
mütigung und des Hasses beruhigte, ungeachtet dessen, dass ich 
damals aus Kummer fast ki'ank wurde." 

Das Schlusswort des unterirdischen Philosophen spricht im 
Sinne des Ganzen die Erkenntnis von der ewigen Fehlbarkeit 
der Menschennatur, von ihrer Freiheit, zu fehlen, aus. Er fragt 
sich, ob er diese Memoiren fortsetzen solle. Aber — „zum Bei- 
spiel lange Geschichten davon zu erzählen, wie ich mein Leben 
in einem finstern Winkel durch sittliche Zersetzung, durch den 
Mangel eines Milieu, Entwöhnung vom Lebendigen, durch die im 
Kellerloch immer genährte Bosheit verfehlt habe — das ist bei 
Gott nicht interessant. In einem Eoman braucht man einen 
Helden, hier aber sind absichtlich alle Züge für einen Anti-Helden 
zusammengetragen. Die Hauptsache aber ist, dass dies alles 
einen sehr unangenehmen Eindruck hervorrufen wird, weil wii' 
alle vom Leben entwöhnt sind, alle hinken, der eine mehr, der 
andere weniger. So sehr sind wir vom Leben abgewöhnt, dass 
wir das wirkliche ,lebendige Leben' fast als eine Arbeit ansehen, 
fast wie einen Dienst; und wir stimmen alle darin überein, dass 
es nach dem Buch zu leben besser ist. Und warum ti^eiben wir's 
manchmal so, warum beunruhigen wir uns, was verlangen \^ir? 
Wir wissen es selbst nicht. Es wird uns aber schlechter gehen, 
wenn man unsere heftigen Wünsche erfüllt. Versucht es einmal, 
nun, gebt uns zum Beispiel etwas mehr Selbständigkeit, macht 
irgend einem von uns die Hände frei, erweitert unseren Wirkungs- 
kreis, verringert die Obhut und wir — ich versichere Euch — 

22* 
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wir werden uns sofort wieder die Obhut ausbitten. Ich weiss^ 
dass Ihr wahrscheinlich auf mich böse sein, mich anschreien, mit 
den Füssen treten werdet: Redet von Euch allein und von 
Buren Miseren in der Kellerwohnung, wagt es aber nicht, von 
,uns allen' zu sprechen. Erlaubt meine HeiTen, ich reinige mich 
ja nicht durch dieses ,wir alle'. Was aber mich im besonderen 
betrifft, so habe ich in meinem Leben das bis aufs Äusserste 
getrieben, was Ihr nicht wagtet bis zur Hälfte zu bringen. Ja, 
Ihr habt noch Eure Feigheit für Einsicht gehalten und habt 
Euch damit, Euch selbst betrügend, etwas zu gut gehalten, so- 
dass ich jetzt förmlich lebendiger herauskomme, als Ihr. Ja, 
seht nur genauer zu. Wir wissen ja gar nicht, wo das Lebendige 
jetzt lebt, was es denn ist und wie es heisst. Lasst uns allein, 
ohne Buch — sofort verwirren und verlieren wir uns; wir wissen 
nicht, an was uns halten, wo uns anlehnen, was wir lieben, was 
wir hassen, was wir achten, \fas wir verachten sollen. Sogar 
das ,Mensch sein' wird uns beschwerlich fallen, Mensch mit wirk- 
lichem, eigenem Fleisch und Blut. Wir schämen uns das zu sein 
und bestreben uns, irgend eine Art von nie dagewesenen AUge- 
mein-Menschen zu sein. Wir sind Totgeborene, ja wir werden 
schon lange nicht von lebendigen Vätern geboren, und das ge- 
fällt uns immer mehi' und mehr. Wir konmien auf den Geschmack. 
Wir werden bald darauf kommen, aus irgend einer Idee geboren 
zu werden. Aber genug" usw. 

Des Dichters Meinung liegt hier klar zu Tage. Das Buch, 
die Idee, die Logik, das Gesetz — das alles macht keine Menschen. 
Blut, Leidenschaften, der inkommensurable und irreguläre Reich- 
tum des Lebens in seinen erstaunlichsten harmonischen, aber 
noch mehr unharmonischen Mischungen und Möglichkeiten — 
das ist für Dostojewsky der Mensch. Aber nicht jenseits, viel- 
mehr diesseits von Gut und Böse, mit aller Freiheit, eines oder 
(las andere zu thun oder zu lassen; erlöst aber durch die Liebe 
derer, die auch nicht besser sein wollen, dessen, der sich auch 
da hinein begab. Aus dem ,Labyrinth der Brust', aus den eigenen 
tausendfältigen ^Möglichkeiten der , Sünde' wie der höchsten Ent- 
zückung heraus ist sie ihm ja geworden, diese Fähigkeit: ver- 
stehend in jede Seele einzudringen und die Kraft, mit welcher 
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^r unablässig nach Eeinigimg rang, mächtig, gewaltsam auch 
auf andere wirken zu lassen. 

„Nun sind das keine Memoiren aus einem Keller," 
fährt Dostojewsky in dem Briefe fort; „es ist etwas der 
Form nach ganz anderes, obwohl dessen Wesen mein 
immer gleiches Wesen ist, wenn nur Sie, Nikolai Nikola- 
jewitsch, auch mir als einem Schriftsteller einige mir ge- 
hörige, besondere Eigenart zugestehen. Diese Erzählung 
kann ich sehr schnell niederschreiben, da auch nicht ein 
Zeichen, nicht ein Wort darin mir unklar ist. Dabei ist 
schon vieles notiert, wenn auch nicht aufgeschrieben. Ich 
kann diese Erzählung vollenden und in die Redaktion 
schicken, lange vor dem ersten September. Kurz, ich 
kann sie sogar in zwei Monaten abschicken. Das ist 
aber alles, womit ich mich gegenwärtig an der „Zarjä" 
beteiligen kann, trotz allen Wunsches, für ein Blatt zu 
schreiben, an dem Sie, Danilewsky, Gradowsky und 
Maikow arbeiten." Nun folgen die bekannten, immer 
wieder variierten Honorar- und Elends-Berichte, denen 
wir in jedem Briefe begegnen müssen. 

Im nächsten Briefe an Strachow vom 18. April 1869 
sind einige Stellen litterarischer Kritik bemerkenswert. 
Da heisst es: „Ein für allemal — schweigen Sie doch 
und reden Sie nicht von Ihrem „Unvermögen" und den 
„zusammengefegten Entwurf-Abschnitzeln". Es wird einem 
übel, das zu hören. Man kommt auf den Gedanken, dass 
Sie sich verstellen. Noch niemals haben Sie so viel Klar- 
heit, Logik, so viel Scharfblick und überzeugte Beweis- 
führung gehabt. Allerdings, Ihre „Armut der russischen 
Litteratur" hat mir besser gefallen als der Artikel über 
„Tolstoj". Jene wird breiter sein; dafür aber ist die erste 
Hälfte des Artikels über Tolstoj mit gar nichts zu ver- 
gleichen: das ist das Ideal einer kritischen Ausführung. 
Nach meiner Ansicht befindet sich auch ein Fehler in dem 
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Aufsatze, doeli i^t das nur meine Ansicht, und dann sind 
solche Fehler auch <(ut. Dieser Fehler heisst: allzu grosser 
Idealismus: dieses aber schadet einer Arbeit nicht, sondern 
fördert sie. Alles in allem habe ich in der russischen 
Kritik noch nie etwas ähnliches gelesen. 

Ich weiss nicht, was aus Awerkiew noch werden wird, 
aber nach der „Kapitänstochter" (Puschkins) habe ich 
nichts ähnliches gelesen. [Dies bezieht sich auf eine im 
neuen Blatt „Zaijä" publizierte Komödie Aw^erkiews: 
„Frol Skobjejew". die Dramatisierung des altrussischen 
E Omans gleichen Namens.] Ostrowsky ist ein Stutzer 
und blickt auf seine Krämer sehr von oben herab. Wenn 
er schon einen Kaufmann in Menschengestalt darstellt, so 
ist es gerade, als sagte er dabei zum Leser oder Zu- 
schauer: Nun, siehst du, auch der ist ein Mensch. Wissen 
Sie, ich glaube, Dobroljubows Urteil über Ostrowsky ist 
richtiger, als das Grigorjews. Es kann sein, dass Ostrowsky 
thatsächlich die ganze Idee seines „Dunkeln Königreichs" 
nicht in den Sinn gekommen ist, aber Dobroljubow hat 
sie gut ausgedeutet und ist damit auf den rechten We? 
verfallen. Ich weiss nicht, ob sich so viel Glanz der 
Phantasie und des Talents in Awerkiew zeigen wird, wie 
bei Ostrowsky; allein seine Darstellung und der Geist 
dieser Darstellung ist ohne Widerrede höher. Keinerlei 
vorgefasste Absicht. Annuschka ist unbedingt prächtig, 
der Vater ebenfalls. Frol aber würde ich ein wenig be- 
gabter hingestellt haben. Wissen Sie, der Grossbojar, 
Naschtschokin, Lycikow — das sind ja unsere ehemaligen 
Gentlemen (von anderen gar nicht zu sprechen), das ist 
ja bojarische Grandezza ohne jede Karikatur. Über diese 
kann man nicht nur keine Karikatur -Lächerlichkeit 
werfen ä la Ostrowsky, sondern im Gegenteil, man muss 
sich über ihre Voniehmheit, ihr russisches Bojarentum 
verwundern. Das ist grand-monde jener Zeit, auf der 
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höchsten Stufe der Wahrheit: sodass, wenn irgend wer 
lächeln wollte, er es höchstens darüber kann, dass der Kaftan 
einen anderen Schnitt hat. Vor allem und hauptsächlich 
fühlt man, dass das eine Darstellung der Wirklichkeit ist, 
dessen, was auch thatsächlich vorhanden war. Das ist 
ein grosses neues Talent, vielleicht höher als vieles Gegen- 
wärtige. Es wäre ein Elend, wenn es nur für eine Ko- 
mödie ausreichte." 

Am 11. Mai schreibt Dostojewsky in grosser Aufregung 
einige Zeilen. Er a\111 Florenz verlassen, da die Hitze 
sehr gross ist, und möchte einem neuen Familienereignis 
lieber in Deutschland entgegensehen, wo man sich mit 
Arzt und Wärterin besser verständigen kann. Nur er- 
wartet er Geld und kann nicht fort, fragt, ob Strachow 
krank oder etwas in der Redaktion vorgefallen sei. Be- 
zeichnend für Strachow ist die Notiz, die er diesem Briefe 
anfügt: „Die Sache ist die, dass ich am 27. März jene 
125 Rubel (Dostojewskys Verlangen gemäss) an Marja 
Grigorjewna [D.s Schwägerin] abgeliefert hatte. Obwohl 
ich nun am selben Tage an Theodor Michailowitsch ge- 
schrieben hatte, dass man ihm Mitte April 175 Rubel 
schicken werde, ihm auch später am 12. April dieses Ver- 
sprechen erneuerte, wurde das Geld zu meinem grossen 
Verdruss doch nicht abgeschickt. So verschob sich der 
Empfang von einem Tag auf den andern, ich wusste 
nicht was thun und schämte mich so sehr vor Theodor, 
dass ich dann aucli meinen Briefwechsel mit ihm ab- 
brach. '^ 

Ein Brief, den Strachow erst am 17. August desselben 
Jahres aus Dresden erhielt, beginnt: „Klagen Sie sich 
um Ihres Schweigens willen vor mir nicht an, Nikolai 
Nikolajewitsch. Es geht nun einmal so im Leben und 
dann: Wie kommt ein Redakteur zu einem Briefwechsel 
mit Freunden, geschweige denn mit Mitarbeitern! Aber. 
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aus Ihrem Zusatz an den Brief unseres teuem ApoUon 
Nikolajewitsch sehe und schliesse ich. dass Sie mir wie 
Mher gut sind. Das ist sehr erfreulich für mich, weil 
der Leute, die mir zugethan sind, mit der Zeit immer 
weniger werden. Ich bin selbst schuld daran, habe mich 
im Auslande allzu festgerannt und bringe mich nicht, genug 
in Erinnerung: folglich habe ich kein Recht, Ansprüche 
zu machen. Tn Dresden befinde ich mich thatsächlich erst 
seit zehn Tagen — ja ich bin im ganzen erst drei 
Wochen von Florenz forti Ich habe den ganzen Juli dort 
zugebracht und bin auch noch in den August hineinge- 
kommen. Sie kr)nnen mit Sicherheit sagen, dass niemals 
jemand eine solche Hitze erlitten hat. Ein russisches 
Schwitzbad — nur damit kann man das vergleichen, noch 
dazu Tag und Nacht. Die Luft ist rein, das ist wahi\ 
der Himmel klar, furchtbar viel Sonne: aber dennoch ist's 
unerträglich. Ich habe gesehen, dass es im Schatten (in 
grossem, gedeckten Schatten) 35^ Reaumur waren. Und 
stellen Sie sich vor, obwohl alle Ausländer entweder in 
deutsche Bäder oder ans Meer gefahren sind, so sind doch 
eine blasse Menschen in Florenz geblieben, sogar wirkliche, 
sozusagen Mjiords. Sie haben ihre Kostüme zur Schau 
getragen, sind herum stolziert usw. Mit einem Wort, wenn 
Sie wüssten, bis zu welchem Grade ich mich hier als ein 
ganz überflüssiger und fremder Mensch fühle! — Und so 
sind wir in Dresden. In drei Wochen werde ich ein 
Kind haben, ich erwarte es mit Aufregung und Furcht, 
hoffnungsvoll und zaghaft, überhaupt habe ich eine sehr 
sorgenvolle Zeit" usw. 

Am 29. September schreibt Dostojewsky an Maikow 
Aneder einmal einen von der Not diktierten Brief, der 
jeden Leser durch seine rührende und stolze Kindesschlau- 
heit ergreifen muss. Wir bringen die Hauptstellen hier: 

„Sogleich werde ich Ihnen meine Lage schildern 
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und sagen, welcher Art die Hilfe ist, die ich als ein 
Ertrinkender von Ihnen erwarte: Erstens ist mir vor 
drei Tagen, am 14. Septbr. (a. St.) eine Tochter, Ljubow, 
geboren worden. Alles ist vortrefflich von statten gegangen, 
das Eand ist gross, gesund und eine Schönheit. Wir sind 
glücklich. (Denken Sie daran, dass wir Sie zum Tauf- 
pathen berufen werden. Anja bittet Sie mit gefalteten 
Händen, unbedingt Sie, also antworten Sie.) Aber Geld 
haben wir keine ganzen 10 Thaler. Beschuldigen Sie 
mich nicht der Sorglosigkeit und Unbedachtheit: hier ist 
niemand schuldig. Wir haben in Florenz berechnet, dass 
das vom „Eusskij Wjestnjk" gesandte Geld für alles 
reichen werde. Allein, wie es bei allen Berechnungen 
geht — wii' haben uns verrechnet. Es hat keinen Sinn, 
sich hier in Einzelheiten einzulassen; aber die Sache ist 
die, dass, wenn ich auch an den höchst zartfühlenden, 
gütigen und edlen Michail Nikiforowitsch [es ist der 
Redakteur des „Russkij Wjestnik", M. Katkow, gemeint] 
schreiben will, dass er aushelfe — gleich zu schreiben, 
nachdem ich vor so kurzer Zeit Geld von ihm bekommen 
habe, schäme ich mich allzu sehr, ist mir geradezu un- 
möglich. Die Hände wollen sich dazu nicht erheben. In- 
dessen ist weder die Hebamme noch der Arzt bezahlt, 
und obwohl wir jeden Heller um und umdrehen — ohne 
Geld geht es in dieser Lage nicht. Es geht nicht! 

Da habe ich nun folgende Massregel ergriffen: Heute 
zugleich mit diesem Briefe an Sie sende ich ein Schreiben 
an Kaschpirew persönlich, da ich weiss, dass Strachow 
nicht in Petersburg ist. In diesem Schreiben schildere 
ich anfangs meine Lage, erwähne meine Übersiedelung, 
die Geburt eines Kindes (alles wie sich's gehört), habe 
aber dabei gelogen, dass mir fünfzehn Thaler geblieben 
seien, während nicht einmal zehn da sind, und schliesse 
mit der Bitte, mir auf folgender Grundlage 200 Rubel zu 



84G 

senden. Da ich im gegt»n\väiti<^en Augenblick an eint 
Erzählung für die ..Zarja** arbeite imd diese Arbeit scho 
bis zur Hälfte gedielien ist (dies alles ist lichtig), so sei 
ich erstens: dass die Erzählung einen Tmfang von 3V2 ^o^e 
des ..Kusskij AVjestnik'' (d. h. fast 5 Bogen der ,,Zarjr 
haben wird. Dies ist das Minimum. Da ich nun scho 
im Frühling 800 Kübel von der ..Zaija" erhalten haln 
habe ich demnacli nacli Vollendung der Erzählung ungefäh 
für 17^ Bogen nachgezahlt zu bekommen. Obwohl si 
noch nicht vollendet ist, wird sie doch Ende Oktober ire 
wiss in die Kedaktion der ..Zarja" gesandt. Dies ist gan; 
sicher. Zweitens: obwohl ich nicht das Recht habe, am 
dieser Grundlage jetzt Geld voraus zu verlangen, so bittt 
ich ihn doch, um meiner kritischen Lage willen als Chri<' 
mir auszuhelfen imd die 200 ßubel zu senden. Da fe 
aber gleicli zu bewerkstelligen schwer sein wu*d, so bittr 
ich ihn, nur 75 Kübel sofort abzusenden (dies um uiicli 
aus dem Wasser zu ziehen und mich nicht umfalleu z^ 
lassen). Dann, zwei AVochen nach dieser ersten Sendnnf 
bitte ich ihn weitere 75 Rubel zu schicken und zuletzt zu- 
gleich mit dieser letzten Sendung Ihnen [ApoUon N. ^Maikow^ 
50 Bubel auszufolgen. Auf diese Weise wird die erbeteiir 
Summe von 200 Rubel sich zusammensetzen. Da ich Käset 
pirews Pei^sönlichkeit ganz und gar nicht kenne, schrei!" 
ich in einem gesteigert aclitungsvollen, wenn auch etw!i> 
nachdrücklichen Tone. 

l berdies erklärt sich in diesem Brief an Kaschpire« 
auch meine zweite und hauptsächlichste Bitte. [Xänilic!: 
wenn er sich damit einverstanden erklärt, meine Bitte lu- 
Geld zu erfüllen, so möge er die ersten 75 Rubel sofor: 
unverweilt absenden. Ich habe ihm geschrieben, dass ki 
mich an die ganze Delikatesse seines Geistes und Hener- 
wende: dass er über das Drängen, sofort und unverwef 
das Geld zu senden, nicht beleidigt sein, sondern in * 
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Sache eingehen und begi^eifen möge: dass für mich die 
Frist der Hilfe fast wichtiger ist, als das Geld selbst. 
Ich fügte hinzu, dass es deshalb genüge, im Falle meine 
Bitte abgelehnt werde, von der Hand seines Redaktions- 
Sekretärs nur eine Zeile zu erhalten, aber sofort, damit 
ich so schnell als möglich meine letzten ^lassnahmen er- 
greifen könne und nicht vergeblich auf die Möglichkeit 
einer Geldsendung warte. 

Hier habe ich zum zweiten JNIale in meinem Briefe 
an Kaschpirew gelogen in Bezug auf die „letzten Mass- 
nahmen", indem ich ihm erklärte, dass ich genötigt sein 
Avürde, sofort meine letzten und unentbehrlichsten Sachen 
zu verkaufen, und für eine Sache, welche 100 Thaler wert 
ist, deren 20 bekommen würde; was ich natürlich werde 
zu thun gezwungen sein, um drei Wesen das Leben zu 
retten, wenn er mit der Antwort zögern würde, wäre es 
auch eine befriedigende Antwort. — Dass ich in einer Woche 
anfangen werde, unsere letzten Sachen zu verkaufen, wenn 
ich kein Geld bekomme, das ist vollkommen wahr — denn 
anders geht es auf keine Weise; allein ich habe darin ge- 
logen, dass ich sagte, ich würde Hundert- Thaler- Sachen 
verkaufen. Die zwei, drei Sachen, die wir hatten, welche 
100 Thaler wert waren, sind schon längst, gleich nach 
unserer Ankunft in Dresden, versetzt und thatsächlich 
anstatt um 100 nach der Schätzung — um 20 Thaler. 
Jetzt aber wird es heissen die Wäsche verkaufen, den 
Paletot und meinetwegen den Überzieher; denn wenn ich auch 
an Katkow schreibe, so wird dennoch von dorther vor einem 
Monat kein Geld einlangen, obwohl es sicher einlangt." 

In der Fortsetzung dieses Briefes tritt wieder des 
Dichters ganze persönliche Empfindlichkeit zu Tage, wenn 
er sagt: . . . „(dies unter uns) ich bitte ja nur sozusagen 
um das Meine. Die Erzählung wird ja in einem Monat 
alles bezahlen, und wenn ich auch nicht das Eecht bean- 
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^pruche, vorauszunelimen, so wird doch dem allerletzten 
Schi'iftsteller eine solche Nachsicht gewährt, so dass, wenn 
mau mir in der „Zarja" das verweigert, ich nur allzusehi* 
hegi'eifeu Averde, auf welche Stufe man mich in littera- 
rischer Beziehung dort stellt." — Dostojewsky konnte 
nach allem Vorangegangenen wissen, dass von einer Weige- 
rung keine Rede sein würde — dennoch immer wieder der 
empfindliche Zweifel. — „Auch fürchte ich, föhrt er fort, 
dass er meinen allzu ehrfiuxhtsvoUen Ton für ironisch 
nimmt. Denn, weiss Gott, was es für ein Mensch ist 
ich habe ja persönlich keinen Begiiff von ihm. Kurz ge- 
sagt, ich verstehe es nicht, über heikle Gegenstände an 
Fremde zu schreiben, und habe später erst beim Überlesen 
des Briefes bemerkt, dass er gar zu ehrfürchtig zu sein 
schien. Endlich das Letzte: Ich bat, Katkow möge Ihnen 
50 Rubel in die Hand geben, dies (verzeihen Sie mir, 
mein Teui'er, diese Belästigung und erfüllen Sie es um 
Christi willen) dieses ist, damit Sie 25 Rubel Emilie 
rjodorowna geben und 25 an Pascha. Sie haben beide 
volles Recht, über eine so bettelhafte Aushilfe entrüstet 
zu sein: aber mögen sie sogar beleidigt sein, sie sind im 
Rechte. Da aber 25 Rubel doch etwas sind und ihnen 
ein wenig Nutzen bringen werden, so geben Sie sie ihnen. 
Da sie durchaus nicht glauben werden, in welcher Lage 
ich bin und warum ich ihnen so armselig aushelfe, so 
sagen Sie ihnen auch kein Wort zu meiner Rechtfertigung.'* 
„P.S. Fast hätte ich das wichtigste vergessen. Als man 
mir damals von der „Zarjä'' 300 Rubel herausschickte, 
kugelte das Geld einen Monat herum. Ich kenne diese 
Stückchen. Die Hauptsache ist, dass mir N. Strachow 
später schrieb, dass Geld nicht anders geschickt wird. 
Folglich haben sie auch keine Vorstellung, wie man Geld 
fortschickt, sodass es ebenso schnell ankommt wie ein 
Brief, d. h. in drei Tagen." 
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Nun setzt Dostojewsky auseinander, wie man es an- 
fangen soll, Geld so abzusenden, dass der Empfänger es 
rechtzeitig erhalte. Diese Auseinandersetzung gewinnt 
durch den nächstfolgenden Brief vom 28. Oktober [also 
einen Monat nach Absendung des vorigen] eine traurige 
Berechtigung. In diesem Briefe schildert der Dichter mit 
Wut und Verzweiflung die Einzelheiten dieser Transaktion, 
die uns, würden wir nicht zugleich von Teilnahme für den 
Dulder bewegt, ungemein belustigen könnten. Es kommt 
thatsächlich ein Brief von Kaschpirew an, der ihm mit- 
teilt, er habe durch den Bankier Chessin an Hirsch in 
Dresden das Geld senden lassen und schliesse hier den 
Wechsel ein. Dostojewsky eilt zu Hirsch, dieser liest den 
Wechsel und sagt: „Hier steht: laut Bericht, das heisst, 
dass ich erst dann das Geld auszahlen darf, wenn ich auf 
privatem Wege von Chessin Nachricht erhalte: folglich 
kann ich nicht zahlen." Nun läuft Dostojewsky jeden Tag 
in das Bankkontor, wo man über ihn zu lächeln beginnt — 
aber kein Avis erscheint. „Da ich die Geduld verliere 
und ohne Brot bin, schreibe ich an Kaschpirew, stelle ihm 
meine Lage vor, bitte ilm Chessin zu veranlassen, dass 
er den Avis an Hirsch sende. Mein Brief ist vom 
9. Oktober datiert — keine Antwort! Bei Gott, ich dachte, 
es werde überhaupt keine mehr kommen. Dabei laufe ich 
täglicli zu Hirsch. Dort lachen sie und meinen, Chessin habe 
wahrscheinlich den Avis „vergessen". Nun ging ich in zwei, 
drei andere Bankgeschäfte mich zu erkundigen — überall 
sagte man, dass auf meinen Wechsel mit den Worten 
„laut Bericht" niemand' Geld giebt, ohne einen solchen zu 
haben. In einem Kontor sagte man, dass manchmal 
solche Wechsel zum Spass ausgegeben werden. 

Endlich erscheint ein Brief von Kaschpirew — am 
zwölften Tage nach Absendung des meinen! und bemerken 
Sie, er schreibt am 3. Oktober unseres Stils, und der 
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Petersburger P()ststemi)el weist den 6. Oktober auf. Das 
Iieisst, der Brief hat auf seinem Tische nur so ohue Ursache 
drei Tage heruingelegen. Hätte er wenigstens ans Deli- 
katesse einen 5. aus dem 3. gemacht I Begreift er denn 
nicht, dass mich das verletzt? Ich habe ihm ja über die 
Xot meines Weibes und meines Kindes geschrieben — und 
darauf eine solche Fahrlässigkeit! Ist das keine Kränkung? 
L'nd nun schreibt er, er habe bei Chessin angefragt, dieser 
sage, der Avis sei abgegangen und er begreife nicht, warum 
ich nichts erhalten hätte : ferner habe er Chessin veranlasst, 
einen zweiten Avis zu schicken, dass er folglich jetzt 
überzeugt sei, dass ich das Geld von Hirsch erhalten 
(woher überzeugt, wieso überzeugt?). Sollte ich aber das 
Geld noch nicht haben, so möge ich den Wechsel zurück- 
schicken: er w^erde mir am Tage nach dem Erhalt dieses 
Wechsels einen anderen, auf einen anderen Bankier lautenden 
absenden. Nachher fügt er in einer Nachschrift hinzu, 
ich möge ihm, wenn ich das Geld noch nicht habe, un- 
verzüglich telegraphieren, „natürlich auf meine Kosten", 
worauf er sofort, ohne die Ankunft des anderen Wechsels 
abzuwarten, mir den neuen schicken würde. Endlich fügt 
er hinzu, dass er in den nächsten Tagen auch die übrigen 
75 Rubel senden werde (bemerken Sie, dass das alles am 
3. Oktober geschrieben wurde). 

Telegraphieren konnte ich am selben Tage, d. h. den 
21. Oktober nicht, denn w^o sollte ich zwei Thal er für ein 
Telegramm hernehmen? Konnte er sich nach meinen zwei 
Briefen nicht vorstellen, dass ich nicht eine Kopeke, buch- 
stäblich nicht eine Kopeke hatte! Wenn er nur wüsste 
wie ich am nächsten Tage zu diesen zwei Thalern kam 
um ihm zu telegraphieren! Nun, ich habe sie bekommen 
und ihm telegraphiert: „Kein Avis, Hirsch giebt nicht 
Geld"; das war am Freitag. Sonnabend schicke ich den 
Wechsel zurück.'' 
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Und nun erzählt Dostojewsky verzweifelt, wie am 
fünften Tage nach Rücksendung des Wechsels endlich 
der Avis einlangt, der nun zu nichts nützt. Endlich 
gesteht Chessin, er habe ihn darum nicht fortgeschickt, 
weil er gemeint habe, der Wechsel sei seiner Anweisung 
gemäss auf „ohne Bericht" ausgestellt, während der 
Kommis aber irrtümlicher Weise anstatt „ohne" — „laut" 
geschrieben habe. — Man kann wohl begreifen, wie es 
dem Dichter inmitten dieser ständigen Kämpfe um die 
Existenz oft „gar nicht litteraturmässig zu Mute war", 
wie er das in einem der nächsten Briefe gesteht. — 

Nun folgt eine Reihe von Briefen, welche dasselbe 
Thema variieren, wozu die unlösbaren Verstrickungen 
seines Lebens den Anlass nie abreissen lassen. Wii^ 
übergehen sie und entnehmen ihrem oft äusserst grossen 
Umfange und den langen Erörterungen nur die rein per- 
söulichen Äusserungen. Am Ende eines Schreibens vom 
19. Dezember heisst es: „Wissen Sie, was ich jetzt mache? 
Nachdem ich in 2V2 Monaten neun enggeschriebene Druck- 
bogen fertig gemacht habe, schreibe ich jetzt mit aller 
Kraft Briefe an alle jene, denen ich so lange nicht schrieb, 
als ich mit der Erzählung beschäftigt war." [Es ist die 
Erzählung „Der Hahnrei".] Dann aber, in drei Tagen, 
setzte ich mich zu dem für den „Russkij Wjestnik" be- 
stimmten Roman. Denken Sie aber nicht, dass ich Pfann- 
kuchen backe: wie hässlich und abscheulich auch das 
herauskommen möge, was ich schreiben werde; die Idee 
des Romans und ihre Bearbeitung sind mir Ai'men, d. h. 
dem Autor doch teurer, als alles auf der Welt! Das ist 
kein Pfannkuchen, sondern die teuerste Idee, die älteste 
auch. Natürlich werde ich's verpatzen; aber was ist zu 
thun!" 

„Der Halmrei" nimmt unter den Erzählungen Dostojewskys 
eine eigentümliche Doppelstellung ein, je nach den Ei^w^artungen, 



<' 352 - - 

welche der europäisclie und der russische Leser in Dostojewskjs 
Werke legen und darin erfüllt zu finden gewohnt sind. Künst- 
lerisch gehört diese Erzählung zu dem Vortrefflichsten, was der 
Dichter geschaffen. Luft und Raum zwischen den Personen und 
Geschehnissen, Einheitlichkeit, Harmonie in allen Teilen. Dies 
söhnt aber den europäischen Leser nicht mit der Unerquicklich- 
keit des Gegenstandes, mit der komplizierten Hässlichkeit des 
Titelhelden aus, in dessen feines Seelenmj^sterium einzudringen 
er nicht genug Interesse empfindet, in dessen Erlebnissen er für 
sich keine Oflenbarung holen kann, die ihn etwa für den Mangel 
an Schönheit entschädigte. Der russische Leser hinwiederum 
sieht und sucht tiefer. Er sieht die tiefe Lehre, die darin steckt, 
(las unerschöpfliche Erbarmen für den widerlichsten der Sünder, 
sowie das kühle Laufenlassen des Weltmanns in den letzten 
sechs Worten des Buches — allein das ist ihm ja nichts Xeues. 
(las kennt er alles, das begegnet ihm täglich, das trägt er selbst 
in sich. Er sucht im russischen Roman Worte, Andeutungen, 
die sich auf Russland und seine fernere Entwickeluns:. auf die 
Jugend, sein künftiges Russland beziehen. Wo er das nicht 
findet, lässt ihn das vollendetste Kunstwerk nur kalt. 

Wir haben viele russische Kritiker Dostojewskis kennen 
gelernt, Bände ihrer Abhandlungen über einzelne seiner Werke 
durchgesehen: es ist uns nicht einmal eine Besprechung oder 
Erwähnung des „Hahnrei** (ausser jener Strachows in seinem 
Briefe nach Dresden 1870—1871) in die Hände gekommen. Auch 
der Dichter selbst dürfte nicht viel von dieser Sache gehalten 
haben, die er in 2'/2 ]k[onaten niederschrieb. Das darf uns nicht 
stören. Wissen wir ja doch, wie oft er sich über seine Werke 
täuschte. ^Prochartschin**, mit dem er sich „einen Sommer laiiir 
herunuiuälte** : „Der Doppelgiinger**, den er immer wieder um- 
arbeitete: dann „Die Besessenen**, die er zu seiner Qual, wie wir 
später sehen werden, nicht vorwärts gehen sah — auf alle diese 
Werke hielt er die grössten Stücke, meinte, da seien seine 
besten, tiefsten Ideen in Fleisch und Bhit getreten, wälu'end 
dies nur bei dem letzten derselben, und das nur teilweise und 
bedingt der Fall gewesen ist. Für uns, die wir versuchen in 
die russischen Anschauungen einzudringen, aus denen das 
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russische Kunstwerk entsteht, ist gerade im „Hahnrei" eine der 
tiefsten Ideen Dostojewskys um so klarer hervorgetreten, als 
hier das Kunstwerk von keiner Überfülle erstickt und vortreff- 
lich disponiert ist. 

Eine eigentümliche, echt künstlerische Laune des Dichters 
hat ihn getrieben, sich da, offenbar mit grosser Wollust, an die 
Kai'ikatur des Christentums zu machen. Es ist dabei mit voll- 
endeter Deutlichkeit jenes Zerrbild entstanden, das dem modernen 
Europäer bei der Vorstellung der Demut und Versöhnlichkeit 
einer Slavennatur gemeiniglich vorschwebt: eine Mischung von 
hasserfüllter Sentimentalität, rachedürstender Thränenseligkeit, 
die sich in falschen Bruderküssen auslebt. Alle Möglichkeiten, 
die in der „breiten slavischen Natur" bei einander wohnen, hat 
er hier in eine widerwärtige Wirklichkeit zusammengefasst und 
dadurch sein Woit bestätigt, dass dies Werk anders in der 
Form, doch im selben Geiste geschaffen sei, wie die „Memoiren 
aus dem Kellerloch". 

Sehr klar und wohl durchdacht, wie alle Expositionen des 
Dichters, ist auch die des „Hahnrei" (der russische Titel ist: 
„Der ewige Gatte" und entspricht der später gegebenen Defi- 
nition dieser Spezies besser als das unzulängliche deutsche Wort). 

Weltschaninow, ein etwas heruntergekommener Lebemann 
von 39 Jahren, bringt den Sommer in Petersburg zu, um einem 
Prozess nachzusehen, der ihm dtn Rest seines ehemals grossen 
Vermögens, eine Erbschaft von 60000 Rubeln, sichern soll. Er 
hat alles andere vergeudet und zittert nun um seinen künftigen 
Egoismus; das heisst, er will alles thun, sogar sparen und ge- 
regelt leben, um dessen sicher zu sein, dass er sein gewohntes 
schmackhaftes „Diner", seine feine Toilette niemals werde ent- 
behren müssen. Vorläufig aber nimmt er in einem kleinen Re- 
staurant ein Mittagessen zu einem Rubel, hält eine anständige, 
aber vernachlässigte Wohnung, in welcher ihm die Frau des 
Hauswächters recht zweifelhafte Ordnung hält, und verfällt durch 
diesen äusseren Zustand des Sichgehenlassens in eine seltsame 
Art von Hypochondrie. 

Hier setzt das russische Thema ein. Die Hypochondrie 
plagt den Mann nicht mit Krankheitsbildem, wie sie uns etwa 

Ho ff mann, Dostojewsky. 23 
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damit belagert, sondern es fallen ihm «gewisse kleine Diiicre aus 
seiner Vergangenheit ein, die er „lieber nicht g'ethan hätte". 
Da ist das junge Madchen aus dem Volke, das er verfuhrt und 
samt ihrem Kinde verlasst-n h{\t: der junge Fürst, dem er für 
nichts und wieder nichts im Duell das Bein zerschossen hat, und 
manches andere mehr. Weltschaninow verfügt bei aller Hypo- 
chondrie über einen klai'en. gesunden Menschenverstand: er 
sagt sich, dass er. käme die Sache wieder so, unzweifelhaft der 
alten Fürstin dennoch das Leid zufügen würde, ihrem Söhnehen 
das Bein abzuschiessen — heute aber, in seiner jetzigen Ver- 
fassung verdriesst ihn das. lässt es ihm keine Ruhe. Hier habeu 
wir in wenigen Strichen den russischen Weltmann mit dem Ein- 
schlag: Keue und Einkehr aus äusseren Gründen, eine Reue auf 
Zeit. die. wie wir sofort empfinden, der gesicherten Erbschaft 
und dem guten kleinen Diner bald das Feld für neue Thaten 
räumen wird. 

An ein Erlebnis jedoch scheint er sich nicht zu erinnern 
und gerade dies soll ihm verhängnisvoll werden. Ihm begegnet 
fast täglich ein Mann mit einem Hut. um den ein Trauerflor s:e- 
schlungen ist. Das Gesicht reizt, verdriesst ihn; es verfolgt ihn. 
sodass Appetit und Schlaf vergehen. Endlich scheint ihm. er 
müsse den ]ilann ..einmal gekannt haben". Da, in einer schlaf- 
losen Nacht tritt er ans Fenster, schiebt die schwere Gai*dine. 
welche ihm die Helle der Petersburger Nächte zu decken be- 
stimmt ist, auseinander und sieht auf dem jenseitigen Büro'er- 
steig — den ^lann mit dem Trauerhute stehen und spähend auf 
sein Fenster blicken. Kaum ist er mit Staunen seiner ansieht!«^ 
gew^orden, als jener auch schon über die Strasse und — gerade 
ins Haus geht. Weltschaninow tritt in sein Vorzimmer und 
lauscht mit atemloser Spannung. Richtig, da kommt es auf der 
Treppe heraufgeschlichen, da drückt und zerrt es an der Thür- 
klinke. Weltschaninow öffnet plötzlich die Thüre, und vor ihm 
steht der ]\lann „mit dem Krepp**, in welchem er mit einemmale 
Paul Pawlowitsch Trussotzky, den Mann erkennt, niit dessen 
Gattin, einer russischen Madame Bovar}, er vor neun Jahren in 
der Provinzstadt T. ein intimes Verhältnis unterhalten hatte. 
l]r nötigt Trussotzky in die Stube und fordert Aufklärung über 
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den nächtlichen Besuch. Dieser entschuldigt sich nur halb, er 
sei auf dem Heimwege vorübergegangen und, „ohne es eigent- 
lich zu wollen, zufällig" heraufgekommen. Er erzählt ferner, dass 
er, um in ein anderes Gouvernement versetzt zu werden, nach 
Petersburg gekommen sei und nun in seiner Stimmung nicht 
loskomme. Dabei deutet er auf den Krepp auf seinem Hute. 
„Ja, sie; Natalje Wassiljewna! im heurigen März!'' beantwortet 
er Weltschaninows Frage. Nun weiss er den überraschten und 
mehr, als er's vermutet hatte, erschütterten Weltschaninow mit 
süsslich stichelnden Anspielungen so in die Enge zu treiben, 
dass dieser in die höchste Aufregung kommt und ihm, zu 
Trussotzkys steigender Freude, mehr als ein unvorsichtiges Wort 
entschlüpft. Diese Szene ist voll vortrefflicher kleiner Züge, die 
das innerste Wesen dieser beiden Menschen aufdecken. 

Endlich schickt Weltschaninow den verhängnisvollen Gast 
fort, schliesst diesmal seine Thüre fest zu und wirft sich an- 
gekleidet auf sein Lager. Als er spät am Morgen erwacht, fällt 
ihm sofort der Tod jenes Weibes ein. Er denkt über sie nach, 
kommt zu dem Schluss, dass sie verderbt war — mit seiner Bei- 
hilfe, wie der Dichter „im Vorübergehen" bemerkt — ohne sich 
im geringsten dafür zu halten, und dass eine solche Frau als 
notwendigen Gegenpart einen Hahnrei zum Manne haben müsse. 
„Seiner Ansicht nach besteht die Wesenheit solcher Gatten darin, 
dass sie „ewige Gatten" oder, besser gesagt, im Leben nur 
Gatten sind und weiter nichts." „Ein solcher Mensch wird ge- 
boren und entwickelt sich einzig und allein, um sich zu ver- 
heiraten und, nachdem er sich verheiratet hat, sich sofort in eine 
Zugabe seiner Frau zu verwandeln, auch in dem Falle, dass er 
selbst einen eigenen unbestreitbaren Charakter besässe. Das 
Hauptmerkmal eines solchen Gatten bildet — ein gewisser Stirn- 
schmuck. Ein so Gehörnter nicht zu sein, ist ihm gerade so un- 
möglich, als es der Sonne ist, nicht zu scheinen. Allein er weiss 
nicht nur gar nichts davon, sondern er kann den Naturgesetzen 
nach nie etwas davon wissen." 

Weltschaninow hat sich im letzten Augenblick Trussotzkys 
Adresse geben lassen und findet ihn endlich in einer elenden 
Mietwohnung, halb angekleidet — ein kläglich bittendes Kind 
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züchtigend. Es ist Lisa, der Verstorbenen Töchterchen, ..das 
uns geboren wurde, als Sie schon — wie lange fort waren?" 
Er zählt die Monate: ja acht Monate, nachdem Sie fort waren.— 
Das Kind ist furchtbar eingeschüchtert. Wir erfahren aus Ab- 
rissen des Gespräches, dass Trussotzky das Kind selir geliebt, 
nach dem Tode der Frau aber gequält, geschreckt und Tage 
lang sich selbst überlassen habe. AVeltschaninow erkennt unter 
Qualen, dass es sein Kind ist, und führt es zu guten Freunden 
aufs Land. Es ist eine kinderreiche Familie, die das kranke, 
scheue ^Mädchen liebevoll aufnimmt. Das Kind erkrankt dort 
am zweiten Tage und stirbt, ohne dass Trussotzky auch nur 
einmal hinausgekommen wäre, sich nach ihm umzusehen. AVelt- 
schaninow entschliesst sich mit AVidervvillen, den Mann weo^en 
des Begräbnisses aufzusuchen, und findet ihn endlich in trun- 
kenem Zustande bei einigen „Damen'*. Als er ihm mitteilt, dass 
sein Töchterchen gestorben sei und die Bestattuni^^spflichten an 
ihn herantreten, ruft er ihm lallend giftig die AVorte zu: ,,Er- 
innern Sie sich des Lieutenants, der nach Ihnen ankam; zu dem 
gehen Sie wegen der Bestattung." Der Kausch allein versetzt 
ihn in die mutige Stimmung, giftige Pfeile unmittelbar nach 
seinem Feinde zu schleudern. Indessen zahlt er nach eini""eu 
Tagen in nüchternem Zustande jener Familie die Begräbniskosten 
bei Heller und Pfennig. 

Dies ist das erste Stück seiner Eache. Er will nichts 
anderes, als in AVeltschaninow jene Empfindungen erwecken, die 
er selbst gehabt, als er erfuhr, dass nicht er Lisas Vater sei. 
Zwischen diesen durch Trunkenheit aufgestachelten Rache -Ver- 
suchen des feigen „Gatten" spielen sich Szenen widriger „Ver- 
gebung'', Küsse, Thränen. Umarmungen ab, denen sich AVelt- 
schaninow -- da er sich im Banne der Schuld fühlt, ihn auch 
wohl nach einem klaren Abschluss dieser peinvollen Sache verlangt 
und vor allem, weil er eben jetzt physisch entsprechend konsti- 
tuiert ist — auf keine Weise entwinden kann. Nach einer solchen 
Szene, die ihn wieder in den Bann seiner eigenen Reueo-efühle 
versetzt hatte, lässt er sich auch von Trussotzky erbitten ihn 
zu einer töchterreichen Familie aufs Land zu begleiten, in deren 
Schosse er, Trussotzky, sich — eine Braut erwählt habe. Es ist 
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dies die sechste der Haustöchter, Nadja, eine frische, kecke Gym- 
nasiastin. In Weltschaninow, der auf der Fahrt mit seinem Ge- 
fährten auch nicht ein Wort gewechselt hatte, erwacht draussen 
unter der blühenden Mädchenschar der alte Frauenbestricker; er 
musiziert, singt, entzückt die junge Nadja und reizt dadurch 
Trussotzky zu verbissener Wut. 

Als ein Gewitter heraufzieht, faliren sie endlich auf Trus- 
sotzkys stilles Drängen nach Petersburg zurück, wo dieser Welt- 
schaninow in seine Wohnung folgt. Der Hausherr ist erschöpft, 
fühlt sich leidend; Trussotzky aber weicht nicht von der Stelle, 
bis er nicht das Versprechen empfangen hat, Weltschaninow 
werde niemals in jenes Haus zurücldcehren. Da, schon spät am 
Abend, unter Blitz und Donner, stürmt ein sehr junger Mensch 
herein, der sich als Nadjas heimlich Verlobter vorstellt und mit 
der ganzen Sicherheit und Anmassung der Jugend — eine meister- 
hafte Szene — Trussotzky verbietet, um seine Braut zu werben. 
Diese Episode zieht sich so lange hin, dass endlich Weltschaninow 
nach des Studenten Abgang Paul Pawlowitsch veranlasst, bei 
ihm zu übernachten. Kaum hat sich Weltschaninow niedergelegt, 
als der Brustkrampf, welcher ihn schon seit geraumer Zeit an- 
gefallen hatte, sich zu einem unerträglichen Grade steigert. 
Trussotzky eilt in die leere Küche, macht Feuer an, weckt die 
Frau des Hausw^ächters und wärmt abwechselnd mit ihr Tücher 
und Teller, die er mit imermüdeter Sorgfalt dem Ki'anken auflegt, 
giebt ihm Thee zu schlucken, den er schnell bereitet hat, bis 
endlich das Übel sich legt und nur eine grosse Schwäche zurück- 
bleibt, die zur Nachtruhe mahnt. 

Überwältigt von dieses Menschen aufrichtiger Bemühung 
um ihn, ruft ihn Weltschaninow noch einmal an sein Lager und 
t^agt halbmurmelnd: „Sie — Sie — Sie sind besser als ich! Ich 
begreife alles, alles . . . ich danke Ihnen." — Trussotzky löscht 
das Licht aus und legt sich leise auf den zweiten Di van nieder. 
Es ist nach dem Gewitter tief dunkel in der Stube, wo schwere 
Vorhänge das Licht ausschliessen. Nur vom Nebenraum her 
dringt ein schwacher Schein herein. Weltschaninow hat einen 
beängstigenden Traum. Er hat ihn schon einmal gehabt, als 
Trussotzky das erste Mal bei ihm übernachtet hatte und er ihn 
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plötzlich mitten im Zimmer stehend mehr fühlte als sah. Ihm 
war auch diesmal, als kämen immer mehr Leute die Treppe herauf 
und zu ihm herein, sodass die Stube zu voll wird, um darin 
atmen zu können. Endlich hört er genau, ebenso wie damals^ 
drei Glockenschläge an der Wohnungsthür und erwacht mit 
einem Schrei. 

Eine Eingebung heisst ihn mit vorgestreckten Händen dorthin 
eilen, wo Paul Pawlowitsch schläft. Da berühren seine Hände 
zwei andere Hände, etwas Scharfes schneidet in seine Linke und 
fällt darauf zu Boden. Es ist sein Easiermesser, das gerade 
heute zufällig anf dem Tischchen neben dem Divan liegen ge* 
blieben war. Nun folgt ein minutenlanger, lautloser Kampf, der 
damit endet, dass Weltschaninow trotz seiner Schwäche Trussotzky 
niederwirft und ihm die Hände mit der Vorhangschnur, die er 
mit Zorneskraft abgerissen, auf dem Rücken zusammenbindet. 

Es ist nun fünf Uhr geworden. Weltschaninow lässt den 
vollen Tag herein, eilt zu einem Schrank um ein Handtuch, ver- 
bindet sich damit die blutende Hand, hebt das Easiermesser vom 
Boden auf, verwahrt es an seinem Ort und wendet sich zuletzt 
Trussotzky zu, welchem es indessen gelungen war sich aufzu- 
richten und in einen Stuhl zu setzen. Plötzlich blickt er halb 
stumpf empor und deutet nach der Wasserflasche : „Wasser möcht* 
ich", flüstert er. Weltschaninow giesst ein Glas voll ein und 
führt es zu seinen Lippen, bis der Durst schluckweise gestillt 
ist. Darauf nimmt Weltschaninow sein Kopfkissen und begiebt 
sich in das Nebenzimmer zur Euhe, nachdem er vorher Trussotzkv 
nach aussen eingeschlossen hat. 

Wir lassen hier den Dichter erzählen: „Seine Schmerzen 
waren ganz vergangen, allein er empfand aufs neue eine ungeheure 
Mattigkeit, jetzt nach der aussergewöhnlichen Anspannung seiner 
ihm, w^eiss Gott w^oher, zugeströmten Kräfte. Er wollte ver- 
suchen sich den ganzen Vorgang vorzustellen, allein seine Ge- 
danken vermochten sich noch nicht aneinander zu reihen; der 
Schlag war allzu stark gewesen. Bald fielen ihm die Augen zu und 
blieben etwa zehn Minuten geschlossen, bald zuckte er plötzlich 
zusammen, erwachte, erinnerte sich an alles, erinnerte sich seiner 
schmerzenden, in das blutnasse Handtuch gewickelten Hand und 
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begann fieberhaft, wühlend, nachzudenken. Klai' wurde ihm nur 
eines: dass Paul Pawlowitsch ihm thatsächlich hatte die Gurgel 
abschneiden wollen, dass er aber möglicherweise eine Viertel- 
stunde vorher nicht wusste. dass er es thun werde. Das Rasier- 
zeug (das übrigens sonst immer im Schreibtisch eingeschlossen 
lag) war von ihm vielleicht erst am Abend mit dem Blick ge- 
streift worden, ohne jedoch dabei irgend einen Gedanken in ihm 
zu erwecken. „Wenn er sich schon seit langem vorgenommen 
hätte, mich umzubringen — fiel ihm unter anderem ein — , so 
hätte er sicherlich schon ein Messer oder eine Pistole vorbereitet 
und nicht auf mein Rasiermesser gerechnet, das er bis zum 
gestrigen Tage noch nie gesehen hat." 

Der Dichter kommt auf das Unbe wusste im Handelnden zurück, 
und damit beim Leser auch kein Irrtum sei, \\ie er Trussotzkv 
zu betrachten habe, lässt er diesen eben das noch nie gesehene 
Rasiermesser benutzen. Er geht noch weiter. Im Kapitel, das 
,Analyse' überschrieben ist, nimmt Weltschaninow den Faden 
seiner Folgerungen — nachdem er Trussotzky entlassen hat — 
folgendermassen wieder auf. „Diese Leute," dachte er, „eben 
diese Leute, welche vor einer Minute noch nicht wussten, werden 
sie den Hals abschneiden oder nicht, — wenn die schon einmal 
das Messer in ihre zitternde Hand nehmen und sie den ersten 
Spritzer heissen Bluts auf ihren Fingern fühlen, dann bleibt es 
nicht beim Schneiden allein — den ganzen Kopf schneiden sie dann 
herunter: ,zum Wohlsein', wie die Arrestanten sagen. So ist es." 

Dieses tiefe Eindringen in den Blutrausch der unbewusst 
Mordenden zeigt er noch ausführlicher in der Besprechung des 
Prozesses der Kairowa, welche „noch am Vorabend sicher nicht 
wusste, ob und wie weit sie ihrer Rivalin in die Gurgel schneiden 
werde". Auch in jener ergreifenden Qerichtsszene, wo Dmitri 
Karamasow erzählt, er habe daran gedacht, den Vater zu töten, 
aber den mörderischen Stössel von sich in den Garten geschleu- 
dert, er wisse nicht warum — „es muss wohl in diesem Augen- 
blick meine Mutter für mich gebetet haben", meint er — auch 
hier ist das Mysterium betont, die tiefen Zusammenhänge der 
Möglichkeiten in der Menschenseele, über die kein Gesetz je ge- 
recht zu entscheiden vermag. 
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Im weiteren \'erliiuf der Analyse kommt Weltschaninow- 
Dostojewsky zu seltsamen Schlüssen: „Wenn es also entschieden 
ist. dass er mich ohne Vorbedacht umzubringen auf dem Wege 
war. grübelte Weltschaninow. ist ihm dieser Gedanke etwa schon 
einmal früher in den Sinn gekommen, wenn auch nur wie eine 
Vorstellung in einem zornigen Augenblick ?** „Er löste die Frage 
seltsam, — damit, dass Paul Pawlowitsch ihn wohl umbringen 
gewollt, dass aber der Gedanke des Mordes dem künftigen Mörder 
auch nicht einmal eingefallen war." Kürzer gesagt: „Paul Paw- 
lowitsch wollte umbringen, allein er wusste es nicht, dass er um- 
Ijringen wollte. Das ist unsinnig, aber es ist so," dachte Welt- 
schaninow: ..er ist wegen meiner hergefahren und mit Lisa her- 
gekommen!" ..Und war denn das wahr, das alles wahr," rief 
er, plötzlich den Kopf vom Kissen erhebend und die Augen 
r>flfnend. „alles, was dieser . . . A'errückte mir gestern über seine 
JJebe zu mir vorgeredet hat, als sein Kinn zu zittern begann 
und er sich mit der Faust an die Brust schlug?" „Vollkommene 
Wahrheit/' entschied er, sich immer mehr in die Analyse ver- 
tiefend, „dieser (^uasimodo aus T. war genug dumm und edel- 
mütig dazu, um sich in den Liebhaber seiner Frau zu verlieben. 
[Man merke hier die Anschauung des Weltmannes Weltschaninow. 
wie sie der Dichter markiert.] Einer Frau, der er zwanzig Jahre 
lang nichts anmerkte. Er achtete mich neun Jahre lang, ehrte 
mein Andenken und erinnerte sich an meine ,Aussprüche' - 
Herrgott, uud ich wusste von gar nichts! Er konnte gestern 
nicht lügen! Aber, liebte er mich gestern, als er mir seine Liebe 
erklärte und sagte: ,werden wir quitt?' Ja, aus Bosheit liebte 
er mich: diese Liebe ist die allerstärkste." 

Nun lässt der Dichter Weltschaninow sich erinnern welchen 
Eindruck er auf diesen „Schiller in der Form eines Quasimodo" 
;^*emacht habe. ' [Bei den Eussen ist der Name Schiller als ein 
Gattungsname für verschrobene, hohle Idealisten eingebürgert] 
Den günstigsten, vor allem durch seine Handschuhe und die 
Art, sie zu tragen; „denn die Quasimodos lieben die Ästhetik hu. 
wie sie sie lieben! Handschuhe sind ganz genügend für manche 
edle Seele, gar aus dem Geschlechte der ,ewigen Gatten'." Welt- 
schaninow geht alle Phasen von Trussotzkys Zustand durch. 
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natürlich in der Beleuchtung des leichtfertigen Weltmannes. 
..Wenn auch dieser, wem kann man danach noch trauen!'' — 
.,Nach einem solchen Aufschrei wird man ein Tier!" denkt er 
bei sich. 

„Hm! er ist hergekommen, um mich zu umarmen und mit 
mir zu weinen", wie er selbst es in der niedrigsten Weise aus- 
gedrückt hat — das heisst, er kam, um mich umzubringen, und 
dachte dabei, es sei „um mich zu umarmen und mit mir zu 
weinen" . . . Auch Lisa hat er hergebracht. . . Wie aber, 
w^enn ich mit ihm geweint hätte, da hätte er mir vielleicht that- 
sächlich verziehen, weil er schrecklich das Bedürfnis hatte, zu 
vorzeihen! . . Alles das hat sich aber bei der ersten Begegnung 
in betrunkene Gew^altstücke, in Karikatur verwandelt, in weibi- 
sches Geheul über die Beleidigung. (Homer hat er sich vor mir 
auf die Stirne gemacht, Hörner!) Darum ist er auch in trun- 
kenem Zustand gekommen, um sich wenigstens fratzenhaft aus- 
zusprechen usw. Und wie er in der Nacht herumgesprungen ist, 
die Teller zu wärmen, dachte eine Abwechselung zu machen — 
vom Messer zum innigen Mitgefühl! Sich und mich wollte er 
retten — mit gewärmten Tellern! . . .'' 

Endlich kommt Weltschaninow zur Euhe, schläft sich aus, 
erwacht mit einem unendlichen Gefühl der Erleichterung, dass 
..alles vorüber sei'', geht an diesem Tage viel aus und hat Mühe 
sich zurückzuhalten, um nicht dem ersten besten sein Erlebnis 
zu erzählen. Nach einer gut zugebrachten Nacht erwacht er 
mit einem ungeheueren Schrecken. Er fühlt, dass er: Trussotzky 
aufsuchen muss. „Warum? Wozu? Darüber w^usste er nichts 
und empfand einen tiefen Widerwillen es zu wissen, wusste aber 
nur das, dass er gewiss aus irgend einem Grunde dahin kriechen 
werde." 

Also auch hier versäumt es der Dichter nicht, das echt 
russische Schuld- und Ausgleichsbedürfnis in die Gegenfigur des 
in zwei gespaltenen Menschen ohne Gott zu legen. Den Welt- 
menschen wie den Sünder treibt das unbewusste Verlangen ge- 
heimnisvoll nach dem „Quittwerden" mit äusseren und inneren 
Geschicken. Ohne dass ein einziges Mal im ganzen Buche der 
christliche Gedanke mittelbar oder unmittelbar ausgesprochen 
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würde, sehen wir, wie er sich allmählich aus den Zuständen und 
den endgiltigen Schicksalen dieser Beiden herausschält. 

AVeltschaninow macht sich also auf den Weg" zu seinem 
Mörder, begegnet aber dem jungen Studenten, Nadjas „Bräu- 
tigam", in angeheitertem Zustand, der ihn mit dem Xamen 
Trussotzkys anspricht. AVeltschaninow ergänzt halb unbe\iiisst 

seiner inneren Vermutung folgend: ., hat sich erhenkt'\ .üi 

was erhenkt, wir haben ihn zur Bahn begleitet, im Waggon noch 
mit ihm getrunken, auch auf Ihr AVohl.'' 

Im letzten Kapitel, einer Art Epilog, mit der Aufschrift 
..Der ewige Gatte", finden wir Weltschaninow zwei Jahre später, 
verjüngt, voll frischer Lebenspläne, seine ehemaligen „hypochon- 
drischen Schrullen" belachend, auf der Reise. Er hat seine Erb- 
schaft angetreten, verwaltet sein Vermögen vernünftig, hat sein 
tägliches gutes, kleines .,Diner', verkehrt wieder mit der ,,Ge- 
Seilschaft", wo ihn „alle" wieder aufs freundlichste in ihrer Mitte 
aufnehmen, als sei er nur „ven^eist gewesen". Er fährt nach 
Odessa, um einen Freund zu besuchen und eine interessante 
Dame zu treffen, deren Bekanntschaft er schon lange zu machen 
gewünscht hat. Da, auf einem Kreuzungspunkte der Bahnlinien, 
fällt ihm ein, dass eine andere interessante Dame, eine ehemalige 
Bekannte, nicht weit von der Station, jedoch auf der anderen 
Linie ihre Besitzung habe und dass er sehr wohl die Fahrt 
unterbrechen könne, um auch sie zu besuchen. Doch war er 
noch nicht ganz entschlossen und erwartete, da ein Aufenthalt 
von 40 ]Minuten vollauf Zeit liess, irgend einen „Anstoss von 
aussen". 

Da entsteht im Gedränge der Fahrgäste beider Züge auf 
dem Bahnsteig eine laute Szene. Eine hübsche und sehr auf- 
fallend gekleidete junge Dame aus der Provinz zerrt einen be- 
trunkenen, sehr jungen Offizier hinter sich her, welcher Skandal 
macht und ihr nicht in den Saal folgen will. Man drängt sich 
um sie, macht schlechte Witze, verlacht, beschimpft sie endlich. 
Sie sieht sich ängstlich nach jemand um, der ihr helfen möchte. 
Weltschaninow eilt herzu, nimmt sie in Schutz, packt einen sie 
belästigenden Krämer am Kragen und schafft im Nu Ruhe, da 
alles vor dem eleganten Herrn zurücktritt. Die Dame fliesst 
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vor Dankbarkeit über, der junge Ulan brüllt ein besoffenes 
„Dddanke!" und streckt sich auf zwei Stühle aus, wo er ein- 
schläft. 

Weltschaninow hat der Vorfall interessiert: die Frau ist hübsch, 
scheint reich zu sein, wenn auch von etwas komisch kleinstädti- 
schen Manieren. Sie dankt ihm wiederholt, schmäht auf ihren 
Mann, der, weiss Gott wohin verschwunden sei. Da taucht 
plötzlich ein bekannter Kahlkopf aus der Menschenmenge hervor; 
er kommt gerade auf die Gruppe zu. Es ist der Gatte; Paul 
Pawlowitsch steht vor Weltschaninow. Die Frau überhäuft ihn 
mit Vorwürfen und stellt ihm den Eetter vor. Weltschaninow 
durchbricht die Entsetzensstarre, die jenen erfasst hatte, legt 
seinen rechten Arm kameradschaftlich um des anderen Schulter 
und sagt lachend: „Wir sind ja Freunde, von Kindheit an, hat 
er Ihnen nicht von Weltschaninow gesprochen?" Olympia Sem- 
jonowna ladet nun diesen dringend ein, sie auf ihrem Gute zu 
besuchen, was er auch bestimmt zusagt. 

Paul Pawlowitsch beeilt sich, die Gattin samt dem ,jungen 
Verwandten" in den Waggon zu bringen, und kehrt vor Auf- 
regung zitternd zu Weltschaninow zurück, um ihm das Ver- 
sprechen abzunehmen, dass dieser sie nicht besuchen werde. Es 
wird zur Abfahrt geläutet. Olympia und der Ulan rufen: „Paul 
Pawlowitsch! Paul Pawlowitsch!" Paul Pawlowitsch wurde 
abermals unruhig und fing an, sich hin und her zu drehen; da 
packt ihn der — nun durch Gesundheit von aller Sentimentalität 
befreite — Weltschaninow am Ellbogen, hält ihn fest und sagt: 
„Wollen Sie, ich gehe sofort zu Ihrer Gattin und erzähle ihr, 
wie Sie mich einmal umbringen wollten — ha?" „Was w^ollt 
Ihr, Herr, was w^oUt Ihr — Gott bew^ahre Euch." „Paul Paw- 
lowitsch, Paul Pawlowitsch!" hört man wieder inifen. Endlich 
lässt Weltschaninow ihn los. „Nun, gehen Sie endlich," sagt er, 
ihn gutmütig anlachend. [Wie charakteristisch hier die Leicht- 
fertigkeit des Weltmenschen, der einen Scherz aus der Sache 
macht und den Mörder „gutmütig anlacht"; wie echt russisch 
auch!] 

„Also Sie kommen nicht?" flüsterte fast verzweifelt Paul 
Pawlowitsch zum letzten Male und legte sogar, wie ehemals, die 
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Hände bittend vor ihm zusammen. „Ich schwöre es Ihnen ja, 
ich komme nicht! Laufen Sie, sonst giebts Verdruss." Und er 
sb'eckte ihm behäbig breit die Hand entgegen — er streckte sie 
hin — und zuckte zusammen: Paul Pawlo witsch nahm die Hand 
nicht, zog sogar die seine zurück. 

Da ertönte das dritte Glockenzeichen. In einem Augenblick 
ging nun etwas Seltsames mit den Beiden vor sich; es war, als 
wären Beide in ihr Gegenteil umgewandelt. Etwas zuckte und 
riss an AVeltschaninow, der eben erst so gelacht hatte. Er 
j)ackte Paul Pawlowitsch fest und wütend an der Schulter. 
,,\Venn schon ich, ich Ihnen diese Hand reiche'' — und er wies 
ihm die linke Handfläche, in welcher die Schramme der Schnitt- 
wunde deutlich zu sehen war — „so können Sie sie wohl nehmen!'* 
stiess er leise mit zitternden, erbleichenden Lippen hervor. Auch 
Paul Pawlowitsch war bleich geworden und auch seine Lippen 
bebten. Wie Krämpfe lief es über sein Gesicht. .,Und Lisa. 
Herr?'* lallte er im schnellen Flüstertone — und plötzlich be- 
gannen ihm Lippen, Kinn und Wangen heftig zu zittern und zu 
zucken, und Thränen stürzten aus seinen Augen. Weltschaninow 
stand vor ihm, zur Säule erstarrt. ,,Paul Pawlowitsch, Paul 
Pawlowitsch!" brüllte man aus dem Waggon, als würde dort 
jemand umgebracht — und plötzlich ertönte ein Pfiff. Paul Paw- 
lowitsch kam zu sich, schlug die Hände zusammen und begann 
über Hals und Kopf zu rennen. Der Zug hatte sich schon in 
Bewegung gesetzt, allein es gelang ihm irgendwie, sich anzu- 
hängen, und er sprang im vollen Lauf noch zurecht gerade in 
seinen Waggon. 

Weltschaninow blieb auf der Station und fuhr, nachdem er 
einen anderen Zug abgewartet, erst abends, doch in der früher 
eingeschlagenen Eichtung weiter. Nach rechts, zur Bekannten 
auf dem Landgute fuhr er nicht — es war ihm so gar nicht 
danach zu Mute. Und wie hat er das später bereut!" 

Wen erschütterte nicht dieser mächtige und doch so ein- 
fache Schluss? Die tiefe Unmhe des Weltmannes wie die des 
,,ewigen Gatten", jener Beiden, die mit sich und mit einander 
nicht „quitt'* werden können, weil sie das nicht in sich tragen, 
^vaä^ allein den „irrationalen Eest" zwischen Begierde und Er- 
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füUung aufhebt: einen Gott — der Künstler hat sie in jedem 
von ihnen gestillt. Aber wenn er den Weltmann mit jenen 
letzten Worten „me hat er das später bereut!" entlässt, ihn also 
seine Euhe end giltig in den wiedergewonnenen Lebensgenüssen 
finden lässt, so schüttet sein Genius über das Haupt des von 
Schmerzen zuckenden, widerwärtigen Sünders etwas von jenem 
Liebesstrom aus, dem einst die Worte entstiegen: „Ihr wird 
viel vergeben, denn sie hat viel geliebt." 

In einem Briefe vom 24. Februar 1870 schreibt Dosto- 
jewsky, ebenfalls an Maikow, unter anderem: „Ich bin 
wieder in einer solchen Not — es ist um sich nur auf- 
zuhängen!" Weiter heisst es: „Nach einer langen Pause 
zwischen den Anfällen haben diese angefangen mich wieder 
zu quälen und ärgern mich hauptsächlich darum, weil sie 
mich an der Arbeit hindern. Ich habe eine reiche Idee 
in Angriff genommen. Ich rede nicht von der Ausführung, 
nur von der Idee. Es ist eine jener Ideen, welche eine 
unzweifelhafte Wirkung auf das Publikum ausüben. Etwas 
in der Art wie „Schuld und Sühne", allein noch näher, 
der Wirklichkeit mehr an den Leib gerückt und sich auf 
die wichtigste Frage der Gegenwart beziehend". 

In einem Briefe an Strachow vom 10. März 1870 
finden wir eine Wiederholung des abfalligen Urteils über 
frühere besprochene Nummern der „Zarjä", worin auch 
eine Kritik Strachows gewesen war. Diese überzeugten 
Wiederholungen derselben Gedanken mit den nämlichen 
Ausdrücken sind sowohl in den Briefen, als auch in den 
Werken Dostojewskys sehr häufig und für ihn charakte- 
ristisch. Hier, in diesem Briefe ist die Wiederholung 
allerdings auch noch ein Beweis von Dostojewskys grosser 
Offenheit, ein Beweis, der uns nach so vielen Äusserungen 
persönlichen Misstrauens und Furcht vor verschobenen Be- 
ziehungen höchst wohlthuend berührt, ja Bedürfnis war. 
In noch viel grösserem Ausmasse finden wir diese Offen- 
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lieit in den Briefen an jene tausend Unbekannte, die sich 
an den berülimten Seelenerforscher und Seelenkenner um 
Rat und Zuspruch wandten. Wir werden die bemerkens- 
wertesten dieser Antworten weiter unten anschliessen. 
In einem Briefe an Strachow lieisst es: „Ihr Artikel aber, 
obwohl vortrefflich, behandelt immer das alte Thema (ich 
spreche hier nicht von meinem Gesichtspunkt, sondern von 
dem der Abonnenten). Übrigens, wer hat Ihnen gesagt, 
dass Ihr Aufsatz über Turgenjew besser sei, als der über 
Tolstoj? Der Artikel über Turgenjew ist eine sehr schöne 
und klare Arbeit, aber in jenem über Tolstoj haben Sie 
gleichsam Ihre Grundanschauung niedergelegt, aus der 
heraus Sie Ihre Thätigkeit fortzusetzen gedenken — so 
sehe ich die Sache an. Und ich bin mit allem einver- 
standen (was ich früher nicht war), und lehne von allen 
den paar tausend Zeilen dieses Artikels nur zwei ab — 
nicht mehr, nicht weniger — , mit welchen ich mich unbe- 
dingt nicht einverstanden erklären kann. Doch davon 
später." 

Die Aufforderung, an der ,,Zarja'' beständig mitzu- 
arbeiten, beantwortet Dostojewsky mit der Bedingmig, 
dass ihm Honorarraten vorgeschossen würden. „Ein Thema 
habe ich wohl auch jetzt. Ich will mich darüber nicht 
ausbreiten, nur dies will ich sagen: es ist selten etwas 
]^eueres. Volleres und Originelleres in mir aufgetaucht. 
Ich kann so sprechen, ohne der Ruhmsucht geziehen zu 
werden, da ich nur vom Thema spreche, von der Idee, die 
in meinem Kopfe zu Fleisch geworden, aber nicht von der 
Ausführung. Die Ausführung hängt von Gott ab. Ich 
kann auch alles verderben, was sich schon oft bei mir er- 
eignet hat: allein eine innere Stimme sagt mir, dass mich 
die Inspiration nicht verlassen wird. Aber für die Neu- 
heit des Gedankens und die Originalität der Inscenierung 
verbürge ich mich und blicke vorläufig mit Entzücken auf 
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diese Idee. Es Avird ein Roman in zwei Teilen sein, 
nicht weniger als zwölf, keinesfalls mehr als fünfzehn 
Bogen stark. Er kann sicher noch dieses Jahr (1870) am 
1. Dezember der Redaktion zugestellt werden; ich kann 
mich der Zeit versichern, um ordentlich zu schreiben. 
(NB. Der Roman könnte auch schon zum 1. November zu- 
gestellt werden, aber ich muss gestehen, mir wäre es sehr 
unlieb, in einem und demselben Jahre zum zweiten Male 
eine grössere Erzählung in ein und dasselbe Blatt zu 
schreiben. Wäre es nicht besser, so wie jetzt, erst zum 
Januar oder Februar des künftigen Jahres? Übrigens 
könnte es, scheint mir, auch gar nicht anders sein.) 
Zum Schluss die Stelle: „Anna Grigorjewna grüsst Sie 
und gedenkt Ihrer mit Herzlichkeit. Wir tollen jetzt mit 
imserer Ljubotschka herum. Ach, warum sind Sie nicht 
verheiratet und haben kein kleines Kind, lieber Nikolai 
Nikolajewitsch! Ich schwöre Ihnen, dass darin dreiviertel 
unseres Lebensglücks enthalten ist und in allem übrigen 
wohl nur ein Viertel. — Werde ich denn auch heute nicht 
die „Zarja" erhalten?'' — heisst es am Schlüsse — „ich 
spitze schon die Lippen nach Ihrem Artikel ,Die Frauen- 
frage' — was für ein Thema! Ich verspreche mir einen 
ausserordentlichen Genuss. Gerade Sie können darüber 
schreiben, wie es nötig ist usw." 

Dem Plan des Romans schien es beschieden zu sein, 
vielfache Änderungen der Ausführung und lange Verzöge- 
rungen zu erleiden. Schon am 5. April 1870 schreibt der 
Dichter gleich zu Anfang seines Briefes: „Ich will Ihnen 
offen und endgiltig sagen, dass ich, alles berechnet, den 
Roman auf keine Weise für die Herbsthefte versprechen 
kann oder zu versprechen wage. 

Auf die Sache, welche ich jetzt für den Russkij 
W^jestnik schreibe, baue ich grosse Hoffnungen, aber nicht 
vom künstlerischen Standpunkt aus, sondern von dem der 
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Tendenz. Ich habe Lust einige (redanken herauszusagen, 
sollte dabei auch mein Künstlertum zu Grunde gehen. 
Aber es drängt mich, was sich alles in Geist und Herz 
bei mir aufgehäuft hat: mag ein Pamphlet daraus werden, 
ich spreche mich doch dabei aus. Ich hoffe auf Erfolg 
— übrigens, wer setzt sich denn zum Schreiben, ohne aut* 
Erfolg zu hoffen?" Weiter heisst es: ..Ich beendige bald, 
was ich für den ..Russkij AVjestnik'* schreibe, und werde 
mich mit Wollust zum Roman setzen. Die Idee zu diesem 
Roman lebt in mir schon drei Jahre, allein früher fürchtete 
ich mich im Auslande daran zu gehen; ich w^oUte dazu in 
Russland sein. Nun ist in drei Jahren vieles reif ge- 
worden, der ganze Plan des Romans: und ich denke, dass 
ich den ersten Teil desselben, d. h. jenen, welchen ich ftir 
die ..Zarja'' bestimmt, auch hier beginnen kann, da die 
Handlung viele Jahre früher beginnt. Beunruhigen Sie 
sich nicht darüber, dass ich von einem „ersten Teil" 
spreche. Die ganze Idee verlangt einen grossen Umfanof. 
mindestens einen so grossen, wie Tolstojs Roman ,,Kjieg 
und Frieden". Aber, das wird fünf abgesonderte Romane 
bilden, und zwar so abgesonderte, dass einige davon (mit 
Ausnahme der zwei mittleren) sogar in verschiedenen Zeit- 
schriften, als ganz selbständige Erzählungen oder, einzehi 
herausgegeben, als ganz vollständige Dinge werden er- 
scheinen können. Der Gesamtname übrigens wird sein: 
„Das Leben eines gi'ossen Sünders", während die einzelnen 
Teile ihre besonderen Titel haben werden. Jeder Teil 
(d. h. Roman) wird nicht mehr als fünfzehn Bogen haben. 
Zum zweiten Teil muss ich schon in Russland sein. Die 
Handlung dieses Teils wird in einem Kloster vor sich 
gehen, und obwohl ich das russische Kloster vortrefflich 
kenne, so muss ich dennoch dazu in Russland sein. Ich 
würde überaus gern des näheren mit Ihnen darüber 
sprechen, aber was sagt man denn schriftlich? Ich sage 
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noch einmal, für dieses laufende Jahr kann ich nichts ver- 
sprechen : drängt Ihr mich nicht, so bekommt Ihr eine ge- 
wissenhafte Arbeit, vielleicht sogar eine gute. Wenig- 
stens habe ich aus dieser Idee das Ziel meiner ganzen 
künftigen litterarischen Laufbahn gemacht, denn ich darf 
nicht länger als auf 6 — 7 Jahre Leben und Arbeit rechnen.. 

Möge die „Zarjä** nicht unwillig darüber werden, dass 
sie neun Monate voraus Geld hergiebt ; ich habe manchmal 
auch zwei Jahre voraus Geld bekommen .... um Eines 
bitte ich Sie ernstlich, Nikolai Nikolaje witsch, — wenn 
die Sache sich machen lässt, so benachrichtigen Sie mich^ 
als alten Freund und Mitarbeiter, so schnell als möglich. 
Mein Elend wächst in solcher Weise, dass ich keine Zeit 
verlieren kann, um endlich sicher zu sein. Ich habe für 
Frau und Kinder zu sorgen und brauche ausserdem Ruhe 
und Sicherheit. ... 

Das Märzheft der „Zarjä" habe ich mit grossem 
Ver gnügen durchgelesen. Ich erwarte daher mit Ungeduld 
die Fortsetzung Ihres Artikels, um alles darin zu erfassen. 
Ich ahne, dass Sie H. hauptsächlich als Westler darstellen 
und vom Westen im Gegensatz von Russland sprechen 
wollen; ist es so?** N. Strachow erläutert hier in einer 
Fussnote, dass es sich um seinen Artikel „Herzens litte- 
rarische Thätigkeit" handle, dessen erster Teil in der 
dritten Nummer der „Zarjä** im März 1870 erschienen 
war. . . . „Sie haben", fahrt Dostojewsky fort, „sehr trefifend 
Herzens Hauptgesichtspunkt hingestellt — den Pessimis- 
mus ; aber erklären Sie seine Zweifel (wer ist schuldig usw.) 
für unlösbar? Sie umgehen das, wie es scheint, und, wie 
es mir scheint, darum, weil Sie ganz speziell Ihren Haupt-^ 
gedanken aussprechen wollen. In jedem Falle erwarte ich 
mit fieberhafter Ungeduld die Fortsetzung des Artikels: 
es ist ein allzu brennendes und zeitgemässes Thema. Wie 
wird das aber sein, wenn Sie beweisen werden, dass^ 

Hoffmann, Dostojewsky, 24 
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Herzen früher als viele andere gesagt hat, dass der 
Westen in Fäulnis begriffen ist? Was werden die Westler 
aus Granowskys Zeit dazu sagen? Ich weiss nicht, ob 
das bei Ihnen herauskommen wird, ich rate nur, nebenbei 
gesagt, obwohl ich in das Thema Ihres Artikels gar nicht 
eingehen will. Finden Sie nicht, dass es noch einen Ge- 
sichtspunkt für die Bestimmung und Feststellung des 
Wesentlichsten in Herzens grosser Thätigkeit giebt: näm- 
lich den, dass er immer und überall vor allem Poet war. 
Der Poet hat in ihm überall, in allem, in seiner ganzen 
Thätigkeit die Oberhand. Er ist als Agitator: Poet, 
Politiker: Poet, Sozialist: Poet, als Philosoph im höchsten 
Grade: Poet. Das ist die Eigenart seiner Natur. Mir 
scheint, es könnte vieles in seiner Thätigkeit, sogar durch 
seinen Leichtsinn und seinen Hang zum Calembourg, auch 
in den höchsten sittlichen und philosophischen Fragen er- 
klärt werden — was nebenbei gesagt, in ihm sehr wider- 
wärtig ist. 

Die Frauenfrage (Februarheft) haben Sie, meiner 
Ansicht nach, vortrefflich disponiert. Ihre Frage: warum 
ich in der „Zarjä" ungenügendes Selbstvertrauen gefunden 
habe, will ich beantworten. Ich habe mich vielleicht nicht 
genau ausgedrückt, aber hören Sie: Sie sind allzu, allzu 
weich. Für diese Leute muss man schreiben die Peitsche 
in der Hand. In vielen Fällen sind Sie zu gescheit ffir 
sie. Würden Sie etwas zorniger, gröber über sie her- 
fallen, so wäre es besser. Nihilisten und Westler brauchen 
definitiv die Peitsche. In den Aufsätzen über Tolstoj 
flehen Sie sie gleichsam an, Ihnen beizustimmen; in dem 
letzten Tolstoj-Artikel aber verfallen Sie in eine Art 
Niedergeschlagenheit und Entzauberung, gerade da, wo 
nach meiner Ansicht der Ton triumphierend und freudig 
bis zur Frechheit sein sollte. Nun, was glauben Sie — 
werden sie wirklich Ihren feinen brillanten Humor in den 
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Briefen des Kosiza verstehen? Mit einem Wort: 

in einem solchen Tone nicht zu schreiben — ist Ihnen 
unmöglich: denn dieser Ernst, diese Liebe und Achtung 
für die Sache ist jetzt der Ton des Blattes, dieser Ton 
ist ein hoher, was sowohl schön ist, als auch den Kern 
der „Zarjä" ausmacht. Allein manchmal muss man, denke 
ich, den Ton herabstimmen, die Peitsche in die Hand 
nehmen, nicht nur um sich zu verteidigen, sondern um 
viel gröber darein zu fahren. Das ist's, was ich unter 
Selbstvertrauen verstand. Übrigens — vielleicht urteile ich 
falsch, vom Zorn geleitet. Die zwei Zeilen über Tolstqj, 
mit denen ich nicht ganz einverstanden bin, sind die, wo 
Sie sagen, dass Tolstoj allem gleichkommt, was nur Grosses 
in unserer Litteratur vorhanden ist." Hier folgt jene 
Stelle über Tolstoj, welche wir gelegentlich der Be- 
sprechung von Dostojewskys Kunst - Anschauungen an- 
führten. 

Einen Tag später, am 25. März 1870, nimmt Dosto- 
jewsky das Thema seines Romans in einem Briefe an 
ApoUon N. Maikow, seinen ältesten und durch Bande 
persönlicher Freundschaft mit ihm verknüpften Jugend- 
bekannten, wieder auf, dem er mehr über seine Pläne an- 
zuvertrauen sich gedrungen fühlt. Nach einer Entschul- 
digung über sein langes Schweigen beginnt der Dichter 
mit der Aufzählung der ihn hindernden Leiden in der 
Fremde: „Erstens die Arbeit, zweitens aber die Gesund- 
heit und die Ängstlichkeit, welche durch die Verein- 
samung entstanden ist. Angst um die Gesundheit; ich 
hatte grosse Unruhe. Das Herz schlug sehr unregel- 
mässig, und ich habe keinen Schlaf. Ich ging also doch 
zu einem Arzt, einem der berühmten Professoren; er hat 
mich ganz untersucht: durchaus nichts, nur Nerven, aber 
diese sind arg zerrüttet. Im Sommer sollte man von 
Dresden weg irgend wo hinausfahren, an das Meer etwa, 

24* 
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ein wenig baden. Auch für die Frau wäre es gut — 
besser als alles wäre, ohne Widerrede, die Luft der 
Heimat: und alles, was Sie mir darüber in Ihrem Briefe 
sagten, ist goldene Wahrheit, Wahrheit über alle Wahr- 
heiten. Aber, Apollon Xikolajewitsch, wissen Sie denn 
nicht, warum ich nicht zurückkehre und dieses verfluchte 
Ausland nicht fahren lasse? Wie kann ich denn an- 
kommen und sofort in den Schuldarrest eintreten? Bis 
zu einem gewissen Zeitpunkt kann ich auf keine Weise 
zurückkehren: und denken Sie denn, dass ich nicht selbst 
Heimweh habe und mich nicht selbst mit ganzer Seele 
nach Russland sehne? Und wie meiner Frau bangt! Ist 
es mir denn heiter zu Mute, ihr Heimweh anzusehen? 

Nicht genug an dem; ich weiss es apodiktisch, aus 
Fakten, dass meine Angelegenheiten in ökonomischer Be- 
ziehung dort dreimal besser stünden, als sie hier stehen. 
Diesbezüglich will ich mich endgiltig mit Ihnen aus- 
sprechen. Ich schwöre Ihnen, teurer Freund, dass ich 
mich nicht daran stossen wollte, dass man mich unbe- 
dingt in den Schuldarrest setzt — ich habe wohl schon 
anderes in meinem Leben gesehen! Ich sässe ein Jahr 
ab und kaufte mich los. Allein ich weiss, dass, wenn 
das früher (noch vor fünf Jahren) möglich war, es jetzt 
— das weiss ich ganz sicher — unbedingt unmöglich 
wäre. Mit meiner Gesundheit halte ich auch ein halbes 
Jahr Arrest nicht aus, und was die Hauptsache ist: 
arbeiten könnte ich nichts. Themata habe ich zum 
Schreiben — einen Haufen. Über das Schreiben hier in 
der Fremde aber reden Sie goldene Worte; ich werde 
thatsäclilich abgetrennt, — nicht vom Zeitalter, nicht von 
der Kenntnis dessen, was bei Euch vorgeht — ich weiss 
das wahrhaftig besser als Sie, denn ich lese täglich drei 
russische Zeitungen, bis auf die letzte Zeile, und erhalte 
zwei Monatsschriften — aber von dem lebendigen Quell 
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des Lebens werde ich abgetrennt; nicht von der Idee, 
sondern von ihrem Fleisch und Blut. Dieses aber, ach! 
wie sehr beeinflusst es die künstlerische Arbeit! Alles 
dies ist wahr, aber wie soll ich's machen?" . . . 

Und weiter: „übrigens werde ich im Sommer ernst- 
lich darüber nachdenken, wenn sich irgend eine Möglichkeit 
bietet. Jetzt arbeite ich für den „Russkij Wjestnik". 
Ich bin dort in der Schuld, und indem ich den „Hahnrei" 
in die „Zarjä" gegeben, habe ich mich bei jenen in eine 
zweideutige Lage versetzt. Koste es, was es wolle, so 
muss ich für jene das vollenden, was ich jetzt schreibe. 
Ja, es ist ihnen auch fest von mir zugesagt worden; in 
der Litteratur aber bin ich ein ehrlicher Mensch. Das, 
was ich schreibe, ist eine tendenziöse Sache — ich habe 
das Bedürfnis, mich ein wenig hitziger auszusprechen. 
Da werden die Nihilisten und Westler über mich zu 
schreien anfangen, dass ich ein Reaktionär bin ! Der Teufel 
sei mit ihnen — ich aber will mich bis aufs letzte Wort 
aussprechen. Und wissen Sie, in welchen Zweifeln ich 
stecke? Ich kann absolut nicht entscheiden, wird es Er- 
folg haben oder nicht? Bald scheint es mir, dass es 
ausserordentlich gut ausfallt und ich aus einer zweiten 
Auflage Geld ergattere, bald scheint es mir wieder, dass 
es ganz misslingt." [Es ist immer von den „Besessenen" 
die Eede.] „Aber lieber ist es mir, ich falle ganz durch, 
als ich habe einen mittelmässigen Erfolg. Sie haben mir 
eins mit einem Knüttel aufs Haupt versetzt mit Ihrer 
Bemerkung über die „Anstrengungen der Vorstellungs- 
kraft", die Sie im „Hahnrei" gefunden haben. Was hat 
mir das für Sorge gemacht; indessen, wie Gott wiU. Ohne 
Hofl&iung auf Erfolg ist es unmöglich mit Feuer zu arbeiten. 
Ich aber arbeite mit Feuer — folglich hofife ich." 

Nach einer Stelle rein privater Natur folgt die Aus- 
einandersetzung der geschäftlichen Lage des Dichters, 
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welche mit den Worten beginnt: „Indessen aber bin ich 
jetzt in einer fürchterlichen Lage (Mister Micowber). Kein 
Heller Geld" usw. Dann fährt er fort: „Das, was ich 
jetzt für den „Russkij Wjestnik" schreibe, vollende ich 
sicherlich in drei Monaten. Dann, nach einem Monat 
Pause, würde ich mich zur Arbeit für die„Zarjä" setzen. 
Ich habe jetzt IV2 Jahre in continuo nichts gearbeitet 
(den „Hahnrei" zähle ich nicht), und das Schreiben er- 
müdet mich jetzt. ITber dem, was ich für den „Russkij 
Wjestnik" schreibe, werde ich nicht abgespannt werden; 
dafür verspreche ich der „Zarjä" eine gute Sache. 

Es sind schon zwei Jahre, dass sie für die „Zarjä" 
in meinem Kopfe reift. Es ist dieselbe Idee, über welche 
ich Ihnen schon geschrieben habe: dies wird mein letzter 
Roman sein. Der Umfang von „Krieg und Frieden"; die 
Idee würden Sie gut heissen — soweit ich wenigstens 
nach meinen ehemaligen Gesprächen mit Ihnen schliesse. 
Dieser Roman wird aus fünf grossen Erzählungen be- 
stehen, jede 15 Bogen stark. Die Erzählungen werden 
von einander vollkommen unabhängig sein, sodass jede 
einzelne verkauft werden kann. Die erste Erzählung be- 
stimme ich eben für Kaschpirew [die „Zarjä"]; hier 
ist die Handlung aus den vierziger Jahren. Der gemein- 
same Titel ist: „Das Leben eines grossen Sünders", aber 
jede Erzählung wird ihren besonderen Namen haben. Die 
Hauptfrage, welche durch alle Teile gehen wird, ist die- 
selbe, mit der ich mich, bewusst und unbewusst, mein 
Leben lang herumgequält habe — das Dasein Gottes. 
Der Held ist im Lauf seines Lebens bald Atheist, bald 
ein Glaubender, dann Fanatiker und Sektierer, dann wieder 
Atheist. 

Die zweite Erzählung wird in einem Kloster spielen. 
Auf diesen zweiten Teil habe ich alle meine Hoffiiungen 
gesetzt. Vielleicht sagt man dann endlich, dass ich nicht 
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nur leeres Zeug geschrieben habe. Ihnen allein will ich 
beichten, ApoUon Nikolajewitsch; ich will in dieser Er- 
zählung Tichon Zadonsky* als Hauptfigur hinstellen, natür- 
lich unter einem anderen Namen, aber auch als Ober- 
priester, der seinen Ruhestand im Kloster verlebt. Ein 
13 jähriger Ejiabe, welcher an der VoUfuhrung eines 
Kriminalverbrechens teilgenommen hat, begabt und ver- 
derbt (ich kenne diesen Typus), der künftige Held dieses 
Romans, wird von den Eltern im Kloster untergebracht 
(unsere gebildeten Ejreise), auch des Unterrichts wegen. 
Das Wölflein und Nihilisten-Kindchen kommt mit Tichon 
zusammen (Sie kennen ja Tichons Charakter und ganzes 
Wesen). Hierher auch, setze ich Tschaadajew** (natürlich 
auch unter anderem Namen). Warum soll Tschaadajew 
nicht ein Jahr im Kloster sitzen? Nehmen Sie an, er 
habe es nach dem ersten Artikel, um dessenwillen ihn die 
Arzte jede Woche begutachteten, nicht ausgehalten und 
z. B. im Ausland in französischer Sprache eine Broschüre 
gedruckt — es wäre ja sehr möglich, dass man ihn dafür 
auf ein Jahr ins Kloster gesetzt hätte. Zu Tschaadajew 
können auch andere auf Besuch kommen: Belinsky z. B., 
Granowsky, sogar Puschkin. (Ich habe ja, wie Sie wissen, 
keinen Tschaadajew, nehme nur diesen Typus in den 
Roman.) Im Kloster befinden sich auch Paul Prussky, 
Golubow und der Mönch Parfeny. In dieser Welt bin ich 
ein Kenner, ich kenne das russische Kloster von Kindheit 
an. Aber die Hauptsache bleiben: Tichon und der Kleine. 
Teilen Sie ja niemand den Inhalt dieses zweiten Teiles 



* Bischof von AVoronesch, ein als Heiliger verehrter 
Mönch. 

** Der bekannte Oberst Tschaadajew, welcher das Heil für 
Eussland in der katholischen Idee findet nnd seine Gedanken 
über Eusslands Mangel an Originalität in einem philosophischen 
Briefe an eine Dame niederlegte. 
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mit. Ich erzähle niemals irgend jemand meine Themen 
voraus, mir ist, als müsste ich mich schämen: Ihnen aber 
beichte ich. Für andere mag das keinen Groschen wert 
sein, föi' mich ist's ein Schatz. Über Tichon sprechen 
Sie nicht. Über das Kloster habe ich an Strachow ge- 
schrieben, aber über Tichon nicht. Vielleicht führe ich 
da eine grossartige, unbedingt heilige Figur aus. Das ist 
schon kein Kostanschoglo*, kein Deutscher (habe den 
Namen vergessen) aus dem Oblomow, keine Lopuchows 
und Rachmetows**. Allerdings, ich werde nichts ei-schaffen, 
sondern nur den wirklichen Tichon hinstellen, den ich vor 
langer Zeit mit Entzücken in mein Herz genommen. Aber 
ich werde mir auch das, wenn es gelingt, als eine wich- 
tige That anrechnen. Sagen Sie's also niemand. 

Für den zweiten Teil jedoch, für das Kloster, muss 
ich in Russland sein. Ach, wenn es gelänge! Die erste 
Erzählung aber — bringt die Kindheit des Helden. Natür- 
lich nicht Kinder sind im Vordergrund; der Roman hat 
begonnen. Dieses nun kann ich ganz gut in der Fremde 
schreiben; ich schlage dies der „Zarja" vor. Sollten sie 
ablehnen? Ja, und 1000 Rubel, Gott weiss, wie wenig 
das ist! Wie sie wollen; wenn sie so handeln, werden 
sie alles und alle aus der Hand lassen. Übrigens ist's 
ihre Sache. Ich habe gestern an Strachow geschrieben 
und so schnell als möglich um Entscheidung gebeten. 
Sonst muss ich ohne Verzug etwas anderes unterneh- 
men" usw. 

Aus allem, was hier der Dichter über den Plan seines 
„letzten Romans" [der ja wirklich sein letzter geworden 
ist] seinem Freund Maikow „beichtet", in Verbindung 
mit seinen früheren Andeutungen über den Atheismus und 



* Aus Gogols „Tote Seelen". 

** Die Hauptpersonen in Tschernyscliewskys Roman „Was 



thun?" 
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dem endlich vor uns erstehenden grössten Roman Dosto- 
jewskys „Die Brüder Karamasow", empfangen wir ein 
ziemlich deutliches Werdebild dieser Arbeit. Wir sehen, 
wie viele Wandlungen die Ausführung, ja sogar die Fabel 
im Laufe der Jahre erfahren, wie zäh jedoch die Grund- 
idee festgehalten ist, die in jenem zweiten Teil wirklich 
ofifen daliegt, von dem sich der Dichter mit Recht so viel 
versprochen hat. Die ursprüngliche Idee, seinen Helden 
erst Atheist, dann frommgläubig, fanatisch und wieder 
Atheist werden zu lassen, hat er indessen niemals ganz 
ausgeführt. Wie uns sowohl die Gattin des Dichters als 
auch sein um vieles jüngerer warmer Freund W. S. So- 
lowiew mitteilte, hatte der Dichter wirklich eine Fort- 
setzung des Romans als Abschluss von des Helden Lebens- 
weg geplant und sich auch gegen diese ihm nahestehenden 
Menschen darüber ausgebreitet; wir kommen hierauf ge- 
legentlich der Besprechung dieses Werkes zurück. Aber 
auch schon in den ersten Teilen des Romans scheint der 
Dichter bei mancher Gestalt, ja sogar beim Helden 
Aljoscha die ursprünglichen Absichten modifiziert zu haben. 
Die „Verderbtheit" des jungen Helden hat er da in eine 
Zeit vor dem Roman verlegt, in das zarte Alter, da junge 
Wesen ohne Sünde sündigen, sodass uns allerdings in 
seiner heutigen Gestalt Aljoscha eher als die Verkörperung 
des naiven Gottesglaubens erscheint. Dessen Antithese bildet 
Iwan mit seinem Grossinquisitor, der Betrachtung über 
die Kinder und der Teufelshallucination, während Sosima 
die beglückende Synthese in sich darstellt. In den „Me- 
moiren aus einem Totenhause" hat Dostojewsky den Ein- 
druck der Jünglingsgestalt verewigt, die ihm wohl auch 
bei der Bildung Aljoschas in seiner Reinheits-Phase halb 
unbewusst mag vorgeschwebt haben. Allerdings hat die 
Bedachtsamkeit des Schaffenden es nicht unterlassen, das 
lebensvolle Menschenbild hier mit einem Tropfen Karama- 
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sowschen Atridenblutes zu versetzen. Allein wer, der jene 
Schilderung des dagestanschen Jünglings Alej liest, würde 
nicht sofort an Aljoscha erinnert? 

Der Schluss des Briefes vom 6. April 1870 lautet: 
,,1 -ber den Nihilismus ist nichts zu sagen. Wartet nur ab. 
bis diese oberste Schichte jener, die sich vom Boden Russ- 
lands abgetrennt haben, gänzlich ven^est. Wissen Sie 
was? Mir kommts oft in den Sinn, dass ^iele von diesen 
nämlichen, niederträchtigen Jungen damit enden, dass ans 
ihnen wirkliche, feste, russische Ur-Nationale werd^. 
[Das hier gebrauchte unübersetzbare Wort: „Potschwenniki * 
bedeutet genauer: ,,am nationalen Boden Haftende"; die 
Anhänger dieser Richtung wurden mit diesem Namen be- 
zeichnet.] Nun, die übrigen — mögen sie verwesen. 
Es wird damit enden, dass auch sie verstummen, 
in der Paralyse verstummen. Nichtswürdige sind sie 
immer!" 

Am 9. Juni schreibt Dostojewsky an Strachow: „Ich 
danke Ihnen fnr Ihren Brief, mein Bester. Sie schreiben 
immer so kurze Briefe, welche aber die Eigentümlichkeit 
haben mich aufzuregen. Ihre Meinung über Ihre kritische 
Thätigkeit finde ich unzureichend und unrichtig. Erstens 
denke ich so: wären jetzt Ihre Kritiken nicht da, so bliebe 
bei uns in der ganzen Litteratur ja gar niemand, welcher 
die Kritik als eine ernste und streng unentbehrliche Sache 
ansähe. Es bliebe sogar keiner der Kritiken Schreiben- 
den, welcher die Notwendigkeit einer regelrechten phüo- 
sophischen Betrachtung gegenwärtiger und vergangener 
Dinge (und die Achtung davor) halbwegs würdigte, folg- 
lich also auch die Kritik, d. h. seine eigene Arbeit wür- 
digte. Und so haben Sie vor allem diesen strengen und 
philosophischen Blick auf die Kritik, den die anderen nicht 
haben, was die „Zarjä" zur einzigen Zeitschrift stempelt, 
die eine Kritik und die richtige Anschauung dafür hat. 
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Wenn also auch nur dies für Euch spräche, so wäre das 
schon ungeheuer viel. 

Femer aber, erlauben Sie, dass ich Ihnen das sage: 
dass die Einflüsse nicht schnell zu Tage treten, dass der 
Unsinn unserer heutigen Gesellschaft doch einen Sinn hat, 
d. h. sein eigenes Bewegungsgesetz, und dass Sie endlich 
nicht einmal irgend eine Möglichkeit haben, die unmittel- 
bare Nützlichkeit Ihrer Artikel und die Frage zu be- 
urteilen, ob sie thatsächlich nur für jene geschrieben sind, 
„die ohne Sie auch schon so gedacht haben". Das ist 
nicht richtig. 

Hier haben Sie nun, meiner Vorstellung nach, ein 
gewisses Mass für die Beurteilung Ihres Einflusses: die 
Zeitschrift „Zarjä" ist vor allem ein Blatt für Tendenz 
und Kritik. Die Zahl der Abonnenten wird nach 2 bis 
3 Jahren auch den Einfluss des Blattes im /Publikum 
ausdrücken, damit aber unzweifelhaft auch den Einfluss 
der Kritik, weil diese der Hauptzug des Blattes ist, ihre 
besondere Spezialität für das Publikum. Auf diese Weise 
spricht sich dieses immer, wenn auch unbewusst, aus. 

Aber denken Sie nur: ich hatte gemeint, Sie würden 
Struwe loben! Wenigstens um der guten Absicht willen. 
In der Philosophie bin ich etwas schwach (aber nicht in 
der Liebe zu ihr; da bin ich stark). Übrigens hat mir 
selbst, als ich Struwes Dissertation aufmerksam las, die 
Materialität der Seele herausgeschienen. Die Dissertation 
aber war mir hauptsächlich darum interessant, weil ich 
ahnte, dass dies gerade die gegenwärtige, neueste Denk- 
weise der deutschen Philosophie sei. Allein wissen Sie, 
Nikolai Nikolajewitsch, man wird Sie ja für einen zurück- 
gebliebenen Alten nehmen, der sich noch mit Pfeil und 
Bogen bewaffnet, während bei ihnen schon lange das 
Schiessgewehr im Gang ist. Was mich betrifft, so habe 
ich Ihren Artikel zweimal und mit Hochgenuss gelesen. 
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Ausserdem verstehen Sie es wunderbar, zu schreiben. 
Ihre Litteratursprache ist schöner, als die aller anderen. 
Das aber, Sie mögen sagen, was Sie wollen, kann endlich 
nicht anders als bemerkt werden. Ich habe [mich sehr 
darüber gefreut, wie Sie sich verächtlich gegen die gegen- 
wärtige Manier des Philosophierens verhalten, und würde 
es sehr wünschen, dass man Ihnen antwortete. Aber, was 
für ein ausgelassener Ton ist doch in der gesamten heutigen 
Litteratur! Die Unordnung und Verwirrung in den Ideen 
— nun, Gott mit ihnen — die musste ja kommen; aber 
dieser allgemeine Ton! Welche Ausgelassenheit, welche 
Trivialität! Und nicht ein einziger, zu eigen gemachter 
fester Gedanke, was immer für einer, wenn auch ein 
falscher! Was sind das für Philosophen, was für Feuille- 
tonisten. Der reine Quark. Dafür giebt es aber Einzelne, 
welche sowohl denken als auch Einfluss besitzen — und so 
geht es immer, bei jedem Durcheinander. Es sollen nur 
einmal diese Einheiten die Albernheit des Publikums über- 
wältigen, und Sie werden sehen, dass es endlich ihren Ton 
annimmt. Apropos: wer ist der junge Professor, der mit 
seinen Leitartikeln im „Golos" Katkow vollkommen ge- 
schlagen hat, sodass man diesen gar nicht mehr liest? 
Den Namen dieses Glücklichen! Schreiben Sie mir ihn, 
um alles, so schnell als möglich teilen Sie ihn mit!"* 

„Ja, noch eins" — heisst es im nächsten Briefe — „ich 
wollte Sie schon lange fragen: kennen Sie vielleicht Leo 
Tolstoj persönlich? Wenn Sie ihn kennen, bitte, schreiben 
Sie mir, was es für ein Mensch ist. Es ist mir ungemein 
interessant, irgend etwas über ihn zu erfahren. Ich habe 
sehr wenig über ihn als Privatperson erfahren. 

Ich schreibe für den „ßusskij Wjestnik" mit] grossem 
Eifer und kann durchaus nicht erraten, was herauskommt. 



* Es ist Grade wsky gemeint. 
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Noch niemals habe ich ein solches Thema, niemals etwas 
in dieser Art aufgenommen. — Dabei quäle ich mich mit 
dem Gedanken ab, um meine Übersiedlung nach Russland 
einzurichten; ich werde alle Kräfte daran setzen. Ach, 
es ist mir so unerträglich, in der Fremde zu leben, dass 
ich es gar nicht wiedergeben kann! 

Von den mir gesandten 500 Rubeln — heisst es 
weiter — liess ich mir nur das Nötige bis zum 15. Mai übrig. 
Da sind nun aber zwei Wochen darüber hinaus vergangen ; 
die Miete, der Krämer, der tägliche Unterhalt, alles ist 
ins Stocken geraten; zum Uberfluss ist noch das Kind 
erkrankt, und der Arzt kommt ins Haus. Sie können sich 
nicht vorstellen, wie das auf meine Beschäftigung Einfluss 
nimmt, von allem anderen gar nicht zu sprechen. Ich bin 
manchmal mehrere Tage hindurch zur Arbeit ganz unfähig. 
Wenn schon bei der ersten Sendung (der versprochenen 
100 Rubel monatlich) eine solche Ungenauigkeit heraus- 
gekommen ist, was wird dann in der Folge mit den anderen 
Anweisungen geschehen? Jetzt aber ist es Sommerszeit, 
alles ist auf dem Lande, es ist völliger Stillstand; mich 
wird man ganz vergessen. Ich aber kann nur im Winter 
auf irgend eine Sendung ausser der „Zarjä" rechnen. 
Was soll ich also thun? Dann soll man mir aber keine 
Vorwürfe machen, wenn auch ich nicht pünktlich bin. Ich 
schwöre Ihnen, wie lächerlich es auch sei, dass die Pünkt- 
lichkeit der Sendung für mich fast wichtiger ist als das 
Geld selbst. Am Ende kommt doch irgend welches Geld 
von irgend wo an; aber die Ruhe, die Möglichkeit sich von 
Sorgen zu befreien, wenn auch nur fiir die Zeit der Arbeit — 
die kehrt nicht wieder, das ist bereits ruiniert" usw. . . . 

„Ich habe hier zufällig den heurigen Jahrgang des 
.,Wjestnik Ewropy" in die Hand bekommen und alle 
Nummern durchgesehen. Ich war verblüfft. Ist es denn 
möglich, dass eine bei uns noch nie dagewesene Mittel- 
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mässigkeit — wenn man etwa die ..bulgarische nordische 
Biene" ausnimmt — einen solchen Erfolg haben konnte 
(6000 Exemplare und eine zweite Auflage). Da sehen 
Sie, was es heisst, allen zu Gehör reden. Was für eine 
Anpassung an die Meinung der Gasse, die allerletzte 
Schablone des Liberalismus! Das also, heisst das, hat bei 
uns Erfolg! Die Ausgabe ist übrigens geschickt: am ersten 
jeden Monats und — Schriftsteller in Fülle. Ich habe 
unter anderem „Die Hinrichtung Tropmans" von Turgenjew 
durchgelesen. Sie können anderer Meinung sein — mich 
aber hat dieser aufgeblasene und kleinliche Aufsatz auf- 
gebracht. Warum wird er immer verwirrt und behauptet, 
kein Recht zu haben, da zu sein? Freilich, wenn er nur 
als Zuschauer zu einem Schauspiel gekommen. — Aber kein 
Mensch, der auf der Erdoberfläche lebt, hat das Recht, 
sich abzuwenden und das zu ignorieren, was auf der Erde 
vorgeht, und dafür giebt es die höchsten sittlichen Gründe. 
„Homo sum et nihil humanum" usw. . . . das Komischste 
von allem ist, dass er sich endlich abwendet und im letzten 
Moment es nicht zu sehen bekommt, wie man hinrichtet: 
„Seht, meine Herren, wie zart ich erzogen bin! Ich habe 
es nicht aushalten können!" Übrigens giebt er sich ganz 
aus. Der Haupteindruck des Artikels als Endergebnis 
ist — eine schreckliche, bis zur äussersten Kleinlichkeit 
getriebene Sorge, um sich selbst, um die eigene Ganzheit 
und die eigene Ruhe, und das alles angesichts eines ab- 
geschlagenen Hauptes. Speien soll man übrigens auf sie 
alle. Sie langweilen mich furchtbar. Ich halte Turgenjew 
für den ausgeschriebensten aller ausgeschriebenen russischen 
Schriftsteller — was immer Sie auch „in Sachen Turgenjews" 

schreiben mögen. — Sie müssen schon verzeihen. 

Anna Grigorjewna grüsst Sie. Sie ist ganz herab- 
gekommen, sowohl durch das Stillen des Kindes als durch 
die Sorgen. Und auch noch diese Verdriesslichkeiten !" 
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Nach einer Unterbrechung von mehreren Monaten 
spricht Dostojewsky (21. Oktober 1870) seine Freude über 
den wieder aufgenommenen Briefwechsel aus: „Niemals 
habe ich Menschenverkehr so sehr gewürdigt, als jetzt in 
meiner abscheulichen Vereinsamung. Die Hoflhung, im 
Herbste nach Petersburg zurückzukehren, hat sich nicht 
erfüllt; die Mittel waren ungenügend. Wir mussten uns 
entschliessen, sie abermals bis zum Frühling zu ver- 
schieben und uns noch einen Winter in Dresden durch- 
zuquälen. 

Ich habe Ihnen bis jetzt nicht geantwortet, weil ich 
buchstäblich, ohne den Kopf zu erheben, hinter meinem 
Roman für den „Russkij Wjestnik" sitze* Es ging so 
schlecht von statten, es musste vieles so oft umgearbeitet 
werden, dass ich mir endlich das Wort gab, nicht nur nicht 
zu lesen und nicht zu schreiben, sondern auch nicht um 
mich zu schauen^ ehe ich beendige, was ich mir aufgegeben 
habe. Und das ist ja erst der allererste Anfang! Aller- 
dings ist schon viel aus der Mitte des Eomans aufge- 
schrieben, vieles ausgemerzt (nicht mit Stumpf und Stiel, 
versteht sich). Nichtsdestoweniger sitze ich noch über 
dem Anfang. Ein schlechtes Zeichen; und dennoch möchte 
man etwas besseres machen. Man sagt, Ton und Manier 
müssten sich bei einem Künstler ganz von selbst erzeugen; 
das ist wahr, aber manchmal verirrst du dich in ihnen 
und suchst sie. Mit einem Wort, niemals hat mir irgend 
etwas grössere Mühe gemacht. Anfangs, d. h. zu Ende des 
vorigen Jahres, sah ich auf diese Sache als auf eine heraus- 
gequälte, gemachte Sache von oben herab. Später kam 
wirklich Begeisterung über mich. Abermalige Veränderung: 
es tauchte noch eine neue Persönlichkeit mit der Prätension 
auf, der wirkliche Held des Eomans zu werden, sodass 
der erste Held — eine interessante, doch den Namen Held 
nicht rechtfertigende Figur — auf den zweiten Plan zu 
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stehen kam. Der aeue Held fesselte mich so sehr, dass 
ich abermals an die Umarbeitung ging. Und nun, da ich 
schon den Anfang an die Redaktion des „Eusskij Wjestnik** 
gesandt habe — bin ich plötzlich erschrocken : ich fürchte 
ein Thema gewählt zu haben, das über meine Kraft geht: 
ernstlich fürchte ich es, mit Qualen I Dabei aber habe ich ja 
den Helden nicht aufs geradewohl eingeführt. Ich habe 
seine ganze Rolle voraus im Plan des Romans aufge- 
schrieben (mein Plan umfasst mehrere Druckbogen), der 
ganz und gar aus Scenen, d. h. Geschehnissen und nicht 
aus Erwägungen besteht. Darum, denke ich, wird eine 
Persönlichkeit herauskommen, ja vielleicht eine neue. Ich 
hoffe, aber ich fürchte! Es ist endlich Zeit, auch irgend 
etwas Ernstes zu schreiben. Vielleicht aber falle ich ganz 
hinein. Wie immer es ausfallen möge, es heisst schreiben: 
denn mit diesen Umarbeitungen habe ich überaus viel Zeit 
verloren und schrecklich wenig geschrieben. 

Tiber den „Wjestnik Ewropy" und seine Erfolge ist 
nichts zu sagen, als dass es das Blatt der Petersburger 
Beamten und allen mundgerecht ist (im trivialen, nicht im 
populären Sinne des Wortes); das Blatt konnte nicht 
anders als Erfolg haben. . . Ihr Artikel über Polonsky 
hat mir ungemein gefallen. Unbestreitbar ist es ein 
wichtiges Thema: worin die eigentliche Poesie besteht. 
Aber es wäre, scheint mir, noch besser, wenn Sie sich 
darüber ausgebreitet hätten, was eigentlich die falsche, 
gezierte Poesie ausmacht. Ich versichere Ihnen, Nikolai 
Nikolajewitsch, dass das jetzige Publikum lange nicht mehr 
das ist, was es zur Zeit unserer Jugend gewesen. Der 
jetzigen «Tugend muss man vieles aufs neue auseinander- 
setzen. Seien Sie etwas härter, damit werden Sie anderen und 
sich viel Nutzen bringen. Übrigens — was lehre ich Sie 
denn! Sie sind mir eben teuer. Nicht umsonst schneide 
ich zu allererst Ihren Artikel im Buche auf; der Tag, an 
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dem ich ein Heft mit Ihrem Artikel erhalte, ist ein Feiertag 
fiir mich. 

Wie ist Ihre Gesundheit? Ich kann mich grosser 
Gesundheit nicht rühmen — das ist das Zuwidere! Jetzt 
kommt für mich ein Winter angestrengter Arbeit bei Tag 
und Nacht. Ich will bis zum Frühling aUes bewältigt 
haben. Das ist die einzig mögliche Art zu arbeiten: 
nämlich ohne aufzuatmen — sonst kommt man nicht zu 
Ende. Ich führe ein langweiliges und äusserst regel- 
mässiges Leben. Ich mache täglich einen Spaziergang, 
lese einige Zeitungen, worunter russische. Nach meiner 
Meinung werden alle diese gegenwärtigen, erschütternden 
Ereignisse eine unmittelbare Einwirkung auch auf unser 
russisches Leben haben, also auch auf die Litteratur. In 
jedem Falle sind es ungewöhnliche Zeiten. Ich denke 
nicht, dass die Litteratur in ihrem Einfluss und ihrer Be- 
deutung verloren hat. Im Gegenteil, sie wird in jedem 
Falle gewinnen; aber wenn man liest, z. B. russische 
Zeitungen, so fühlt man, bis zu welchem Grade das alles 
frühreif und ohne eigene Gedanken ist, ausser den „Mos- 
kowskija Wjedomosti" natürlich. Werden Sie mir nicht 
irgendwie antworten, teurer Nikolai Nikolajewitsch? Be- 
glücken werden Sie mich. Ich aber verspreche, dass ich 
pünktlich sein werde." 

Im nächsten Briefe vom 14. Dezember wiederholt der 
Dichter seine Klage über die Schwierigkeiten, die er bei 
der Arbeit des Romans zu bekämpfen habe. Es ist dies 
der Roman „Die Besessenen", dessen wir schon wiederholt 
erwähnten. 

Der Wunsch, die nihilistische Richtung auf künstlerischem 
Wege zu brandmarken, hat hier dem Dichter ein schweres Stück 
Arbeit aufgenötigt, dem sich von vornherein das Positive, das 
in jeder grossen Kunst und jedem grossen Künstler steckt, ent- 
gegensetzen musste. Er musste, um seine Geissei so hart und 

Hoffmann, Dostojewsky. 25 
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schwer als möglich zu flechten, um sie so unerbittlich auf die 
Nacken der ,.Gottlosen'* niedersausen zu lassen, diesen ,,Be- 
sessenen"" auch jeden menschlichen Zug rauben, jede Anwart- 
schaft auf Sympathie entziehen, musste ihnen sowohl in ihren 
Zielen, als in ihren Mitteln nur das Euchloseste zuschreiben und 
dem Leser solche Scheusale glaubwürdig machen, er, der sein 
Leben lang den göttlichen Funken im Herzen des vertierten 
Verbrechers suchte und zu finden verstand. Das Unwahre, 
Dostojewskysch Unwahre, das dieser Arbeit zu Grunde liegt, 
diese Spaltung seines Urwesens konnte ihm nicht g^elin^en und 
musste ihn mit grossem Unbehagen erfüllen. Dennoch weist der 
Roman, namentlich in seinem ersten Teil und am Ende, künst- 
lerisch grosse Schönheiten auf, von den tiefen philosophischen 
Problemen zu schweigen, welche zu dem Ergebnis führen, dass 
der aufrichtige Atheismus, je nach der sittlichen Person, die er 
ergreift, im Mord oder Selbstmord seinen Abschluss findet. 

In den Mund Stepan Trofimowitsch*, den geistreich-senti- 
mentalen Litteraten der vierziger Jahre, eine der köstlichsten 
Figuren des Dostojewskyschen Humors, legt der Dichter, wie er 
das so gerne thut, das Resum6 des Buches, seine Wahrheit 
nieder. Da dieses grosse, eitle, ,genialische' Kind in einer fremden 
Herberge erkrankt und von einem armen, Evangelien verkaufen- 
den Frauenzimmer gepflegt wird, das er ,ma ch^re innocente' 
oder ,ch^re et incomparable amie' nennt, da fällt ihm plötzlich 
ein, sie solle ihm „von den Säuen" vorlesen, „de ces cochons" — 
„ich erinnere mich: die Teufel fuhren in die Säue und alle sind 
ersoffen. Lesen Sie es mir unbedingt, ich will Ihnen dann sagen, 
warum. Ich will mich wörtlich daran erinnern, wörtlich will ich 

es haben." Nun liest Sofja Matwejewna die Stelle aus dem 

Evangelium Lucae, VHI, 32, 33, welche der Dichter als Motto 
vor sein Werk gesetzt hat: 

„Es war aber daselbst eine grosse Herde Säue an der 
Weide auf dem Berge. Und sie baten ihn, dass er ihnen er- 
laubte, in dieselbigen zu fahren. Und er erlaubte es ihnen. 

Da fuhren die Teufel aus dem Menschen und fuhren 
in die Säue; und die Herde stürzte sich mit einem Sturm 
in den See und ersoffen." 
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„Meine Freundin," sagte am Schluss Stepan Trofimowitsch 
in grosser Aufregung, „savez-vous, diese wunderbare .... un- 
gewöhnliche Stelle war mir mein ganzes Leben lang ein Stein 
des Anstosses .... dans ce livre .... so, dass ich mich an 
diese Stelle seit meiner Kinderzeit erinnere. Jetzt aber ist mir 
ein Gedanke gekommen — une comparaison. Mir kommen jetzt 
schrecklich viele Gedanken: sehen Sie, das ist Punkt für Punkt 
unser Russland. Diese Teufel, die aus dem Kranken heraus in 
die Säue fahren, das sind alles die Gifte, die Miasmen, alle Un- 
reinigkeit, alle Teufel und alle Teufelchen, welche sich in unserem 
grossen, teueren Kranken, in unserem Eussland angesammelt 
haben, seit Jahrhunderten, seit Jahrhunderten! Oui, cetteEussie, 
que j'aimais toujours! Aber ein hoher Gedanke und ein hoher 
Wille beschützen es von oben, wie diesen sinnlosen Besessenen, 
und es werden alle diese Teufel aus ihm fahren, alle diese Un- 
reinigkeit, alF diese Abscheulichkeit, die sich auf der Oberfläche 
angefault hat . . . und sie werden selbst darum bitten, in die 
Säue zu fahren. Ja, und sie sind vielleicht schon hineingefahren! 
Das sind wir, wir und die andern, Pjetruscha ... et les autres 
avec lui . . . und ich vielleicht der Erste darunter; und wir Sinn- 
losen und Besessenen werden uns vom Felsen ins Meer stürzen 
und werden alle ersaufen: denn dahin geht unser Weg, weil 
unsere Kraft ja nur dazu ausreicht. Allein der Kranke wird 
genesen, „sitzen zu den Füssen Jesu" . . . und alle werden es 
mit Verwunderung schauen . . . Liebe, vous comprendrez apr^s, 
jetzt aber erregt mich das alles sehr . . . Vous comprendrez 
apr^s . . . Nous comprendrons ensemble. 

Wir kehren zur Korrespondenz der letzten Zeit im 
Auslande zurück und nehmen nur die markantesten Stellen 
einzelner Briefe hier heraus. Da ist noch am Schlüsse 
des Briefes vom 2. (14.) Dezember 1870 an Strachow die 
Stelle: „Turgenjews ,König Lear' hat mir gar nicht ge- 
fallen. Ein aufgeblähtes, hohles Ding. Der Ton niedrig. 
Ich sage das nicht aus Neid, weiss Gott!" 

In einem Briefe an A. Maikow vom 30. Dezember 1870 
finden wir ausser den uns bekannten geschäftlichen Er- 

25* 
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örterungen am Schlüsse eine Stelle, Avelche als Illustration 
von Dostojewskys unkritischem Pessimismus in Dingen der 
europäischen Nationalitäten bezeichnend ist. Finden wir 
den Dichter in Frankreich mit den Franzosen, in Genf 
mit den Schweizern höchst unzufrieden, so ist seine iliss- 
gunst gegen Deutsche und Deutschland, so lange er dort 
lebt, ganz genügend, um sich wieder einmal der Franzosen 
anzunehmen. Man fühlt an solchen Äusserungen das 
ganz subjektive, vom Augenblick bestimmte Urteil auf 
dem, allerdings einheitlichen, Untergrunde des „Xicht- 
europäers'\ Er spricht zuerst von seiner Heimkehr, die 
sowohl er als auch Anna Grigorjewna nicht mehr erwarten 
können, und föhrt fort: 

„Strachow schreibt mir, dass in unserer Gesellschaft 
noch alles furchtbar jugendlich-grün ist. Wenn Ihr wüsstet. 
wie sehr das von hier aus ersichtlich ist! Aber wenn Sie 
wüssten, was für einen blutigen Hass, bis zum Abscheu, 
Europa in diesen vier Jahren in mir hervorgerufen hat! 
Du lieber Gott, was hat man bei uns für Vorurteile über 
Europa ! Nun, ist jener Kusse nicht ein Säugling (das sind 
aber fast alle), welcher daran glaubt, dass der Preusse 
durch die Schule gesiegt hat? Das ist sogar schamlos: 
eine schöne Schule, welche quält und plündert wie eine 
Hunnenhorde (wenn nicht noch ärger?). 

Sie schreiben, dass sich jetzt in Frankreich der Geist 
der Nation gegen die brutale Macht erhebt? Daran habe 
ich von allem Anfang an nie gezweifelt; und wenn sie dort 
keine Böcke schiessen, indem sie Frieden schliessen, sondern 
nocli drei Monate ausharren, so werden die Deutschen 
hinausgejagt und dann — welche Schande! Dahätte man 
viel zu schreiben — und ich könnte Ihnen viel Inter- 
essantes aus eigener Anschauung mitteilen: z. B. wie die 
Soldaten von hier aus nach Frankreich aufbrachen, wie 
man sie zusammenruft, ausrüstet, verpflegt und fortführt. 
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Das ist ungeheuer interessant. [Ein armseliges Weiblein 
zum Beispiel, das davon lebt, dass sie zwei Stübchen auf- 
nimmt, sie einrichtet und dann vermietet (sie besitzt also 
um ein paar Groschen Einrichtungsstücke), wird, da sie 
eigene Möbel hat, verpflichtet, auf ihre Rechnung zehn 
Soldaten aufzunehmen und zu b^östigen. Die bleiben drei 
Tage, zwei Tage, einen Tag, selten eine Woche. Aber 
das kommt sie ja auf 20 — 30 Thaler. — Ich selbst habe 
einige Briefe von jungen deutschen Soldaten, die vor Paris 
standen, an ihre hiesigen Angehörigen (Krämer, Markt- 
weiber) gelesen. Herrgott, was schreiben die! Wie sind 
sie krank, wie hungrig! 

Es wäre viel zu erzählen. Unter anderem folgende 
Beobachtung: Anfangs wurde die Wacht am Rhein sehr 
oft auf der Strasse in der Menge gesungen — jetzt gar 
nicht mehr. Am allermeisten erhitzen und brüsten sich 
die Professoren, Doktoren, Studenten, das Volk aber — 
nicht besonders; sogar durchaus nicht. Ich begegne jenen 
an jedem Abend in der Lesehalle. Einer mit einem schnee- 
weissen Kopfe, ein einflussreicher Gelehrter, schrie vor- 
gestern sehr laut: „Paris muss bombardiert werden!" Das 
sind die Ergebnisse ihrer Gelehrsamkeit; wenn nicht 
der Gelehrsamkeit, so — der Dummheit. Mögen sie 
Gelehrte sein, doch sind sie schreckliche Dummköpfe! 
Noch eine Beobachtung: Das ganze hiesige Volk kann 
lesen und schreiben, ist aber unglaublich ungebildet, 
dumm, stumpf, von den untergeordnetsten Interessen er- 
füllt" usw. 

Im nächsten Briefe setzt der Dichter seine kritik- 
losen Kritiken fort und es fällt dabei ein Streiflicht auf 
Russlands Verhältnis zu Frankreich, das wegen seiner 
heute völlig veränderten Gestalt einen Kommentar zu den 
Ironieen der Geschichte zu bieten vermöchte. Es heisst da 
(30. Januar 1871): „ Was Sie über unsere Gesell- 
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Schaft sagen, habe ich mit Kummer in Ihrem Briefe ge- 
lesen: und was man von den deutschen Angelegenheiten 
denken soll, das wissen Sie selbst. Mehr Lug und Trug 
kann man sich ja gar nicht vorstellen. Mit dem Schwerte 
wollen sie Napoleons Thron wieder aufrichten, indem sie 
sich ihn und seine Nachkommenschaft für alle Ewigkeit 
zu Sklaven machen wollen, ihm aber dafür die Erbfolge 
sichern, d. h. also: alles, was er nur braucht — das ist 
klar. Sie werden sehen: wenn auch eine National- Ver- 
sammlung tagen wird, so werden sie dieselbe durch die 
TJnmässigkeit ihrer (ausgeklügelten) Forderungen zwingen, 
damit nicht einverstanden zu sein und dann — werden 
sie den Napoleon proklamieren. 

Erinnern Sie sich an den Text des Evangeliums: 
,Wer zum Schwert greift, wird durch das Schwert um- 
kommen?' Nein, was durch das Schwert aufgebaut ist, 
wird nicht bestehen! Und nach dem schreien sie „Jung 
Deutschland". Umgekehrt — es ist eine Nation, die ihre 
Kraft verbraucht hat — denn nach einem solchen Geist, 
nach einer solchen Wissenschaft sich der Idee des Schwertes, 
des Blutes, der Gewalt anvertrauen und nicht einmal 
ahnen, was Geist und Geistessieg ist, und darüber mit 
korporalsmässiger Grobheit lachen, was ist das anders. 
Nein, das ist eine tote Nation, eine Nation ohne Zukunft. 
Wenn sie aber lebendig ist, so wird sie, glauben Sie mir, 
nach dem ersten Taumel in sich selbst einen Protest er- 
stehen sehen, ein Streben zum Besseren, und das Schwert 
wird von selbst fallen. 

Und noch das: Die materielle Erschöpfung Deutsch- 
lands ist so gross, dass es kaum mehr vier Monate Wider- 
stand aushalten wird. Wenn sie von Frankreich zurück- 
kommen, werden sie uns anfangs ein, zwei Jahre schön 
thun! Übrigens kann es geschehen, dass sie sich irgendwie 
schon ft'üher gröblich verschnappen. 
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Gott schütze den Zar und Russland — aber fiii' 
Europa ist die Zukunft wirklich kritisch." 

Wenden wir uns wieder der positiven und frucht- 
baren Seite von Dostojewskys vaterländischer Thätigkeit 
zu. In einem Briefe vom 14. März 1871 an Apollon 
Maikow sagt der Dichter: „Ihr schmeichelhafter Ausspruch 
über den Anfang meines Romans hat mich in Entzücken 
versetzt. Gott, wie habe ich gefürchtet und wie fürchte 
ich noch ! Wenn Sie dies lesen, werden Sie wahrscheinlich 
auch schon die zweite Hälfte des ersten Teils im Februar- 
heffc des „Russkij Wjestnik" gelesen haben. Was werden 
Sie sagen? Ich farchte, ich fürchte. Was das weitere 
anbelangt, so bin ich einfach in Verzweiflung, ob ich's 
zurecht bringe. — Nebenbei gesagt : das Werk wird ja im 
ganzen vier Teile haben — 40 Bogen. Stepan Troflmo- 
witsch wird eine Nebenfigur sein. Der Roman wird gar 
nicht von ihm handeln, allein seine Geschichte ist eng 
mit den übrigen (Haupt-) Vorgängen des Romans verknüpft, 
und darum habe ich ihn gleichsam zum Eckstein des 
ganzen genommen. Immerhin aber wird Stepan Trofimo- 
witsch im vierten Teile sein Benefiz haben. Hier wird 
das sehr originelle Ende seines Schicksals Platz finden. 
Für alles andere stehe ich nicht, aber für diese Stelle 
verbürge ich mich von vornherein. [Wir haben gesehen, 
wie richtig diesmal des Dichters Empfindung und Urteil war.] 

Aber ich wiederhole noch einmal, ich furchte mich, 
wie eine geschreckte Maus. Die Idee hat mich berückt, 
und ich habe sie furchtbar leidenschaftlich erfasst. Komme 

ich aber durch, oder ist der ganze Roman ein ? 

Das ist das Elend. 

Stellen Sie sich vor, dass ich schon aus aller Welt 
verschiedene Glückwunsch -Schreiben über den Anfang er- 
halten habe. Das hat mir sehr, sehr viel Mut gemacht. 
Allein, ohne Ihnen zu schmeicheln, sage ich gerade heraus, 
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dass Ihre Äusserung mir wertA'oller ist als alles andere." 
Hier muss man sich erinnern, dass Strachow nur die 
erste Hälfte des ersten Teiles gelesen hatte, worin eben 
Stepan Trofimowitsch die Hauptrolle spielt. „Erstens'' 
— fahrt Dostojewsky fort — „werden Sie mir ja nicht 
schmeicheln, und zweitens ist in Ihrer Auseinander- 
setzung ein genialer Gedanke hervorgesprungen: „Das 
sind Turgenjews Helden im Alter". Das ist genial! 
Während ich schrieb, dämmerte mir selbst etwas Ahn- 
liches. Sie aber haben es mit drei Worten, als wie mit 
einer Formel bezeichnet. Ich danke Ihnen für diese 
Worte. Sie haben mir das ganze Werk beleuchtet. 

Ich habe mich entschlossen, unbedingt im Frühling 
heimzukehren, da werden wir was plaudern!" 

In einem Briefe vom 18. (30.) März schreibt der 
Dichter an Strachow: „Wenn ich lange keine Anfalle ge- 
habt habe und sie sich plötzlich wieder entladen, so folgt 
darauf eine ungewöhnliche seelische Herabstimmung. Da 
bin ich am Rande der Verzweiflung. Früher hat diese 
Schwermut etwa drei Tage nach einem Anfalle gedauert, 
jetzt aber hält sie sieben, acht Tage an, obwohl die An- 
fälle selbst in Dresden seltener auftreten, als irgendwo 
sonst. Zweitens plagt mich der Kummer über meine Ar- 
beit. Es ist nicht zu sagen, wie schwer ich schreibe. 
Ich muss nach Eussland, wenn ich auch das Petersburger 
Klima ganz entwöhnt bin. Immerhin, koste es was es 
wolle, ich muss heimkehren 

Sie können sich nicht vorstellen, was für traurige 
und schwere Gedanken mich beim Lesen Ihres Briefes 
bedrängt haben. Was heisst denn das? „AUes das, wo- 
dui'ch die „Zarja" originell war, alles, was ihr vor allen 
anderen einen individuellen Charakter verliehen hat, alles 
das hat man als ein Hindernis für ihren Erfolg erkannt. 
Und das ist die einzige russische Zeitschrift, in der sich 



-^' 393 ^- 

noch die reine litterarische Kritik erhalten hat! Gerade 
darum, weil alle sie aufgegeben haben, ist sie eben jetzt 
nötig. Sie hat der „Zarjä" ihre Physiognomie verliehen. 
Vor dem Gerede und Gespötte haben sie Angst bekommen ! 
Im Gegenteil; in jeder Nummer hätten sie auf ihrer Idee 
bestehen sollen, und ihrer wäre die Zukunft gewesen. Ich 
weiss nicht, wie es bei anderen ist, aber ich habe jedes- 
mal nach Erhalt des Heftes Ihre Artikel zuerst aufge- 
schnitten und mich daran berauscht. Es versteht sich, 
dass ich manchmal nicht ganz einverstanden war (so z. B. 
mit der Methode, dem Tone, d. h. mit Ihrer allzugrossen 
Weichheit und ausserdem mit Ihrem Vergrössem gewisser 
Erscheinungen der Litteratur und des Lebens) — aber 
mein Interesse daran war immer ein ausserordentliches. 
Ihr Artikel über Karamsin ist so tief und so männlich 
offen, dass ich hier eine helle Freude darüber hatte, dass 
bei uns noch solche Stimmen zu hören sind. Sie haben 
mir, so nebenbei, gesagt, und ich habe auch irgendwo 
etwas darüber gelesen und, so weit auch ich selbst urteilen 
kann, scheint es so, dass man den Artikel reaktionär findet. 
Dies denkt doch nicht auch Ihre Redaktion?" 

In der weiteren Fortsetzung des Briefes spricht der 
Dichter eingehend über Strachows Verhältnis zur „Zarjä", 
erteilt ihm litterarische Ratschläge und schliesst: „Aber- 
mals wiederhole ich, dass ich mit grosser Sehnsucht, ja 
mit Aufregung den Augenblick des Wiedersehens mit den 
früheren nahen Menschen in Petersburg erwarte. Hier 
muss ich aber noch eine Bitte stellen: sprechen Sie, wenn 
sich die Gelegenheit dazu böte, mit niemand von meiner 
baldigen Zurückkunft als einer Gewissheit. Ich möclite 
gern wenigstens die erste Woche nach meiner Heimkehr 
von den Gläubigern in Ruhe gelassen werden. Ich er- 
warte es, dass sie gleich auf mich losstürzen; ich fürchte 
das aber, weil ich kein Geld habe, sondern nur Erwartungen. 
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— Das Schi'eiben geht nicht, Nikolai Nikolajewitsch, oder 
mit furchtbarer Anstrengung. Ich denke, das ist nur — 
Aveil ich Russland brauche. Um jeden Preis muss ich 
zurück. Mir scheint, ich werde in der Mitte des Sommers 
bei Euch auftauchen. Welche Umstände aber mit der 
Übersiedelung! Zu zweien sind wir fortgezogen, ich mit 
meinem jungen Weibe, und nun, obwohl ich mit der ebenso 
jungen Gattin zurückkehre, so ist's doch auch mit Kindern! 
Ein Geheimnis: das eine ist lYo Jahre alt, das zweite 
aber noch XYZ. Was werden das für Beschwerden auf 
der Reise sein!" 

In einem Briefe an ApoUon N. Maikow vom 21. April 
(a. St.) 1871, welcher zumeist geschäftlichen Inhalts ist, 
spricht er ebenfalls über die Nötigung der Heimkunft, 
welche aber durch die im August zu erwartende Nieder- 
kunft Anna Grigorjewnas abermals verzögert werden könnte. 
Er hat sich an die Redaktion des „Russkij Wjestnik" ge- 
wendet, um 1000 Rubel Vorschuss für die Übersiedelung 
zu erlangen. Nun schickt man ihm allerdings einiges Geld 
für die Osterf eiertage, die 1000 Rubel aber bittet man 
ihn erst Ende Juni zu erwarten. Er meint dazu: „In- 
dessen ist es ja geradezu unmöglich zu warten. Anfangs 
August soll meine Frau in die Wochen kommen; darum 
ist es unvergleichlich besser, zwei Monate vor der Nieder- 
kunft zu reisen, als einen Monat vorher, denn im letzteren 
Falle ist es sogar unmöglich. Bedenken Sie, dass wir 
ohne Dienerin und mit einem kleinen Kinde reisen müssen. 
Nach der Geburt hier bleiben, ist aber auch unmöglich; 
man kann mit einem neugeborenen Kinde nicht im Oktober 
reisen. Endlich, noch ein Jahr in Dresden bleiben, ist 
schon das allerunmöglichste. Das hiesse Anna Grigor- 
jewna schon ganz umbringen, durch die Verzweiflung, 
deren sie nicht Herr werden könnte: denn sie ist that- 
sächlich vor Heimweh krank. Auch ich kann nicht mehr 
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ein Jahr ausbleiben ; erstens werde ich, wenn ich hier 
bleibe, aus mir bekannten Ursachen nicht imstande sein, 
den Roman zu beenden, und kann in geschäftlicher Be- 
ziehung noch furchtbar viel verlieren. Das alles werde 
ich Ihnen beim Wiedersehen erklären. 

— — Dabei habe ich folgende Schlüsse gezogen, 
Schlüsse, die Sie sicherlich ebenfalls kennen, von deren 
Wahrheit Sie aber noch nicht vollständig durchdrungen 
sind, wie auch ich es bis in die allerletzte Zeit nicht 
gewesen bin. Es handelt sich um dieses: Infolge der 
grossen Umwälzungen, von den staatlichen angefangen bis 
zu dem Kreise des rein Litterarischen, ist bei uns die all- 
gemeine Bildung und Erkenntnis auf einige Zeit zersplittert, 
zerstreut, gesunken. Die Leute haben sich eingebildet, 
dass sie keine Zeit mehr haben, sich mit Litteratur (gleichsam 
einem Spielzeug; was für eine Bildung!) zu befassen, und 
es ist das Niveau des kritischen Empfindens und aller 
litterarischen Bedürfaisse schrecklich tief gesunken, sodass 
jeder Kritiker, der etwa bei uns auftauchen sollte, jetzt 
gar nicht die richtige Wirkung hervorrufen würde. Dobro- 
Ijubow und Pissarew haben gerade darum Erfolg gehabt, 
weil sie im Wesentlichen die Litteratur verwarfen — das 
ganze Gebiet des menschlichen Geistes! Gutheissen kann 
man das unmöglich, sondern man muss gleichwohl in seiner 
kritischen Thätigkeit fortfahren. Verzeihen Sie mir also 
den Rat, wie ich an Ihrer Stelle verfahren würde. 

Sie sprachen in einer Ihrer Broschüren eine herrliche 
Idee aus und, was die Hauptsache ist, es geschah dies zum 
erstenmale in unserer Litteratur. Es ist diese: dass jedes 
halbwegs bedeutende und wirkliche Talent bei uns — 
immer damit endigte, dass es sich dem Nationalgefühl zu- 
wandte, volkstümlich, slavophil wurde. So hat der Geck 
Puschkin plötzlich, früher als alle Kirejewskys und Chom- 
jakows, den Chronikenschreiber im Wunderkloster geschaffen. 
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d. h. früher, als alle Slavophilen, ihre ganze Wesenheit 
ausgedrückt und — nicht genug an dem — er hat dies 
unvergleichKch tiefer ausgedrückt, als sie alle es bis auf 
den heutigen Tag gethan haben. 

Sehen Sie hingegen Herzen an — ßlhrt der Dichter 
fort — wie ^iel Sehnsucht und^Bedürfhis, auf diesen Pfad 
zurückzukehren, und welches Unvermögen dazu, infolge 
seiner widerwärtigen persönlichen Eigenschaften! Noch 
mehr; dieses Gesetz der Rückkehr zum Nationalen kann 
man nicht nur bei den Dichtem und den litterarischen 
Faktoren verfolgen, sondern in allen anderen Thätigkeiten ; 
derart, dass man zuletzt auch ein zweites Gesetz daraus 
entwickeln könnte. Nämlich: Wenn ein Mensch wirklich 
Talent hat, so wird er trachten, sich aus einer schon ver- 
witterten Gesellschaftsschichte heraus dem Volke zuzu- 
wenden; wenn er aber thatsächlich kein Talent hat, so 
wird er nicht nur in der verwitterten Schichte verbleiben, 

sondern sich verpflanzen, katholisch werden usw. 

Belinsky (den Sie heute noch schätzen) war gerade durch 
sein Talentchen kraftlos und schwach, hat aber auch darum 
Russland verflucht und ihm sichtlich viel Schaden zugefügt 
(von Belinsky wird man noch einmal vieles zu sagen haben, 
Sie werden es schon sehen). Allein die Sache ist die, dass 
in dieser von Ihnen ausgesprochenen Idee so viel Kraft 
liegt, dass sie unbedingt für sich allein und speziell ausgeführt 
werden sollte. Schreiben Sie einen Artikel über dieses 
Thema, entwickeln Sie es im Einzelnen. Man wird sich 
gewiss darüber freuen. Es wird dieselbe Kritik sein, nur 
in anderer Form. Zwei, drei solcher Aufsätze im Jahre, 
und ich prophezeie Ihnen Erfolg. Ausserdem aber wird 
das Publikum Sie nicht vergessen, sondern sagen, dass Sie 
in einen Kreis getreten sind, wo man Sie besser versteht. 
Die Hauptsache ist: wozu die Litteratur aufgeben? 

Ich kehre erst im Juni heim, so haben sich 
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meine Geldmittel gestaltet. — Hören Sie, was ich Ihnen 
noch über Ihre letzte Beurteilung meines Romans sagen 
will. Erstlich haben Sie mich für das, was Sie Gutes 
darin finden, gar zu hoch gestellt, und zweitens haben Sie 
ungemein fein auf meine Hauptmängel hingewiesen. Ja, 
ich habe darunter gelitten und leide darunter; ich verstehe 
bis heute nicht (ich hab' es nicht gelernt), meine Mittel 
richtig zu gebrauchen. Eine Menge einzelner Eomane 
drängen sich bei mir in einen hinein, sodass weder Mass 
noch Harmonie vorhanden ist. Das alles haben Sie er- 
staunlich richtig ausgesprochen, und wie habe ich selbst 
schon viele Jahre darunter gelitten, da ich es selbst erkannte!" 
Zu dieser Stelle bringt Strachow in einer Fussnote 
einen Abriss seines kritischen Briefes an Dostojewsky, der 
im wesentlichen unseren Eindruck vom Roman „Die Be- 
sessenen" bestätigt. Er lautet: 

„Im zweiten Teile der „Besessenen" sind wunderbare Dinge 
enthalten, welche mit dem Besten, das Sie geschrieben haben, in 
einer Reihe stehen. Der Nihilist Kirillow ist erstaunlich tief und 
scharf gezeichnet. Die Erzählung der Verrückten, die Szene in 
der Kirche, ja sogar die ganz kleine Szene mit Karmasinow — 
das sind lauter Perlen künstlerischer Vollendung. Allein der 
Eindruck auf das Publikum ist bis jetzt noch ein sehr unbe- 
stimmter. Es sieht dies Ziel der Erzählung nicht und verliert 
sich in der Menge der Personen und Episoden, deren Ver- 
knöpfung ihm nicht klar ist. Verzeihen Sie, dass ich Ihnen diese 
unangenehmen Urteile schreibe. Es ist mir sogar in den Kopf 
gekommen, Ihnen Katschläge zu erteilen, und ich kann mich 
dieser Dummheit nicht enthalten, welche ich als den Ausdruck 
meines sehr grossen Interesses an Ihrer Thätigkeit hinzunehmen 
bitte." 

„Offenbar sind Sie, was den Eeichtum und die Mannigfaltig- 
keit der Ideen anlangt, bei uns der Erste, und sogar Tolstoj ist 
im Vergleich mit Ihnen einförmig. Das hindert nicht, dass über 
allem, was Sie schaffen, ein besonderes und starkes Kolorit aus- 
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gebreitet ist. Allein Sie schreiben sichtlich zum grossen Teil 
für ein ausgewähltes Publikum und Sie füllen Ihre Schöpfungen 
zu sehr an, komplizieren sie allzu sehr. Wäre das Gewebe Ihrer 
Komane ein einfacheres, so würden sie stärker wirken. „Der 
Spieler*' zum Beispiel und „Der Hahnrei" haben die klarsten 
Eindrücke hervorgerufen, während alles, was Sie in den „Idioten" 
gelegt haben, verloren ging.'' 

Diesem Urteil Strachows können wir nur hinsichtlich der 
zwei zuerst genannten Werke beipflichten. Über den „Idiot" 
haben wir weiter oben einen sehr verschiedenen Eindruck aus- 
gesprochen. 

„Dieser Mangel" — fährt Strachow in jenem Briefe fort — 
..steht natürlich mit Ihren Vorzügen in enger Verbindung. Ein 
geschickter Franzose oder Deutscher würde sich, hätte er den 
zehnten Teil Ihres Gehaltes, auf beiden Hemisphären berühmt 
machen und als Leuchte ersten Grades in die Geschichte der 
Weltlitteratur einführen. Das ganze Geheimnis liegt, scheint 
mir, darin, dass die Schöpferkraft geschwächt, die Schärfe der 
Analyse reduziert werde, dass man anstatt zwanzig Bilder und 
hundert Szenen sich mit Einem Bilde und einem Dutzend Szenen 
bescheiden sollte. Verzeihen Sie, Theodor Michailowitsch, allein 
es scheint mir, dass Sie bis zur Stunde mit Ihrem Talente nicht 
zu schalten, es nicht für die grösste Wirkung auf das Publikum 
zuzubereiten wissen. Ich fühle, dass ich hier an ein grosses 
Mysterium rühre, dass ich Ihnen einen höchst unsinnigen Rat- 
schlag vorlege — den, dass Sie aufhören Sie selbst, aufhören 
Dostojowsky zu sein. Allein ich denke, dass Sie in dieser Form 
meine Gedanken dennoch verstehen werden." 

Man kann Dostojewskys Fehler und Mängel nicht 
klarer und prägnanter kennzeichnen, als dies hier Strachow 
thut. Allerdings geschieht dies nur nach der positiven 
Seite hin, im Hinblick auf die Fehler, welche aus des 
Dichters übergi'ossem Reichtum an seelischer Nüancirung 
hervorquellen. Was uns als Mangel erscheinen muss, 
das Fehlen jeder Teilnahme für die Reize und Gewalten 
der ]V^atur, oder die, der leblosen Umgebung des Menschen 
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entströmende, oder von ihm auf diese ausgestreute Stim- 
mung, das hat der Kritiker nicht berührt und er hat Recht 
damit gethan. Er mochte wohl fühlen, dass diese Mängel 
zu jenen gehören, welche am innigsten mit unserer Lebens- 
wurzel verflochten sind und nicht genannt werden dürfen, 
weil dem, der sie zu tragen hat, keine Macht innewohnt, 
sie von sich zu lösen, sie selbst zu sehen. Für uns Femer- 
stehende müssen diese Mängel als das erscheinen, was sie 
sind: ein Übergewicht des inneren Realismus über den 
äusseren der Gegenstandswelt, der Grundmangel, aus dem 
der Fehler des Stofi-Aufhäufens als sichtbare Folge hervor- 
tritt. Uns fehlen in Dostojewskys Schöpfungen wohl nie- 
mals die tiefen und geheimnisvollen Anlässe in den Hand- 
lungen seiner Charaktere, wohl aber fast immer die 
äusseren und äusserlichen Bindeglieder und sinnlichen 
Übergänge, wie sie unsere Dutzenddichter zu Haupt- 
motiven so reichlich verarbeiten. Diese Mängel nun 
scheinen den Dichter keineswegs gestört zu haben. Ein 
anderes ist es, das, wie schon gesagt, ihn sehr quälte. 

„Es giebt aber noch ein Schlimmeres," ßlhrt er in 
jenem Briefe an Strachow fort, „ich mache mich, ohne 
meine Mittel zu berechnen, und nur vom poetischen Zuge 
hingerissen, daran, einen künstlerischen Gedanken aus- 
zudrücken, dem ich nicht gewachsen bin. (NB. So ist 
die Kraft der poetischen Begeisterung immer, z. B. bei 
Victor Hugo, stärker als die Mittel zur Ausführung. 
Sogar bei Puschkin lassen sich Spuren dieser Zweiheit 
erkennen.) Und damit ruiniere ich mich. — Ich füge 
hinzu, dass die Übersiedelung und eine Menge von Be- 
schwernissen diesen Sommer über, dem Roman sehr schaden 
werden." 

Der nächste und letzte Brief aus der Fremde ßlllt 
in die Zeit der Pariser Kommune und giebt uns Gelegen- 
heit, einen jener Aussprüche des Dichters über Sozialismus 
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und Kommunismus zu hören, wie er sie breiter und aus- 
führlicher in seinem Tagebuch eines Schriftstellers, in 
seinen letzten Tagebuchnotizen und seinen „Winterlichen 
Bemerkungen über Sommer-Eindrücke'' ausgesprochen hat. 
wovon wir weiter unten einige bedeutsame Stellen folgen 
lassen. Der Brief lautet: 

„Dresden, 18. (30.) Mai 1871. 
Sehr geehrter Nikolai Nikolajewitsch! 

Da haben Sie nun wirklich Ihren Brief geradeaus mit 
Belinsky angefangen! Das habe ich vorausgeahnt. Aber 
sehen Sie doch nach Paris, auf die Kommune. Sind Sie 
wohl gar einer von jenen, welche sagen, dass es wieder 
nicht gelungen sei wegen Unzulänglichkeit der Menschen, 
der Umstände? Das ganze neunzehnte Jahrhundert hin- 
durch träumt diese Bewegung entweder von einem Paradies 
auf Erden (vom Phalanstere angefangen), oder sie zeigt, 
knapp am Ziele (48 — 49 und jetzt), ein erniedrigendes 
Unvermögen, auch nur irgend etwas Entschiedenes zu sagen. 
Im wesentlichen ist's immer wieder derselbe Rousseau und 
der Traum, die Welt mittels des Verstandes, der Erfahrung 
aufs neue zu erschaffen (Positivismus). Es sind doch, 
scheint es, schon genug Fakten vorhanden, die zeigen, dass 
ihr Unvermögen, ein neues Wort zu sagen, keine zufallige 
Erscheinung ist. 

Sie schlagen Köpfe ab — warum? Einzig und allein 
darum, weil das das leichteste von allem ist. Irgend etwas 
sagen ist unvergleichlich schwerer. Der Wunsch nach 
einer Sache ist noch kein Erlangen. Sie wünschen das 
Glück des Menschen und bleiben bei der Bestimmung des 
Bousseauschen Wortes „Glück" stehen, d. h. bei einer 
Phantasie, welche nicht einmal von der Erfahrung bestätigt 
worden. Der Brand von Paris ist eine Ungeheuerlichkeit. 
..Es ist nicht gelungen, so soll denn die Welt untergehen.^' 
Denn die Kommune steht höher, als das Glück der Welt 
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und Frankreichs. Aber es erscheint ihnen (ja, und vielen 
anderen) diese Baserei nicht als eine Ungeheuerlichkeit, 
sondern als Schönheit. Und so hat sich im neuen 
Menschengeschlecht auch die ästhetische Idee getrübt. Die 
sittliche Grundlage der Gesellschaft (die dem Positivismus 
entnommene) erzielt nicht nur kein Resultat, sondern vermag 
sich selbst nicht zu bestimmen und verstrickt sich in ihren 
Wünschen und Idealen. Sind denn endlich, jetzt, nicht 
genug Fakten vorhanden, um zu zeigen, dass man nicht 
auf diese Weise eine Gesellschaft aufbaut, dass nicht diese 
Wege zum Glück führen und dass es nicht von daher 
komme, wie sie bis heute meinten? Woher denn? Sie 
werden viele Bücher schreiben, die Hauptsache aber aus- 
lassen: Im Westen hat man Christum verloren und darum 
sinkt der Westen, einzig und allein darum. 

Das Ideal ist ein anderes geworden — wie klar ist 
das! Und das Sinken der päpstlichen Macht zugleich mit 
dem Sinken der römisch-germanischen Welt (Frankreichs 
und der anderen) — welch' ein Zusammentreffen! 

Dies alles fordert grosse und lange Auseinander- 
setzungen, allein, was ich im besonderen sagen will, ist 
dieses: Wenn Belinsky, Granowsky und diese ganze . . . . 
jetzt zusähen, so würden sie sagen: nein, davon haben wir 
nicht geträumt, nein, das ist eine Verirrung; wir werden 
noch warten, das Licht wird kommen, der Fortschritt wird 
die Herrschaft antreten und die Gesellschaft wird sich auf 
gesunden Grundlagen neu aufrichten und glücklich sein. 
Sie würden es nie zugeben, dass man, betritt man ein- 
mal diesen Weg, niemals wo anders anlangt, als bei der 
Kommune und Felix Piat. Sie waren so stumpf, dass sie 
auch jetzt nach den Ereignissen nichts zugeben, sondern 
weiter träumen würden. Hier habe ich Belinsky viel 
mehr als eine Erscheinung des russischen Lebens getadelt, 
denn als Menschen; dies war die hässlichste, stumpfste. 

Hoffmann, Dostojewsky. 26 
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schimpflichste Äusserung russischen Lebens. Ihre einzige 
Entschuldigung liegt — in der Unvermeidlichkeit dieser 
Erscheinung. Und ich versichere Sie, Belinsky würde sich 
jetzt bei folgendem Gedanken beruhigen: Seht darum ist 
es der Kommune nicht gelungen, weil sie doch immer vor 
allem französisch war, d. h. den Ansteckungsstoff der 
Nationalität in sich bewahrte. Darum muss man ein Volk 
auffinden, in dem kein Tropfen Nationalität enthalten und 
das fähig wäre, seiner Mutter Backenstreiche zu versetzen, 
we ich [Russland]. Und mit Schaum auf den Lippen 
würde er sich wieder hinstürzen und seine heidnischen Ar- 
tikel schreiben, Russland beschimpfen, ihre grossen Er- 
scheinungen (Puschkin) verleugnen — um Russland end- 
giltig zu einer vacanteu Nation zu machen, die fähig wäre, 
an der Spitze der allgemein menschlichen Aktion zu stehen. 
Den Jesuitismus und die Lüge unserer Hauptakteure würde 
er hocherfreut annehmen. 

Aber noch eines : Sie haben ihn nie gekannt, ich aber 
habe ihn gekannt und gesehen und habe ihn jetzt völlig 
ergründet. Dieser Mensch hat mich einen ge- 
schmäht, indessen aber war er niemals fähig, sich selbst 
und alle Führer der ganzen Welt Christus vergleichend 
an die Seite zu stellen. Er veimochte es nicht gewahr zu 
werden, wieviel kleinlicher Selbstsucht, Bosheit, Unduldsam- 
keit, Reizbarkeit, Niedrigkeit, aber hauptsächlich Selbst- 
sucht in ihm selbst und in ihnen enthalten sei. [Diese 
Stelle des Briefes wurde schon weiter oben Seite 60 an- 
geführt, wo sie uns zur Beleuchtung von des Dichters 
Stellungnahme sehr wichtig schien.] Er hat sich niemals 
gefragt: „Was werden wir denn an seine Stelle setzen? 
Etwa uns, die wir so hässlich sind? Nein, er hat sich 
niemals dabei aufgehalten, dass er selbst hässlich ist; er 
war im höchsten Grade mit sich zufrieden, und das war 
schon eine abscheuliche, schändliche, persönliche Stumpf- 
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heit. Sie sagen, er sei talentvoll gewesen. Durchaus 
nicht: wie hat Grigorjew in seinem Artikel über ihn ge- 
logen! Ich erinnere mich noch an mein jugendliches Er- 
staunen, als ich einigen seiner rein künstlerischen Urteile 
lauschte (z. B. über die toten Seelen); er hat sich gegen- 
über den Typen Gogols bis zur Unmöglichkeit oberflächlich 
verhalten und war nur bis zum Entzücken erfreut darüber, 
dass Gogol betrog. 

Hier habe ich, in diesen vier Jahren, seine Kritiken 
durchgelesen. Er hat Puschkin getadelt, als dieser seinen 
falschen Ton fahren liess und mit den Erzählungen Bjel- 
kins und seinem „Arap" hervortrat. Er hat mit Verwun- 
derung die Nichtigkeit von „Bjelkins Erzählungen" ver- 
kündet. Er hat in der Erzählung Gogols „Die Kutsche" 
keine künstlerisch zielbewusste Schöpfung und keine Er- 
zählung, sondern nur eine spasshafte Geschichte gefunden. 
Er hat den Schluss des „Eugen Onjegin" abgelehnt. Er 
hat gesagt, Turgenjew werde kein Künstler werden, dabei 
ist das aber nach dem Lesen von Turgenjews Erzählung 
„Drei Porträts" ausgesprochen. Ich könnte Ihnen solcher 
Beispiele so viele Sie wollen zusammenlesen, um Ihnen 
die Falschheit seines kritischen Gefühls und seines „em- 
pfänglichen Vibrirens" zu beweisen, von welchem Grigorjew 
gefaselt hat (weil er selbst ein Dichter war). Über Be- 
linsky und über viele Erscheinungen unseres Lebens ur- 
teilen wir heute noch durch eine Menge ausserordentlicher 
Vorurteile hindurch. 

Habe ich Ihnen denn nicht über Ihren Turgenjew- 
Artikel geschrieben? Ich habe ihn gelesen, wie alle Ihre 
Arbeiten — mit Begeisterung, allein auch mit ein klein 
wenig Verdruss. Wenn Sie finden, dass Turgenjew die 
Richtung verloren hat, hin und her laviert und nicht weiss, 
was er über manche Erscheinungen des russischen Lebens 
sagen soll (sie jedenfalls nicht ernst nimmt), so hätten Sie 

26* 



-c^ 404 - 

auch gestehen sollen, dass seine grosse künstlerische Be- 
fähigung in seinen letzten Werken zurückgegangen ist und 
zurückgehen musste. So ist es auch in der That: er ist 
als Künstler sehr zurückgegangen. Der „Golos'' meint, 
dies sei darum der Fall, weil er im Auslande lebe: allein 
der Grand liegt tiefer. Sie aber sprechen ihm auch nach 
seinen letzten Werken seine frühere Künstlergrösse zu. 
Ist es so? Übrigens täusche ich mich vielleicht (nicht in 
meiner Beurteilung Turgenjews, sondern bezüglich Ihres 
Artikels). Vielleicht haben Sie sich nur nicht so ausge- 

drückt Aber wissen Sie, das ist ja alles Gutsbesitzer- 

Litteratur! Sie hat alles gesagt, was sie zu sagen hatte 
(grossartig bei Leo Tolstoj). Allein dieses, im höchsten 
Grade landadelmässige Wort war ihr letztes Wort. Ein 
neues, das Gutsbesitzerwort ablösendes Wort hat es noch 
nicht gegeben, war auch noch nicht möglich. Die 
Kjeschotnikows* haben nichts verkündet; aber immerhin 
drücken sie die ünvermeidlichkeit von irgend etwas Neuem 
in der Sprache des Künstlers aus, von etwas, das niclit 
mehr landadelmässig sei. obwohl sie das auf eine unförm- 
liche Weise thun. 

Wie sehr wünschte ich, Sie noch in Petersburg anzu- 
tretfen. Ich habe keine Vorstellung darüber, wann ich 
zurückkomme (unter uns: ich trachte in einem Monate). 
Wenn aber kein Geld kommt und ich den Termin verpasse, 
dann heisst es abermals bleiben. Aber das ist entsetzlich 
und unsinnig. 

Den Roman werde ich entweder verpfuschen, dass es 
eine Schande sein wird (habe schon angefangen zu 
pfuschen), oder ich raffe mich auf und es wird doch was 
Ordentliches daraus. Ich schreibe auf gut Glück, das ist 
meine jetzige Devise.'' 

* Rjeschotnikow war ein Bauernsohn, der Schriftsteller 
wurde und Bauernerzählungen schrieb. Er starb in jun<^en Jahren. 
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Am Schlüsse des Briefes die Bemerkung: „ Ich 

meine nur im allgemeinen, dass es fiir die Zeitschriften 
nicht übel wäre — wenn auch nur eine den Anfang 
machte — sich zu spezialisieren. Zum Beispiel die „Zarjä" 
nach der einen ästhetisch-kritischen Seite hin, ohne sich 
weiter mit irgend etwas anderem zu befassen, ohne andere 
Ressorts. Sicherlich könnte das gelingen. Schade, dass 
ich Ihnen nicht sofort meine Ideen darüber entwickeln kann!'* 
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X. 

Petersburg; die letzten zehn Jahre. 

(1871 — 1881.) 

Mit der Heimkehr Dostojewskys und seiner endgiltigen 
Ansiedelung in Petersburg tritt des Dichters Leben in seine 
letzte, seine bedeutendste Phase. Gleich einer Dichtung, die 
ein Meister vollendet, wo sich das Wesenhafte immer deut- 
licher und klarer aus dem Beiwerk heraus bis zur letzten 
Steigerung entwickelt, sehen wir des Dichters Leben sich 
nach dem Plan vollziehen, danach es angetreten. Dies ist 
aber nicht in einem behaglichen Sinne Goethe-artig ruhe- 
vollen Abschliessens zu verstehen, sondern in echt Dosto- 
jewskyscher Art: durch alle Lebensunruhe und allen 
Temperamentskampf, durch schwere körperliche Störungen 
hindurch der Abschluss eines Lebens, das bis zum Ende 
Einheit in leidenschaftlich bewegter Vielheit war. 

Das Debüt in der Heimat war freilich trübe genug. 
Anna Grigorjewna erzählt uns, dass sie nach Begleichung 
der Dresdener Schulden und der Reisekosten mit einer 
Barschaft von wenigen Rubeln in Petersburg ankamen, und 
das wenige Wochen vor ihrer Entbindung. Sie hatte ge- 
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hofft, mehrere kostbare Gegenstände, Pelze usw. wieder- 
zufinden, die man für sie aufbewahrt oder versetzt hatte — 
sie waren verfallen. Auch eines Hausanteiles, auf welchen 
sie von mütterlicher Seite her Anspruch hatte, war sie 
durch allerlei Machenschaften verlustig gegangen, sodass 
es nun hiess, mit Hilfe von Freunden das Leben einrichten, 
vor allem den letzten Roman verwerten. Theodor Michailo- 
witsch legte von nun an den administrativen Teil seiner 
Geschäfte in die Hand seiner Gattin, was den endlichen 
glücklichen Umschwung ihrer Verhältnisse zur Folge hatte. 

Strachow giebt uns darüber ziffemmässigeNachweise. die 
wir hier folgen lassen. Vor allem hat Anna Grigorjewna 
Dostojewskaja eine neue Ausgabe von des Dichters 
Werken veranstaltet, welche folgendes Erträgnis hatte: 
Im Januar 1873 erschienen „Die Besessenen" in 3500 
Exemplaren, im Januar 1874 der „Idiot" in 2000 und 
im Dezember 1875 erschienen die „Memoiren aus einem 
Totenhause" in 2000 Exemplaren. Im Dezember 1876 
..Schuld und Sühne" in 2000 und im November 1879 
„Erniedrigte und Beleidigte" in 2400 Exemplaren. 

Diese Erfolge beruhigten den Dichter, welcher endlich 
alle Schulden zu tilgen vermochte, ungemein über das Los 
seiner Familie, die in Armut zu hinterlassen er stets hatte 
fürchten müssen. Man hat ferner nach seinem Tode ein 
Blatt in seinen Rechenbüchern gefunden, darauf die aus 
seinen Werken allein bezogenen Einkünfte mehrerer Jahie 
genau verzeichnet waren. So bezog er: 

Im Jahre 1877: 

aus „Schuld und Sühne" 487 R 12 K. 

eingebunden Ex. des „Tagebuchs eines Schrift- 
stellers" von 1876 497 „ 80 „ 

„Die Besessenen", „Der Idiot", „Totenhaus" 561 „ 63 „ 

Eest vom Jahre 187() 295 „ 40 ^ 

Sa. 1841 R. 95 K. 
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Im Jahre 1878: 

„Die Besessenen", „Idiot", „Totenhaus" . 1199 E. 50 K. 

„Schuld und Sühne" 548 „ 98 „ 

Tagebuch 1876 281 „ 68 „ 

Tagebuch 1877 346 „ 50 „ 

Sa. 2376 K. 66 K. 

Im Jahre 1879: 

„Die Besessenen", „Idiot", „Totenhaus" . 1271 R. 99 K. 

„Schuld und Sühne" 797 „ 16 „ 

Tagebuch 1876 98 „ 61 „ 

Tagebuch 1877 121 „ 2 „ 

+ „Erniedrigte und Beleidigte" .... 227 „ 24 „ 

Sa. 2516 R. ilc 

Im Jahre 1880: 

„Die Besessenen", „Der Idiot", „Totenhaus" 1287 R. 20 K. 

„Schuld und Sühne" 933 „ 99 „ 

Tagebuch 1876 247 „ 6 „ 

Tagebuch 1877 . . ' 219 „ 14 „ 

2687 R. 39 K. 
+ „Erniedrigte und Beleidigte" .... 548 „ 51 „ 
+ Tagebuch 1880 893 „ 87 „ 

4129 R. 77 K. 
„Brüder Karamasow" 3681 „ 50 „ 

7811 R. 27 K. 

Dazu kamen jene Summen, welche der Dichter für die 
in den Zeitschriften erscheinenden neuen Romane erhielt. 
'So zahlten ihm die „Vaterländischen Annalen" i. J. 1875 
für den Druckbogen des Romans „Junger Nachwuchs" 
(Podrostok, der Adolescent) 250 Rubel, und der „Russkij 
Wjestnik" für die „Brüder Karamasow^' (1879—80) 
300 Rubel. 

Die Einnahmen für Dostojewskys Werke haben sich bis 
auf den heutigen Tag gesteigert. Anna Grigorjewna macht 
kein Hehl daraus, ja es ist ihr, die des Dichters schwerste 
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Jahre äusserster Xot tapfer geteilt hat, heute eine Genug- 
thuung. es dahin gebracht zu haben, dass der Reingewinn 
jeder neuen Auflage, die sie selbst verlegt, rund 
75000 Rubel betrage. Ein noch sehr reichliches unge- 
drucktes Material an Briefen, Fragmenten und Dokumenten 
gestattet es, jeder neuen Auflage, je nach den Zeitum- 
ständen, etwas ungedrucktes beizufügen. — 

Bald nach seiner Rückkunft hatte der Fürst Wladimir 
P. Meschtschersky den Dichter näher kennen gelernt und 
ihn eingeladen, die Redaktion seines Blattes „Grashdanin'- 
zu übernehmen. Für diese Thätigkeit, welche mit dem 
Jahre 1873 begann und bis Ende desselben Jahres währte, 
erhielt der Dichter ein Monats-Honorar von 250 Rubeln, 
ausser dem Honorar für seine Beiträge. Diese Artikel 
waren meist Feuilletons über die brennenden Tagesfragen, 
welche den fortlaufenden Titel „Tagebuch eines Schrift- 
stellers'' führten. Sie bilden heute den ersten Band der 
unter demselben Titel herausgegebenen Schriften. 

In dem von Dostojewsky im Jahre 1876 gegründeten 
und von ihm ganz allein besorgten Blatte, dem er den 
<ileichen Namen „Tagebuch eines Schriftstellers" gab, fand 
er endlich das Feld seiner Thätigkeit, das ihm am meisten 
zusagte. Allerdings nennt er in einem Briefe an eine be- 
kannte Dame einen anderen Grund, der ihn bewogen habe, 
diese Monatsschrift zu schaffen. Wir meinen jedoch, dass 
ilnn nicht sowohl das Kennenlernen der Tagesfragen um 
seines Romanes willen, als der nimmer rastende Wunsch 
dazu trieb, sich auszusprechen, seine Wahrheit an allem zu 
messen, was der Tag eben brachte. Der oben erwähnte 
Brief vom 9. April 1876 beginnt mit einer Erörterung 
persönlicher Beziehungen und fälirt dann fort: 

„Sie teilen mir Ihre Gedanken darüber mit, dass ich 
mich im „Tagebuche" in Kleingeld umwechsle. Ich habe 
das auch hier aussprechen gehört. Hier ist, was ich Ihnen 
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unter anderem darauf sagen will: Ich bin zu dem unum- 
stösslichen Schluss gekommen, dass ein Schriftsteller der 
künstlerischen Eichtung ausser dem Poem die von ihm dar- 
gestellte Wirklichkeit bis in das allerkleinste Detail mit 
der grössten Genauigkeit, historisch und aktuell, kennen 
nmss. Bei uns glänzt damit nach meiner Meinung einzig 
und allein — Graf Leo Tolstoj. Victor Hugo, welchen ich 
als Romanschriftsteller hochschätze, wofar sich der selige 
Th. Tjutschew über mich, denken Sie nur, heftig ereiferte, 
indem er sagte, „Schuld und Sühne" stehe höher als die 
„Miserables", hat uns, ob er auch manchmal sehr breit im 
Studium des Detaüs ist, wunderbare Studien gegeben, 
welche ohne ihn der Welt völlig unbekannt geblieben wären. 
Aus diesem Grunde habe ich, da ich mich dazu vorbereite, 
einen grossen Roman zu schreiben, beschlossen, mich spe- 
ziell in das Studium — nicht der Wirklichkeit an und für 
sich, denn ich kenne sie ohne das — sondern der aktuellen 
Einzelheiten der laufenden Dinge zu vertiefen. Eine der 
wichtigsten Aufgaben in dieser Gegenwart ist für mich zum 
Beispiel die junge Generation und zugleich damit die gegen- 
wärtige russische Familie, welche, ich fühle das, heute ganz 
anders ist. als vor zwanzig Jahren. Allein es giebt ausser- 
dem noch vieles andere. 

Wenn man 53 Jahre zählt, so kann man leicht bei 
der ersten Unachtsamkeit hinter der gegenwärtigen Gene- 
ration zurückbleiben. Ich habe unlängst Gontscharow ge- 
troffen, und auf meine offene Frage, ob er im gegenwärtigen 
Tjauf der Dinge alles verstehe oder schon aufgehört habe, 
manches zu begreifen, hat er mir geradeaus geantwortet, 
dass er vieles nicht mehr begreife (dies unter uns). Na- 
türlich bin ich mir ganz klar, dass dieser grosse Geist 
nicht nur alles versteht, sondern die Lehrer lehren könnte: 
allein in dem bestimmten Sinne, in welchem ich ihn fragte 
(und den er in einem halben Worte verstand), versteht er 
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nicht etwa vieles nicht, sondern er will es nicht verstehen. 
.Mir sind meine Ideale teuer und alles, was ich im Leben 
liebgewonnen', fugte er hinzu, .damit will ich nun auch 
die wenigen Jahre zubringen, die mir übrig bleiben: diese 
aber zu studieren (er wies auf die den Newsky Prospekt 
entlang wandelnde Menge) ist mir beschweriich, denn es 
ginge meine kostbare Zeit darauf' .... 

Ich weiss nicht, ob ich Ihnen das klar ausgedrückt 
habe, Christina Danilowna, aber es reizt mich, noch etwas 
mit voller Sachkenntnis zu schreiben. Das ist's, warum 
ich eine Zeit lang zugleich studieren und das „Tagebuch* 
liihren werde, damit eine Menge von Eindrücken nicht ver* 
loren gehe. Alles das ist natürlich ideal! Würden Sie 
z. B. glauben, dass ich noch nicht damit zu Stande ge- 
kommen bin, mir die Form des „Tagebuchs" klar zu 
machen, sogar noch nicht weiss, ob ich sie je in die Richte 
bringe, sodass möglicherweise dies Tagebuch schon zwei 
Jahre erscheinen und noch immer keine gelungene Sache 
sein wird? Beispielsweise: Ich habe zehn bis fünfzehn 
Themen, wenn ich mich zum Schreiben hinsetze (nicht 
weniger). Nun muss ich jene Themen, welche mich mehr 
einnehmen, unwillkürlich zurücklegen: sie werden viel Rauiu 
einnehmen, viel Glut verbrauchen (der Prozess Kroneberg 
z. B.), werden dem Heft schaden, denn es wird dadurch 
einförmig, arm an Artikeln werden. Andererseits habe 
ich, allzu naiv, gemeint, dies werde ein wirkliches Tage- 
buch werden. Ein wirkliches Tagebuch ist fast unmöglicli. 
nur ein präsentables für das Publikum ist möglich. Ich 
treffe auf Begebnisse und empfange viele Eindrücke, die 
mich sehr einnehmen — aber wie soll man über das und 
jenes schreiben? Manchmal ist dies geradezu unmöglich. 

So erhalte ich seit drei Monaten schon von allen 
Seiten sehr viele Briefe, mit und ohne Unterschrift — alle 
voll Teilnahme. Manche darunter sind ausserordentlich 
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interessant und originell, dazu gehören sie allen möglichen 
jetzt herrschenden Richtungen an. Aus Anlass dieser ver- 
schiedenartigsten Sichtungen, welche da in der Begrüssung 
meiner Thätigkeit zusammenfliessen, wollte ich einen Artikel 
schreiben, namentlich aber den Eindruck niederschreiben 
(ohne Namensnennung), den ich von diesen verschiedenen 
Briefen empfangen habe. Dabei ist der Gedanke, der mich 
mehr als alles in Anspruch nimmt, der: worin liegt unsere 
Zusammengehörigkeit, wo sind die Punkte, in welchen wir 
uns alle, die wir den verschiedenen Richtungen angehören, 
einigen könnten. Aber als ich den Artikel schon überlegt 
hatte, sah ich plötzlich, dass es um keinen Preis möglich 
wäre, ihn mit voller Oifenheit zu schreiben. Nun aber, 
ohne Aufrichtigkeit? Ist es wert ihn zu schreiben? 

Ja, auch keine Wärme wird bleiben. Vorgestern am 
Morgen kommen da plötzlich zwei junge Mädchen zu mir, 
beide etwa zwanzig Jahre alt. Sie kommen herein und 
sagen: „Wir haben mit Ihnen bekannt werden wollen, 
schon seit der Fastenzeit her. Alle haben uns ausgelacht 
und gesagt, Sie würden uns nicht empfangen und, wenn 
Sie uns auch empfangen sollten, uns nichts sagen. Aber 
wir haben beschlossen, es zu versuchen, und da sind wir, 
N. N. und N. N." Zuerst hat sie meine Frau empfangen, 
dann bin auch ich zu ihnen herausgekommen. Sie er- 
zählten, sie seien Studentinnen der medicinischen Akademie, 
es seien ihrer dort schon 500 Frauenzimmer, und dass sie 
in die Akademie eingetreten seien, um höhere Grade zu 
erlangen und später der Gesellschaft Nutzen zu bringen 
— diesen Typus neuer junger Mädchen hatte ich noch 
nicht angetroffen (alte Nihilisten kenne ich wohl sehr viele, 
bin persönlich mit solchen bekannt und habe sie gründlich 
studiert). Werden Sie mir glauben, dass ich selten eine 
bessere Zeit verlebt habe, als diese zwei Stunden mit 
diesen Jungfrauen? Welche Geradheit, welche Natürlich- 
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keit, was f&r eine GefulilsMsche, Reinheit des Geistes 
und Herzens, welcher allerauftichtigste Ernst und welche 
alleraufrichtigste Fröhlichkeit. Durch sie habe ich natürlich 
Aiele andere kennen gelernt, die ebenso waren, und ich 
gestehe Ihnen — der Eindruck war stark und sonnig. 
Aber wie soll man das beschreiben? Bei aller Herzlich- 
keit und Freude mit der Jugend — unmöglich. Ja, es 
ist auch fast persönlich. Aber was soll ich in diesem 
Falle fiii' Eindrücke eintragen? 

Gestern nun höre ich da wieder, dass ein junger 
Mensch, ein Studierender, den man mir gezeigt hatte, da 
er in einem mir bekannten Hause war. in die Stube des 
Hauslehrei-s getreten ist und. auf dessen Tische ein ver- 
botenes Buch erblickend, dieses dem Hausherrn meldet, 
welcher dann seinen Hofmeister sofort hinausjagt. Als 
man. in einer anderen Familie, dem jungen Menschen vor- 
hält, dass er eine Schurkerei begangen habe, da hat 
er das garnicht begriffen. Nun, wie soll ich das er- 
zälilen? Das ist etwas Persönliches und dabei ist auch 
etwas Nicht-Persönliches: es war hier ganz besonders, wie 
man mir erzählte, jener Denkprozess in den Ansichten 
und Überzeugungen charakteristisch, demzufolge er nicht 
begriff und über welchen man ein interessantes Wörtchen 
sagen könnte.'* — 

So beginnen dann endlich für den Dichter bessere 
Zeiten. Er tilgt nach und nach alle persönlichen sowie 
die vom Bruder übernommenen Schulden und wenn er, 
seine Gattin und zwei Kinder auch an seiner Lebenswende 
noch immer zwei kleine Stuben des Schmiedegässchens 
unweit der Wladimirkirche innehatten, so haben seine 
äusseren Zustände an Ruhe und Sorglosigkeit in materieller 
Beziehung gewonnen und sind, was Anerkennung und 
Ehrung betrifft, zu einer Höhe gelangt, die trotz aller 
persönlichen Feindschaften, die ihm sein nervöses und 
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oft wechselndes Wesen eintrug, von Jahr zu Jahr stieg. 
„Ich habe einen schlechten Charakter", schrieb er um 
diese Zeit einmal an eine Freundin, „aber nicht immer, 
und das ist mein Trost." 

Im Jahre 1875 veröffentlicht Dostojewsky, wie wir 
schon erwähnten, in den vaterländischen Annalen den 
Roman: „Der Adolescent". 

Wir haben über die Erzählung „Podrostok" (der Adolescent), 
welche nicht mit Unrecht im Deutschen den Titel „Junger 
Nachwuchs" führt, weder in des Dichters Briefen, noch bei den 
russischen Kritikern eine andere als flüchtige Erwähnung ge- 
funden. W. Rösanow meint, es seien darin manche selbst- 
biographischen Züge enthalten. Wenn man unter selbstbiographisch 
die Erwähnung auch inneren Fühlens und Erlebens und seiner 
Bigenform versteht, so kann man sagen, dass es kein Werk 
Dostojewskys giebt, das nicht selbstbiographische Züge auf- 
wiese. Auch die Schilderung manches äusseren Geschehens tritt 
uns mit der Lebendigkeit des Erlebten entgegen. 

So finden wir in der Schilderung eines Traumes, den Wersilow, 
des jungen Helden Vater, erzählt, das erlebte Urbild des im 
Jahre 1877 im Aprilheft des „Tagebuchs" erschienenen „Traumes 
eines lächerlichen Menschen". Ja, der aufmerksame Leser findet 
in allen Werken Dostojewskys eigentlich immer dieselben Ideen, 
immer dieselben Typen in unendlichen Variationen wiederkehrend ; 
schon das allein ist nicht nur höchst künstlerisch, sondern aucli 
innenbiographisch. 

Der „Podrostok" nun, dessen Inhalts wiedergäbe wir hier 
für überflüssig erachten, weil der künstierische Aufbau des 
Werkes sich nicht ganz mit seiner Grundidee deckt, erscheint 
uns vom russischen Standpunkt aus als ein Übergang von den 
Ideen Easkolnikows zum Hinweis auf das künftige, reinchristliche 
junge Russland, mit dem Dostojewsky seine „Brüder Karamasow" 
und somit sein Lebenswerk zu beschliessen gedachte. Von 
„Schuld und Sühne", strenger genommen, von seiner Rückkehr 
nach Russland, angefangen, sehen wir den Dichter unausgesetzt 
mit der Jugend, der iiissischen Jugend, beschäftigt, die er, in 
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unendlichen Variationen, von der völligen Abwendung, wie in 
Stawrogin („Die Besessenen"), bis zu völliger Durchdringung, 
wie in Myschkin (,Jdiot") und Aljoscha Karamasow mit dem 
Christentum in Contact bringt. Hier und da setzt er Ausge- 
reifte, Alte, welche das Christentum fertig in sich tragen, als 
feste Stützpunkte, gleichsam Ankerbojen, in dieses über- 
schäumende Jugendmeer hinein. So den ewig pilgernden Bauer 
Makar, Arkadjis Adoptiv- Vater, so den Starez Sosima, so, wenn 
auch humoristisch als blindes Werkzeug ven^^endet, Stepan 
Trolimo witsch in den „Besessenen" und die junge Sonja, die 
ihren naiven Christus durch allen Erdenschmutz hindurcbträgt. 

Von Raskolnikow, dem „Napoleon", bis zum Bürschlein Kolja 
Krassotkin, der — im Epilog der „Karamasow' — „für die Wahr- 
heit sterben möchte, mögen auch unsere Namen vergehen", zieht 
eine endlose Reihe junger Wesen an uns vorüber, durch deren 
Seele der Geist der Zeit weht. Es ist sehr bedeutsam, was der 
Dichter in jenem oben citierten Briefe an Christine Danilowna N. 
sagt, dass er sich bestrebe, mit 53 Jahren noch die Jugend zu 
verstehen. Gerade er müsste es empfinden, dass mit seiner Liebe, 
seinem Interesse für die Jugend, seine Thätigkeit begraben würde, 
dass er, an diese Grenze gelangt, überhaupt nichts mehr zu 
sagen hätte. 

Arkadji Makaro witsch , unser Adolescent, ist eine Art 
Easkolnikow. Auch er hat seine „Idee". Nicht ein Napoleon 
will er sein, sondern ein Rothschild. Er will „ununterbrochen" 
und „hartnäckig" Geld aufhäufen, um die Macht auszuüben. 
die das Geld verleiht. Aber nicht durch Glanz und Prunk will er das, 
sondern viel hochmütiger, indem er den Glanz ablehnt und sich 
erlauben darf, als Bettler einherzugehen, Millionen zu verachten. 

Wieso kommt dieser Zwanzigjährige zu seiner „Idee"? Er 
ist ein unehelicher Sohn, das Opfer der „zufälligen Familie" 
unserer Tage, und strebt auf diese Weise alles, was das Schicksal 
ihm schuldig geblieben, nobel zu quittieren. Er schreibt selbst 
die Geschichte dieser Ideen, ihrer Entwickelung zur That nieder, 
sowie das Fiasko, das sie endlich erleidet, und sendet diese Auf- 
zeichnungen an einen klugen, alten Freund zur Beurteilung, ob 
sie für einen Roman tauglich seien. 
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Was dieser Aussenstehende darüber sagt, das spricht des 
Dichters eigene Absicht aus, die Dostojewsky immer oder zu- 
meist im Epilog seiner Hauptgedanken zusammenfassend aus- 
spricht, was manche Neueren ihm mit wenig Glück nachgemacht 
haben. Denn ein solches Zusammenfassen und Aussprechen 
wirkt nur bei dem Starken, der seine Ideen künstlerisch auf die 
Beine zu stellen versteht, als Verstärkung, während sie für den 
Schwachen zum Rettungsanker für die Verständlichkeit ver- 
wendet wird. 

Jener Freund nun weist vor allem auf den Verfall der alten, 
grundständigen russischen Familie hin, die andere Kinder, andere 
Jünglinge herangezogen habe, als die hereinbrechende Horde der 
^.zufälligen Familie", die eine solche Jugend erzeuge wie die 
heutige. Mit solchen Typen, meint er, werde der russische Roman 
unmöglich werden. Die Reinheit der Familie müsse es sein, 
welche nicht allein dem Roman, nein, dem Leben verheissungs- 
volle Typen schenken würde. Nun zählt der Schreiber dem jungen 
Menschen, die ehelichen und unehelichen Kinder seines „zufälligen'* 
Vaters, des geistreichen und haltlosen Neurussen Wersilow, vor, 
und schliesst: 

„Sagen Sie mir jetzt, Arkadji Makarowitsch , dass diese 
Familie — eine zufällige Erscheinung sei, so wird sich meine 
Seele darüber freuen. Allein, wird nicht im Gegenteil jene 
Schlussfolgerung richtiger sein, welche sagt, dass unbedingt 
?Jchon eine grosse Anzahl russischer Stammfamilien unaufhaltbar 
und in Massen, in zufällige Familien eintreten und in gemein- 
samen Chaos, gemeinsame Unordnung mit ihnen zusammen- 
fliessen? Auf einen Typus dieser zufälligen Familien weisen ja 
auch Sie in Ihrer Handschrift hin. Ja, Arkadji Makarowitsch, 
Sie — sind Mitglied einer zufälligen Familie, im Gegensatze zu 
unseren noch vorlängst bestehenden alten Familientypen, die eine 
von der Ihrigen so sehr verschiedene Kindheit und Jugend hatten. 

Ich gestehe, ich möchte nicht der Romancier eines Helden 
der zufälligen Familie sein! Eine undankbare Arbeit, eine Arbeit 
ohne schöne Formen. Ja, und diese Typen sind auf jeden Fall 
— noch eine Gegenwarts-Sache, können daher nicht künstlerisch 
vollendet werden. Da sind schwere Irrtümer, Übertreibungen, 
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da ist ein Cbei*sehen möglich. Auf jeden Fall müsst^ man all- 
zu viel erraten. Was aber soll ein Schriftsteller thun, der 
wünschen würde, nicht nur historisch zu schreiben, der von 
der Sorge um die Gegenwart bedrängt ist? Baten und — 
sich irren. 

Allein solche „Aufzeichnungen", wie die Ihren, könnten, si> 
scheint es mir, als Material für ein künftiges Kunstwerk, für ein 
künftiges Bild einer unordentlichen, aber schon vergangenen 
Epoche dienen. Wenn des Tages Zorn vorüber sein wird und 
das Kommende hereinbricht, dann wird der künftige Künstler 
sogar für die Gestaltung des vergangenen Chaos herrliche 
Formen finden, dann werden solche Aufzeichnungen, wie die 
Ihrigen sind, gebraucht werden und ein gutes Material abgeben 
— wenn sie nur aufrichtig sind, ungeachtet alles Chaotischen und 
Zufälligen darin ... Es werden da wenigstens einige wahrhafte 
Züge unversehrt erhalten bleiben, aus denen man wird erraten 
können, was sich in der Seele manch eines Jünglings jener trüben 
Zeiten bergen konnte — eine nicht ganz geringfügige Erkenntnis, 
denn aus den Jünglingen erstehen die Geschlechter.** 

Ausser der Korrespondenz mit Fremden, die von Jahi* 
zu Jahr für den Dichter immer drückender wurde, nahm 
Dostojewskys intensive innere und äussere Vorbereitung 
zu seinem „letzten Roman" einen immer grösseren Raum 
in seinem Leben ein. Er sucht die grossen Mönchklöster 
mit ihren .Skity' (Einsiedeleien) wieder auf und widmet 
vor allem jeden freien Augenblick dem Besuch der Ge- 
richtsverhandlungen, dem praktischen Studium der Rechts- 
pflege; denn so wenig er etwas über die Theorie der 
Psychiatrie gewusst hatte, da er so treffsicher unzählige 
Krankheitstypen hinzeichnete — an denen die Wissenschaft 
lernen könne, wie Dr. Tschiz sagt — , ebensowenig hatte 
er sich ja um den Buchstaben des Gesetzes, um die Rechts- 
wissenschaft bekümmern können, wenn man auch den 
Umstand nicht übersehen darf, dass jeder Russe, sei er 
nun in Sibirien gewesen oder nicht, im ersten Teile seines 
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Lebens reichlich Gelegenheit und Nötigung findet, sich mit 
dem Wortlaut der Gesetze und dessen praktischen Konse- 
quenzen vertraut zu machen. 

Bei Dostojewsky jedoch floss diese praktische, rein 
verstandesmässige Gesetzeskenntnis mit den tieferen 
Quellen seines Wesens zusammen. Sein Empfinden der 
menschlichen Allschuld erweckte von vornherein Neugierde 
und Teilnahme an aller menschlichen Schuld. Finden wir 
doch in den grossen Aufsätzen, die er um diese Zeit den 
Schwurgerichten, den Strafprozessen und ihrem Ausgang 
widmet, das eifrige Bemühen, den lebendigen Strom sub- 
jektiver Wahrheit in das dürre Gebiet der „objektiven" 
Pragmatik einzuleiten. Er kämpft da gegen die Ver- 
urteilung der Mörderin Kairowa nahezu mit denselben 
Worten, die er im Epilog des „Hahnreis" ausspricht: 
„Niemand, niemand, sie selbst am allerwenigsten konnte 
wissen, ob sie weiter schneiden werde" usw. 

Seine Anteilnahme an den Dingen der irdischen Ge- 
rechtigkeit geht soweit, dass er nach Verurteilung der 
Arbeiterfrau Kornilowa, welche ihr sechsjähriges Stief- 
töchterchen vom Fenster ihrer Wohnung im vierten 
Stockwerke in den Hofraum hinunterstiess, auf Wieder- 
aufnahme des Prozesses drängt und das Gutachten der 
Arzte herbeiführt, die nach eingehender Prüfung des Sach- 
verhaltes eine Geistesstörung während der ersten Monate 
der Schwangerschaft feststellen. Die Frau hatte sich im 
üntersuchungsgeföngnis nach dieser Zeit und der Geburt 
ihres Kindes weich, reuig, tadellos benommen; sie wurde 
freigesprochen und Dostojewsky übernahm es, die Ver- 
söhnung der Gatten einzuleiten und durch persönliche Teil- 
nahme an ihrem weiteren Zusammenleben zu festigen. — 
Diese Beschäftigung mit den „laufenden Dingen der Gegen- 
wart" reift eben die Doppelfrucht seiner Thätigkeit im 
„Tagebuch eines Schriftstellers". Sie ist zugleich Vorbe- 

Hoffmann, Dostojewsky. 27 
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reituiig fiir den Koman und Verkündung „seiner Wahrheit'' 
in diesem eigenartig redigierten Organ. 

Auch ..die Gesellschaft'' hatte sich in dieser Zeit dem 
Dichter genähert. Er wird vielfach geladen, gefeiert, 
nimmt Teil an wohlthätigen Veranstaltungen, Kinder- und 
Adolescentenbällen: ja. drei Tage vor seinem Tode sollte er 
bei der ersten Probe einer Kindervorstellung die Rolle des 
Mönchs, die er übernommen hatte, durchführen, wurde 
aber duich das Unwohlsein verhindert, das einen so raschen 
Verlauf zum tötlichen Ausgang nahm. — 

Hier seien noch einige Stellen aus Briefen an Freunde 
und einige diktierte Notizen wiedergegeben, die sein Ver- 
halten während der Zeitströmung von 1870 — 1880 kenn- 
zeichnen, sowie seine Anschauungen über Dinge, welche 
seinem direkten Lebenswerk ferner liegen. Dazu gehörten 
z. B. des Dichters Ansichten über das Frauenstudium in 
Russland. So sehr ihm die Studentinnen gefallen [wie 
wir oben sahen], so wenig will er etwas davon wissen, 
dass sie „um Nutzen zu bringen" — wie das Losungs- 
wort der russischen Jugend lautet — , Feldscherinnen und 
Hebammen werden. Er weist dabei auf die grosse Un- 
bildung aller Spezialisten in Russland („ganz anders in 
Europa") hin und verlangt von den jungen Mädchen und 
Frauen Vertiefung der allgemeinen Bildung: „die Mehr- 
heit der Studenten aber und der Studentinnen, das ist 
alles ohne jegliche Erziehung. Was ist das für ein Nutzen 
für die Menschheit?" 

In einem Briefe vom Juli 1879 an eine Freundin be- 
tont Dostojewsky ihr grosses Glück, Kinder zu besitzen. 
„Wie gut ist es, dass Sie Kinder haben, wie sehr ver- 
menschlichen diese unsere Existenz in einem höheren 
Sinne. Kinder sind eine Beschwerde, aber eine unent- 
behrliche, und ohne sie giebt es kein Lebensziel. Und 
die europäischen Sozialisten verkünden gemeiiisame Er- 
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Ziehungshäuser ! Ich kenne vortreffliche verheiratete 
Menschen, die aber kinderlos sind — nun denn: bei so 
viel Geist, bei solcher Seele fehlt ihnen doch etwas, und 
wahrlich, in den höheren Aufgaben des Lebens hinken sie 
irgendwie." Wer Dostojewskys Werke aufmerksam ge- 
lesen hat, wird mit dieser Anschauungsart längst vertraut 
sein. Vom „kleinen Held" angefangen bis zum Schluss 
der „Brüder Karamasow", dem niedergeschriebenen wie 
dem ersonnenen, den er den Freunden mitteilte, schlingt 
sich, wie eine Blumenkette, eine unzählbare Reihe von 
Kindergesichtern; Russlands Kinder, die der Dichter so 
innig ans Herz drückt, von denen er für Russlands Zu- 
kunft so viel hofft. 

Eine grosse Anzahl von Schriftstellern und Schrift- 
stellerinnen hat nach des Dichters Tode unzählige Vor- 
träge gehalten und Artikel über ihn und seine Thätigkeit 
geschrieben. Der Katalog der im Zusammentragen von 
Ui'kunden und Materialien unermtidlicben Witwe weist 
bis zum Jahre 1897 allein 190 grössere und kleinere 
Schriften und Werke auf, die sie im dazu gegründeten 
„Museum Dostojewsky" in Moskau samt ungedruckteu 
(von der Zensur noch nicht zum Druck freigegebenen) 
Fragmenten, z. B. gewisse Kapitel aus den „Besessenen", 
bewahrt. Unter diesen Schriften finden wir nicht wenige 
über das Thema: „Dostojewskys Kindertypen". Wir haben 
nur in einigen davon geblättert, sind indes überzeugt, dass 
sie alle das nicht auszudrücken vermögen, was z. B. in 
seinen Briefen über das „winzige Wesen" Sonja wie ein 
lebendiger Liebesquell hervorbricht. In der aufregendsten 
Arbeit b egriffen, konnte er, wie seine Gattin erzählt, immer 
wieder auf Verlangen seines dreijährigen, jüngsten Söhnchens 
Aljoscha die Repetiruhr schlagen lassen, die er bei sich 
trug. Man denke nur, was alles in seinen Werken über 
sein Verhältnis zu Kindern ausgestreut liegt: an die 

27* 
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Einderfrenndschaft in „Njetotschka Njeswanowa", das 
Kindeiia|dtel_im JWiot", an alle kleinen Erzählungen und 
Skizzen bis zum erschütternden Kapitel über die Kinder 
in den „Karamasow", und man wird erkennen, dass sie 
nicht zufallig da sind, dass sie einen integrirenden Teil 
seiner Dichtung und seines Lebens ausmachen. — Die An- 
frage eines seiner Korrespondenten, was dieser sein noch 
sehr junges Töchterchen lesen lassen soUe, beantwortet 
Dostojewsky ungefähr mit: das Beste. Walter Scott, 
Schiller, Goethe, den Don Quixote, Gil Blas, Prescott und 
die russischen Historiker, sowie Puschkin und Tolstoj 
unbedingt, Turgenjew und Gontscharow, „wenn er wolle", 
ihn aber, Dostojewsky, nur mit Auswahl. 

In einem Briefe an eine Dame dankt er ihr, dass sie 
ihn in seinen Werken verstehe, was bei der gesamten 
litterarischen Kritik nicht der Fall sei, und hegt nur den 
einen Wunsch, sich einmal ganz aussprechen zu können, 
wobei er W. S. Solowiow, einen jungen Philosophen [den 
jetzt hochangesehenen Gelehrten und Dichter] zitiert, der 
bei seiner Doktor-Disputation das hübsche Wort gesagt 
habe: „Nach meiner tiefsten Überzeugung weiss die Mensch- 
heit unendlich viel mehr, als sie bis heute in ihrer Kunst 
und Wissenschaft auszusprechen vermocht hat." 

Die kritischen Ausflllle. welche um diese Zeit in 
Broschüren und Zeitschriften auftauchen, locken Dotojews- 
kys Zorn heraus, dem er aber meist nur in seinem Notiz- 
buch aphoristisch Ausdruck giebt. So ist jene fui' die 
russische Ethik bezeichnende Stelle an den Rechtshistoriker 
K. D. Kawelin gerichtet, wo es heisst: „Sie sagen, das 
heisse sittlich sein, wenn man nur nach seinen Über- 
zeugungen handelt. Woher haben Sie das genommen? 
Ich sage Ihnen geradeaus, dass ich Ihnen nicht glaube, 
und sage im Gegenteil, dass es imsittlich ist, nach seiner 
l'berzeugung zu handeln Blutvergiessen halten Sie 
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nicht für sittlich, aber aus Überzeugung Blut vergiessen, 
das halten Sie für sittlich. Das Sittliche deckt sich nicht 
mit dem Begriff der Überzeugung, der man Folge gegeben, 
weil es manchmal sittlicher ist, seinen Überzeugungen nicht 
Folge zu leisten, und der Überzeugte, trotzdem er voll- 
kommen bei seiner Überzeugung verharrt, durch ein ge- 
wisses Gefahl davon abgehalten wird, die Handlung aus- 
zufahren. Er tadelt und verachtet sich mit dem Verstände, 
allein mit dem Gefahl, das heisst mit dem Gewissen kann 
er sie nicht ausführen (und weiss es endlich, dass ihn nicht 
Feigheit zurückhielt). Vera Sassülitsch hat einen Augen- 
blick lang geschwankt; es ist schwer, die Hand zum Blut- 
vergiessen zu erheben, sagte sie sich. Dieses Schwanken 
war sittlicher, als das Blutvergiessen selbst." 

An einer anderen Stelle wettert er gegen die Pro- 
gressisten und Anhänger des Westens, welche jedoch die 
bureaukratischen Formen und Formeln ablehnen: „Zerstört 
nur die administrativen Formeln!" heisst es da, „das ist 
aber eine Treulosigkeit gegen den Europäismus, es ist ein 
Verleugnen dessen, dass wir Europäer sind, es ist eine 
Untreue an Peter dem Grossen. O, auf eine Umgestaltung 
wird unsere Administration schon eingehen, aber nur in 
einer untergeordneten Form, praktische Fragen betreffend 
usw. Allein, dass sie ihren Geist vollkommen umwandeln 
sollte — nein, nicht um alles in der Welt! Unsere Libe- 
ralen, welche im Gegensatz zum Beamtentum auf dem 
Semstwo bestehen, wahrlich sie widersprechen sich selbst! 
Das Semstwo, das gesetzmässige Semstwo, das ist ja die 
Eückkehr zum Volk, zu den Volksgrundlagen (ein von 
ihnen so sehr verlachtes Wörtchen). Wird also der Euro- 
päismus in seiner jetzigen Gestalt bestehen bleiben, wenn 
sich das gesetzmässige Semstwo einwurzelt? Das ist die 
Frage. Doch ist das Wahrscheinlichste, dass er sich 
nicht erhält. 
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Der Beamte, der jetzige Beamte indessen — das ist 
der Enropäismns, das ist Europa selbst und sein Emblem, 
das ist gerade das Ideal der Gradowskys, der Kawelins 
u. a. Folglich müssten unsere Liberalen und Europajunge, 
wenn sie folgerichtig sein wollten, für den Beamten und 
seine jetzige Art eintreten, mit kleinen Abänderungen, 
welche dem Fortschritt der Zeit und ihrer praktischen For- 
derungen entsprächen. Übrigens, was sage ich? Im 
wesentlichen treten sie ja auch dafür ein. Gebt ihnen 
eine Konstitution, so werden sie auch die Konstitution dem 
administrativen Schutze Kusslands anvertrauen". . . . 

Und weiter heisst es als Glosse zum Wort Konsti- 
tution: „Ja, Ihr werdet die Interessen Eurer Gesellschaft 
vertreten, aber ganz und gar nicht die des Volkes; Ihr 
werdet es aufs neue leibeigen machen, Kanonen werdet 
Ihr Euch ausbitten, um auf es zu feuern. Die Presse 
aber! Die Presse werdet Ihr nach Sibirien schicken, so 
wie sie Euch nur nicht ganz zusagt! Nicht nur Euch 
widersprechen wird" usw. 

Aus dieser Polemik ist durch alle Verschränkung der 
Begriffe und Wirrnis der Werde-Elemente in Russland hin- 
durch eines klar: dass das Beamtentum eine furchtbare 
Krankheit ist, wo immer es sich einlilzt, eines jener 
historischen Missverständnisse und Missverhältnisse, wonach 
Diener des Staates allmählich zu Herren des Volkes werden 
und aus jedem Gemeinwesen eine seelenlose Maschine zu 
machen vermögen, die alles zermalmt, was in ihre Nähe 
gelangt und gegen welche auch der beste Wille eines 
Alleinherrschers machtlos wird. Dostojewsky berührt 
dieses Thema später noch einmal in einem Briefe an Iwan 
Sergejewitsch Aksakow, mit welchem er erst nach der 
denkwürdigen Puschkin-Feier im Sommer 1880 in nähere 
Beziehungen trat. 

Mit dem Jahre 1880 gelangt das Leben und Wirken 
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des Dichters zu seinem äusseren und inneren Gipfelpunkt. 
In diesem Jahre stellt er durch seine grosse Puschkin- 
Rede gleichsam für alle Zeiten das Credo des russischen 
Geistes und Schrifttums fest und im selben Jahre vollendet 
er sein „letztes Werk'', die Krone von seines Lebens 
Sinnen und Schaffen, Wünschen und Wirken, die „Brüder 
Karamasow". 

Nikolaus Strachow erzählt in den „Materialien zu 
einer Biographie Dostojewskys" [Petersburg, Suworin 1883] 
mit grosser Ausführlichkeit den ganzen Verlauf der für 
die russischen Bestrebungen so bedeutungsvoll gewordenen 
Puschkin-Feier. Wir folgen ihm in die Einzelheiten dieses 
„nationalen Ereignisses" nicht nach. Für uns sind drei sprin- 
gende Punkte wichtig, die mit wenigen Worten hier bezeichnet 
seien. Erstens die Vorbedingungen, welche dieses Fest 
zu solcher Bedeutung erhoben, sodann das Konkrete des 
Verlaufs und endlich das Ergebnis der Feier als Wirkung 
auf die litterarisch-nationalen Parteien. 

Was vorangegangen war, gipfelt in der Spaltung der 
russischen Schriftsteller und mit ihnen der russischen Ge- 
sellschaft in Westler und Slavophile. Dabei ist im Auge 
zu behalten, dass es sich da nicht um Geschmacks- und 
Bildungsrichtungen handelte, sondern, wie wir wissen, um 
die Art des Einflusses auf das Volk. Puschkin allein ver- 
einigte in seiner Dichtergestalt die Anerkennung beider 
Parteien. Gleichwohl hielten sich zur Zeit die Ultra- 
Slavophilen der „Moskowskija Wjedomosti" mit Katkow an 
der Spitze fern und brachten auch nicht eine Notiz über 
die Feier. Ihnen war Puschkin und die Gesellschaft der 
Litteraturfreunde, die ihn feierte, zu „westlich". Aus alle- 
dem lässt sich begreifen, dass man von den angemeldeten 
Rednern etwas Ausschlaggebendes, Endgiltiges erwartete. 

Turgenjew, welcher die erste Rede halten sollte, war 
am Vortage durch Acclamation zum Ehrenmitglied der 
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Mcmkauer Universität ernannt worden. Man sah in ihm 
..den unmittelbaren und würdigen Nachfolger Puschkiny, 
da auch er, wenn man es nicht zu genan nahm, ähnliche 
Zftge aufwies: als russischer Dichter mit westlicher Kultur. 
Turgenjew hatte seine Rede in der Einsamkeit seines 
Landgutes ausgearbeitet und las sie nun, von lebhaften 
Beifallssalven unterbrochen, in der ersten Festversammlung 
im Adelskasino am 7. Juni vor. Die Schlussstimmung war 
jedoch eine geteilte, da Turgenjew die Frage offen liess. 
ob Puschkin ein nationaler Dichter sei oder nicht, ja auch 
nicht darauf einging, diese Frage zu beleuchten. 

Nach einer Pause sollten Dostojewsky und Aksakow. 
dieser als Vertreter des reinen Slavophilentums, sprechen. 
Aber schon als Dostojewsky begann, und mit dem inneren 
Feuer, das in ihm brannte, den „russischen Menschen" im 
Saale mit den Worten anrief, die wir schon einmal an- 
führten: „Demütige Dich, stolzer Mensch, und vor allem, 
brich Deinen Hochmut, demütige Dich, müssiger Mensch, 
und vor allem, mühe Dich auf heimatlichem Boden" — 
da fühlte dieser „russische Mensch", der lautlos den Saal 
füllte, dass das Wort des Tages gesprochen war, und 
lauschte bewegt bis ans Ende, da die Begeisterung in 
unerhörten Jubel ausbrach, in einen Versöhnungsjubel, 
wie ihn Kussland noch nie erlebt hatte. 

Des Dichters synthetischer Geist hatte hier den Punkt 
getroffen und ans Licht gebracht, der beide Strömungen 
versölnite, nach dem es unbewusst alle verlangte und 
der eine neue Aera des litterarischen Wirkens anbahnte. 
Er hatte das Wort gesprochen, dass Puschkins westliche 
Kultur durchaus national von ihm verwertet worden sei, 
dass er in sich eben durch seine echt russischen An- 
schauungen die Verbindung mit dem Geist des Westens in 
einer W^eise herstelle, die mustergütig für alle Nach- 
kommenden sei, wie man das ja an seinen dichterischen 
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Gestalten sehen könne. Hier führte Dostojewsky seine 
Gedanken mit Zuhilfenahme einiger Beispiele aus, die — 
wie uns ein Zeuge dieser Feste erzählte — durchaus 
nicht einwandfrei, ja geradezu gewaltsam ausgelegt waren. 
Derselbe Zeuge, Professor St .... in Moskau, schildert 
indes selbst die lebendige Wirkung dieser Rede als eine 
ungeheure, der man sich erst später bei kühler Über- 
legung aus sehr stichhaltigen Gründen entwand. Für uns 
ist das gleichgütig. Das, was Dostojewsky zeigen und 
erweisen wollte, was er in sich trug, als er jene Argu- 
mente heranzog, das war das Wahre und Befrachtende an 
seiner Rede und das ist es wohl auch heute noch, was, 
ihm selbst unbewusst, dennoch in der Seele manches 
modernen Russen nachklingt. Diese Rede war es denn auch, 
welche die Vei'söhnung der streitenden Elemente anbahnte. 

Wir gelangen nun zum Abschluss von des Dichters 
Wirken und Leben. 

Selten wird einem schaffenden Genius das hohe Glück zu 
teil, dass sein letztes Wort auch der vollendetste Ausdruck 
seiner Kunst war; wie oft verwischt ein Allerletztes die Wirkungen 
eines ganzen Lebens. Dostojewsky ist dieses Glück geworden. 
Denn wenn es auch durch die Äusserungen seiner Gattin und 
seiner Freunde beglaubigt ist, dass er eine Fortsetzung der 
„Brüder Karamasow" schon fertig in sich trug, wenn wir auch 
wissen, wie er sich die Lösung dieses Problems im russischen 
Sinne vorgesetzt hatte, so können wir der Meinung eines seiner 
nahesten Freunde nur beipflichten, wenn wir annehmen, dass die 
Ausführung dieses Schlusses so weit hinter dem Plane zurück- 
geblieben wäre, als überhaupt Erfüllungen hinter Hoffnungen, 
Ausführungen hinter genialen Entwürfen zurückstehen. In den 
„Brüdern Karamasow" aber ist ja schon in der Exposition, d. h. 
im Kapitel vom Starez Sosima, das Höchste als Ahnung und 
Ziel für den Helden Aljoscha ausgesprochen; der Leser empfängt 
ja von diesem „vorläufigen*' Bilde des „russischen Christus", das 
der Dichter in Aljoscha erst ausführen wollte — wie er andeutet 
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und alle F'reunde bezeugen — vollauf alles, was auf ihn wirken 
soll: die Alinung, gleichsam die Verheissung eines reinsten Zu- 
standes. Hier musste jede Ausführung zurückstehen, im besten 
Falle als Wiederholung wirken. Wohl aber dürfen wir dem 
Dichter dafür dankbar sein, dass er uns sagte, wo er hinaus 
wollte : ganz besonders darum, dass es auch für jene, die es nicht 
schon in dem Vorhandenen herausgelesen haben, keinen Zweifel 
über die Absichten des Dichters gebe. 

Wir setzen bei deutschen Lesern die Bekanntschaft mit dem 
Buche voraus. Sowohl die Fabel, als auch die Richtung — 
welche im Kapitel vom Starez angezeigt ist — liegen klar zu 
Tage. Allein im Grossartigen, im Ungeheuren, das in dem 
Kapitel vom Grossinquisitor heraustritt und scheinbar allgemein 
menschlich ist, das in jeder Sprache hätte geschrieben werden 
können, da vibriert schon die tiefe russische Note mit, die 
russische Seele, die ihren Gottesdurst in Erdenlust und ver- 
neinende Grübelei zerspaltet. Das brennende Begehren nach 
dem Glauben, das diese „Legende" geschaffen hat, ein Begehren 
auch in der Seele eines mit allen Vorzügen westlicher Bildung 
ausgestatteten Geistes wie Iwan Karamasow, das ist echt russisch. 
Diese Figur Iwans und diese Episode beleuchten uns auch ur- 
plötzlich, was Dostojewsky unter seiner „russischen Allmensch- 
lichkeit" versteht. Die ewige Frage nach dem Gotte, die dieses 
Volk durch alle Zeiten hindurch, auf allen Gebieten in sich be- 
hält, ist ihm Bürgschaft, dass diese zwei Züge, so untrennbar 
vde sie es sind, zugleich allgemein menschlich und echt russisch sind. 

Echt russisch ist auch das Schuldthema aufgenommen und 
durchgeführt. Ganz unbewusst und selbstverständlich fliesst 
dieses „an allem und für alle und alles schuldig sein" wie ein 
Element durch die Menschen und Ereignisse des Romans, bis 
es in den Bekenntnissen Sosimas bewussten Ausdruck erhält 
Ja, Rösanow, der geistvolle Kommentator, findet darin einen 
Fehler, dass nicht auch die Kinder in diese Allschuld einbezogen 
sind, die Iwan als „unschuldig unter der Disharmonie der Welt 
Leidende" hinstellt; dass der Dichter nicht auch ihnen die Erb- 
sünde zugeteilt hat: eine orthodoxe Einseitigkeit, vor welcher 
ein feineres Gefühl den Künstler glücklich bewahrt hat. 
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Ganz besonders russisch aber ist der endgiltige Hinweis 
auf Russlands reinere Zukunft, die Jugend. Dieses Motiv der 
russischen Jugend, das wir in allen seinen grösseren Werken, 
gleichsam hinter ihnen her, wie ein Dämmern künftiger Tage 
fühlten, das er im Epilog des Podrostok geradezu verkündet, 
hier bricht es plötzlich hervor und wir sehen mit einemmal das 
ganze Gebiet ringsum beleuchtet, vor uns die Zukunft des Helden 
jenes Atridenromans der Karamasow, der das Sühnungswerk der 
Iphigenie in modernem und christlichem Sinne zu vollenden hat. 
A]joscha sollte, so war des Dichters Plan, nach des alten Sosima 
Gebot in die Welt zurückgehen, ihr Leid und ihre Schuld auf 
sich nehmen. Er heiratet Lisa, verlässt sie dann, um der schönen 
Sünderin Gruschenka willen, die sein Teil Karamasowschtschina* 
zu Falle bringt, und tritt nach einer bewegten Periode irrenden 
und verneinenden Lebens, da er kinderlos geblieben ist, ge- 
läutert wieder ins Kloster ein; er umgiebt sich da mit einer 
Schar von Kindern, die er bis an seinen Tod liebt und lehrt 
und leitet. Wem fiele hier nicht der Zusammenhang mit der 
Erzählung des Idioten von den Kindern ein, wem nicht der 
kleine Held, alle die entzückenden Kinderzüge, die nur die Liebe 
entdeckt. Nun fällt aber auch ein Abglanz dieser Stimmung \sie 
Feuerschein in die unerbittliche Geisselung der Gott— losen 
Jugend in den „Besessenen", im ,Jdiot", im „Jungen Nachwuchs", 
und wir sehen den Dichter förmlich mit seinen zwei Simson- 
Armen die Säulen jenes Götzentempels umklammern, um sie in 
Trümmer zusammenzuwerfen. Wir sehen seinen Hass, seine 
Ungerechtigkeit und Übertreibung als die Zerstörungs arbeit 

an, auf dem Platze, wo allein ein neuer Aufbau möglich ist. 

Diese Jugend sehen wir, von ihm verdammt, zu Grunde gehen, 
um jener anderen willen, die er in der Seele trägt und welcher 
dereinst Eusslands Zukunft gehören soll. 

Die Fabel des Romans ist bei aller Füllung desselben mit 
einer Unzahl von Episoden, Ereignissen, Zufälligkeiten u. dergl. 
klar und einfach genug. Wer Dostojewsky kennt, der weiss, 



* Ein Wort, das heute in Russland als Gattungsname für 
angeborene Wollust Geltung gewonnen hat. 
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dass er nur wenige Themen hat, ja eigentlich ein einziges 
Urthema, aus dem er immer wieder das Gerippe eines Problems 
aufbaut , das er in lebendige Menschen einfleischt, denen er ihre 
individuelle Seele einhaucht. So fände ein Spurensucher in 
Dostojewskys Werken reichliches Nachweismaterial für Varianten 
und Wiederholungen des (irrundthemas. Was gäbe es da für 
Ernten für einen Nachwuchs von Kommentatoren im Sinne der 
Goethe-Forschung, wenn so etwas in Russland möglich wäre! 
Was im jungen I^ussland nachgeforscht und nachf^ewiesen wird, 
ist heute noch der Sinn, nicht das i-Tüpfelchen des Mysteriums 
einer Dichtung. Dieser Nachweis aber ist leicht, denn der Sinn 
der Wiederholungen ist immer augenfällig. 

So wiederholen sich des Dichters Gedanken über die „neuen 
Ideen*' in den „Tagebüchern", in „Schuld und Sühne", in „winter- 
lichen Betrachtungen über Sommereindrücke" [diese allerdings 
durch die Londoner Einflüsse modificiert], in den „Besessenen*' 
usw. nahezu wörtlich, da es sich für ihn in erster Linie um die 
Wirkung, nicht um die Stil Schönheit seiner Worte handelt. Den 
., Traum eines lächerlichen Menschen*' träumen wir ihm zweimal 
nach, finden dessen Grundidee in dem kleinen Aufsatz wieder, 
den er unter dem Titel „Das goldene Zeitalter in der Tasche** 
im Januarheft des Tagebuchs von 1876 publiciert, und zuletzt 
als positiven Hintergrund seiner Hoffnungen für die Zukunft 
Auch die Figuren Dostojewskys kehren, unendlich variirt, nie- 
mals zum Typus herabsinkend, häufig wieder. Namentlich treten 
für das Auge des Eussen gewisse Merkmale immer wieder auf, 
deren Gemeinsamkeit dem europäischen Leser oft darum entgeht, 
weil ihm das Merkmal selbst nichts sagt. So sind Iwan Kara- 
masow und Raskolnikow, der Fürst Walkowsky und Swidrigailow, 
der „Idiot** und Aljoscha Karamasow, der Starez Sosima und der 
Wanderbettler Makar im „Jungen Nachwuchs**, der Fürst Sokolsky 
ebenda und der alte Fürst in „Onkelchens Traum" eigentlich 
Variationen einer Wesenheit, mit künstlerischer Vollendung bis 
ins Kleinste individualisiert. Nur Dmitri Karamasow steht ohne 
Gegenspielart da. Er ist auch der Träger des echt Dostojewsky- 
schen Elements des Unbewussten, das eigentlich die Komplikation 
und den Abschluss des uns bekannten Teiles der Fabel herbeiführt. 
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Der alte Karamasow ist ein Wollüstling niederster, bis ins 
Mysteriöse gehender Art. Er erzeugt mit zwei Frauen und einer 
blödsinnigen Bettlerin, die er vergewaltigt, vier Söhne, welche, 
jeder in seiner Art durch den Anteil der Mutter modificiert, ihr 
Teil vom Karamasowschen Erbe in sich tragen. Die erste 
Gattin war nach einem kurzen Eomantismus, der sie veranlasst 
hatte, ohne alle Not mit ihm durchzugehen, energisch geworden, 
hatte ihn bald geprügelt und zuletzt mit dem dreijährigen Dmitri 
und ihrer Mitgift allein gelassen. Die Spuren dieser Ehe prägen 
sich in Dmitris Zügellosigkeit und der mit einem deklamatorischen 
Pathos vermengten unordentlichen Ehrlichkeit aus. Iwan, der 
ältere Sohn der hysterischen „Schreiliesel", die hinwieder der 
Gatte prügelte, erbte ausser der Karamasowschtschina (etwa 
Karamasowerei) die äusserste Reizbarkeit der Nerven seiner 
Mutter, die ihn zu Hallucinationen führte, während beiAljoscha, 
dem Jüngsten, die bösen Mächte sich erschöpft zu haben schienen, 
wenn sie ihm auch einen Rest jenes Erbübels zuteilten. Der 
Sohn der Gosse jedoch, Smerdjakow, der nachmalige Vater- 
mörder, ist die Personifikation der Seelenlosigkeit als Produkt 
bestialischer Triebe, und ihn lässt der Dichter, charakteristisch 
genug, vom Vater zum Koch ausbilden, gleichsam ein Symbol 
der verwandten Triebe von Völlerei, Wollust und Grausamkeit. 

Dmitri treibt sich unter fremden Menschen herum und ver- 
prasst sein mütterliches Erbteil, während Iwan und Aljoscha 
einer gewissen Bildung in Seminarien und Lyceen teilhaftig werden. 

Alle diese Karamasowschen Abkömmlinge lässt der Dichter, 
jeden in seiner Weise, mit den ererbten Gaben fertig werden. 
Bei Dmitri treten sie gewaltsam, brutal, doch mit guten An- 
sätzen und Reue- Anfällen vermengt, zu Tage. In dieser Misch- 
seele ist dem Unbewussten, Rhapsodischen, Thür und Thor ge- 
öflEhet, was ja auch die Anklage gegen ihn, seine ungeschickte 
Verteidigung und die Verurteilung des unschuldig Schuldigen 
wegen Vatermords zur Folge hat. 

In Iwan hat sich die grobe Wollust in spintisierende Lebens- 
gier gewandelt, dies führt ihn zu einer leidenschaftlichen Unter- 
suchung des Lebens und seiner Freuden, sowie dazu, es ungerecht 
eingerichtet und als etwas Misslungenes zu verurteilen, das er 
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„ablehnr*. Wenn ein Gott ist, sagt er zu Aljosclia, mit dem er 
sich in einem kleinen Wirtshaus am Vorabend seiner Abreise 
getroffen hat, um „echt russisch, im Traktir vom Dasein Gottes 
zu sprechen": wenn ich auch einen Gott annehme — „seine 
Werke lehne ich ab". Schon früher hatte er gesagt: „Weisst 
du. was ich dahier eben erst zu mir gesagt habe? Sollt^ ich auch 
nicht mehr an das Leben glauben, müsst' ich den Glauben an ein 
teures Weib, an die Ordnung der Dinge aufgeben, ja, sollte ich 
mich im Gegenteil davon überzeugen, dass alles ein unordent- 
liches, verfluchtes und vielleicht teuflisches Chaos ist, sollten 
mich auch alle Schrecken der menschlichen Enttäuschung treffen 
— dennoch werde ich leben wollen, und wenn ich diesen Becher 
angesetzt habe, so will ich nicht eher davon lassen, als bis ich 

ihn nicht ganz bewältigt habe. Ich habe mich oft gefragt: 

giebt es im Leben eine Verzweiflung, welche in mir diesen 
wütenden und vielleicht unanständigen Lebensdurst besiegen 
könnte, und geantwortet: dass es derlei nicht giebt; das heisst 
bis zu meinem dreissigsten Lebensjahr — dann aber werde ich 
selbst nicht mehr wollen, so scheint es mir. Diese Lebensgier 
nennen manche schwindsüchtige Gelbschnäbel-Moralisten, nament- 
lich Poeten, niedrig. Wahr ist's, es ist zum Teil ein Karama- 
sowscher Zug, diese Lebensgier, die über alles hinweggeht: audi 
in dir sitzt sie unbedingt, aber warum ist sie denn niedrig?" usw. 
„Die klebrigen Frühlingsknospen lieb' ich, den blauen Himmel 
lieb* ich — das ist's. Hier ist nicht Verstand, nicht Liogik, hier 
liebst du mit den Eingeweiden, als Wurm liebst du liier, deine 
ersten jungen Kräfte liebst du . . . verstehst du etwas davon?" 

Darauf Aljoscha: ..Nur allzu gut usw. . . . Hier ist auch des 
Jüngsten Karamasowschtschina eingeführt; da er sagt, er „ver- 
stehe" — gehört er auch zur Familie. Dennoch lehnt Iwan das 
Leben als Werk einer Ordnung und Vernunft, als „Euklidische 
Geometrie'' ab. „Nicht Gott ist's, den ich ablehne, verstehe das. 
sondern die von ihm erschaffene Welt, die Gotteswelt lehne ich 
ab, ich kann mich nicht entschliessen, sie anzunehmen.** — Nun 
folgt ein leidenschaftlicher Protest gegen das Leben, den Iwan 
mit dem Bekenntnis einleitet, dass er nie begriffen habe, wieso 
man seine Nächsten lieben könne. In der Feme, meint er, gehe 
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es noch, aber in der Nähe sei jeder Mensch dem anderen widrig 
und keiner sei imstande, die Leiden des andern zu begreifen. 
An diese sehr charakteristische Begleiterscheinung seines Kara- 
masowtums schliesst er sofort die Begründung seines Protestes 
gegen die Weltordnung an und wendet sich dabei an jenen 
tiefen Zug in A]joscha, in den dieses Jünglings Karamasowtum 
schon gemildert einlenkt, um endlich nach des Dichters Ab- 
sichten ganz geläutert auszuklingen: die Liebe zu den Kindern. 

Iwan sagt ungefähr: wenn ich auch glauben will, dass „die 
Euklidischen Parallelen'* sich in der Ewigkeit berühren, dass alles 
Leid und alle Missethat der Menschen zuletzt einmal in Harmonie 
aufgelöst sein wird — wie kann ich eine Welt zugeben, in der 
auch nur ein kleines Kind seine unschuldigen Thränlein ver- 
giessen muss? Nun erzählt er Episoden aus Kriegszeiten, aus 
der Zeit der harten Leibeigenschaft, wo Kinder in der grauen- 
voDsten Weise einer Laune, einer Bestialität zum Opfer fielen 
[der Dichter benutzt für seine Beispiele hier wie überall Doku- 
mente]. „Die Kinder müssen erlöst werden, sonst giebt es keine 
Harmonie. Womit, womit aber kaufst du sie los? Ist das denn 
möglich? Etwa damit, das sie gerächt werden? Aber wozu 
brauch' ich die Vergeltung, wozu die Hölle für ihre Peiniger; 
was kann hier die Hölle gutmachen, wenn jene schon zu Tode 
gequält wurden? Was ist das aber für eine Harmonie, wenn 
eine Hölle dazu da ist? Ich will vergeben, ich will umarmen, 
ich will nicht, dass man weiter leide. Und wenn die Leiden der 



Kinder darauf gegangen sind, um jene Summe von Leiden voll 
zu machen, die für das Erkaufen der Wahrheit unumgänglich 
nötig war, so behaupte ich von vornherein, dass die ganze Wahr- 
heit eines solchen Preises nicht wert ist. Ich will endlich nicht, 
dass die Mutter den Peiniger umarme, der ihr Kind durch Hunde 
zerfleischen liess! Sie wage es nicht, ihm zu verzeihen! Wenn 
sie will, so mag sie ihm für sich verzeihen, mag sie dem Peiniger 
ihr unermessliches mütterliches Leiden vergeben, allein die Leiden 
ihres zerfleischten Söhnchens ihm zu verzeihen, dazu hat sie kein 
Eecht, sie darf sie ihm nicht vergeben, wenn auch das Kind 
selbst sie ihm verziehe. Wenn es aber so ist, wenn sie nicht 
verzeihen dürfen, wo ist dann die Harmonie? Ist auf der ganzen 
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Welt ein Wesen, welches das Recht hätte, zu vergeben? Ich 
will keine Harmonie, aus Liebe zur Menschheit will ich keine. 
Ich will lieber bei den unvergoltenen Leiden verharren. Lieber 
will ich schon bei meinem ungesühnten Leiden, bei meiner un- 
gemilderten Entrüstung bleiben, auch wenn ich nicht recht hätte. 
Allzu hoch hat man diese Harmonie geschätzt, es geht durchaus 
über unsere Mittel, da so viel für den Eintritt zu bezahlen. Da- 
rum beeile ich mich, meine Eintrittskarte zurückzustellen. Und 
wenn ich ein ehrlicher Mensch bin, so bin ich verpflichtet, die 
^^^arte so schnell als möglich zurückzugeben. Das thue ich 

auch" usw. 

Nun ruft Aljoscha plötzlich mit leuchtenden Augen: „,Ist 
in der ganzen Welt ein Geschöpf, das verzeihen könnte', sagst 
du. Aber dieses Wesen ist und es kann ,alles und allen ver- 
geben' — du hast ihn vergessen." Wir haben hier wieder 

das Problem des Kellerbewohners in erhöhter, nicht mehr cynisch 
negativer Form; hier drängt die Frage des Ausgleichs ihrer 
Lösung zu und es tritt, zum erstenmale in Dostojewskys Werken, 
der Name Christi und im folgenden Kapitel vom Grossinquisitor 
die w^underwirkende Gestalt des wiedergekehrten, schweigenden 
Christus als Person auf. 

Dieses Kapitel in dem engen Rahmen einer auf den russischen 
Volksgeist gerichteten Studie würdig zu besprechen, wäre ein 
Vermessen. Wir müssen uns auf Andeutungen und Hinweise 
beschränken. Den Grundgedanken hüllt Iwan, der dem sanften 
Bruder seinen Atheismus verkünden will, in die Form der Legende. 
Zur Zeit der Inquisition werden in Sevilla Scheiterhaufen zur all- 
täglichen Ketzerverbrennung aufgerichtet. Christus erscheint, ein 
müder Wandersmann, in der Menge und wird von allen sofort 
erkannt. Man drängt sich um ihn, wirft sich vor ihm nieder, da 
er Wunder wirkt. Da erscheint der neunzigjährige Grossinqui- 
sitor mit seinem Gefolge und lässt den Allverehrten festnehmen 
und in ein unterirdisches Gefängnis werfen. In der Stille der 
Nacht öffnet sich die schwere Thür des Gelasses, und der Inqui- 
sitor tritt herein. Christus sitzt an einem Tische, eine Leuchte 
steht vor ihm. Nun beginnt der Greis mit harter, blutleerer 
Lippe seine Rede. 
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Er setzt ihm das Unrecht auseinander, noch einmal ge- 
kommen zu sein. ,,Deine Zeit ist vorüber, sagt er, was hast du 
aus den Menschen gemacht, denen du die Freiheit schenktest, 
dir, auf dein Beispiel hin, zu folgen? Sie sind zu schwach für 
diese Freiheit. Damit hast du nur für die Auserwählten gesorgt, 
für die Starken, die alle Opfer, alle Demütigung auf sich zu 
nehmen vermögen, wenn sie dir folgen. Aber die anderen? Bist 
du denn nur ein Gott der Starken? Siehe, wir, die Kirche, wir 
lieben die Menschen mehr als du, wir lieben alle, wir nehmen 
ihre Leiden auf uns, wir vollenden in deinem Namen das 
Werk, das du nur halb gethan. Und du warst gewarnt. Jener 
furchtbare und tiefsinnige Geist; der dich angeblich versucht hat, 
er hat dir drei Mittel an die Hand gegeben, wie du die Menschen 
für alle Zeiten dir unterthan und wie Kinder glücklich machen 
konntest. — Du hast sie verschmäht. Nun haben wir sie aufge- 
nommen, diese Mittel, und die Menschen sind beruhigt, beruhigt 
in deinem Namen. Wozu also bist du gekommen unser Werk zu 
stören?" 

Nun entwickelt der Inquisitor die römische Deutung der drei 
Darbietungen des „furchtbaren Geistes", welche die Menschen 
für alle Zeit im Banne halten: Das Wunder, das Geheimnis und 
die Autorität. Die gezogene Folgerung ist nun die, dass die uner- 
bittliche und unbedingte Machtforderung der römischen Kirche 
auf den Atheismus gestützt ist, dass das Wunder kein Wunder, 
hinter dem Geheimnis — nichts ist, dass aber ihre Autorität durch 
diese erfundenen und aufrechterhaltenen Mysterien die Gewissen 
beruhige und den Menschen die Sünde gestatte, die sie ihnen, 
als schwachen Kindern, nicht entziehen könne, sodass sie ihrer 
Freiheit, ihnen unbewusst, glücklich Avieder ledig würden. „Und 
morgen lasse ich dich verbrennen. Dixi'\ schloss der Greis seine 
Eede. Christus schweigt noch immer, während der Inquisitor 
eine Antwort erwartet. Da erhebt sich der Gefangene, tritt auf 
den Inquisitor zu und drückt einen Kuss auf seine kalten Greises- 
lippen. Dieser erschauert, öffnet die Thüre und entlässt den 
Gefangenen in die finstere Nacht. 

„Und der Alte?" fragt Aljoscha. „Der Kuss brennt auf 
seiner Seele, doch er bleibt bei seiner Idee", erwidert Iwan. „Und 

Ho ff mann, Dostojewsky. 28 
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du mit ihm, du mit ihm!** ruft Aljoscha kummervoll aus. Die 
Brüder trennen sich. Aljos(*ha macht sich bittere Vorwürfe, dass 
er den Bruder Dmitri hatte vergessen können, den er indessen 
nirgends findet, während Iwan zu Smerdjakow eilt, der für seine 
pathologische Unmenschlichkeit gern gebildete Beweggründe von 
Iwan entlehnt. Es bereitet sich in diesen Köpfen und Herzen 
der Mordgedanke vor, und die Rede und Gegenrede dieser Zwei 
lässt uns, ohne dass die Sache ausgesprochen würde, das Ent- 
setzliche ahnen, dass irgendwie Dmitri, der mit dem Vater um 
Geldes willen und aus Eifersucht auf eine leichte Schöne, Gru- 
schenka, im Hader lebt, werde missbraucht oder vorgeschoben 
werden. Die schreckliche That geschieht zu später Nachtstunde 
und so, dass aller Verdacht auf Dmitri fällt, der in wilder Unge- 
duld irgendwo eine Mörserkeule mitgenommen hatte und nach 
des Vaters (warten geeilt war. Hier hatte er am Fenster ge- 
standen und in rasendem Zorn das Kommen der bestellten 
Schönen erlauem wollen. Da sieht er den alten Lüstling zum 
Fenster treten und verbirgt sich. Später will er fliehen, hört 
Stimmen, sieht sich verfolgt und eilt zum Gartenzaun, über den 
er sich schwingt. Da wird er vom alten Diener Grigorji am Fuss 
gepackt, der mit rauschheiserer Stimme schreit: ,Das ist er, der 
Vatermörder!' Da fällt der Alte aber auch schon wie vom Blitz 
getroffen zu Boden. Dmitri springt in den Garten zurück, wirft 
die Keule ins Gras, betastet den Kopf des Alten, der von Blut 
überströmt ist, und entflieht. 

Der Dichter lässt überall, wo Dmitri handelt oder handeln 
könnte, Dunkelheit walten; es fehlen konkrete Bindeglieder der 
Erzählung. Dies ist nicht nur einem Kunstgriff im gröberen 
Sinne zuzuschreiben, der die Spannung und Vermutung des 
Lesers bis zur Lösuug offen halten will, sondern in gleichem 
Masse dem künstlerisch feineren Hilfsmittel, Dmitris Handeln so dar- 
zustellen, wie es, ihm unbewusst, aus der Dunkelheit seiner Seele her- 
vorbricht. Kurz vorher noch hatte er zu Aljoscha gesagt: „Weisst 
du was ? I(ih weiss nicht, ich weiss nicht, vielleicht bringe ich ihn 
nicht um, vielleicht aber bringe ich ihn um. Ich fürchte, dass ich's 
thue in derselben Minute, da er mir mit seinem Gesicht 
verhasst wird. Ich hasse seinen Adamsapfel, seine Nase, 
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seine Augen, sein schamloses Lächeln . . . einen physischen Ekel 
fühle ich. Das ist's, was ich fürchte, da werde ich mich nicht zu- 
rückhalten können." „Gott hat mich davor bewahrt", sagt 

er später. Aljoscha aber weiss von allen diesen Dingen nichts. 
Er hat den Bruder gesucht, ihn nicht finden können und kehrt 
nun in das Klostisr, wo er als dienender Laienbruder um den 
Starez Sosima beschäftigt ist, voll Sorge zurück. Er findet dort 
den Ehrwürdigen, den er schon sterbend wähnte, aufrecht sitzend 
in seiner Zelle, im Kreise der Mönche und Jünger, die seinen er- 
mahnenden Worten lauschen. Sosima begrüsst den Jüngling 
liebevoll und fragt ihn nach „dem Bruder". Er denkt dabei nur 
an Dmitii, der am Vortage zugleich mit Iwan, dem Vater und 
anderen das Kloster besucht hatte. Sie waren da vor dem Greise 
in einen hässlichen Streit geraten, und dieser war aufgestanden, 
um die Zelle zu verlassen, hatte sich plötzlich vor Dmitri nieder- 
geworfen und den Boden mit der Stirn berührt, „um des Furcht- 
baren willen, das er in Dmitris Antlitz herankommen gesehen". 
Um ihn vor diesem Furchtbaren zu bewahren, hatte er Aljoschas 
sanftes Antlitz nach ihm ausgesendet. 

Nun wendet sich der Greis ganz besonders an Aljoscha und 
uns wird das „Geheimnis" ofTenbar, das der Dichter in das 
Motto [Ev. Johannis Xn,24] des ganzen Werkes gelegt hat und 
das in jenem anderen, durch viele seiner Werke gehenden und 
selten verstandenen Gitate seine Gegenseite findet: „Wir alle 
sind für alle und an allem schuldig." 

Der Starez Sosima sagt: „Ich habe Dich zu ihm gesandt, 
Alexei, weil ich dachte, dass Dein Bruderantlitz ihm helfen werde. 
Aber es kommt alles von Gott, alle unsere Geschicke. , Wahr- 
lich, wahrlich, ich sage Buch: Es sei denn, dass das Weizenkom 
in die Erde falle und ersterbe, so bleibt es allein; wo es aber 
erstirbt, so bringt es viele Früchte.' 

Erinnere Dich daran. Dich aber, Alexei. habe ich viele Male 
im Geiste gesegnet um Deines Antlitzes willen, wisse es," sagte 
still lächelnd der Greis. „So denke ich von Dir: Du wirst aus 
diesen Mauern scheiden und wirst in der Welt verweilen — als 
Mönch. Du wirst viele Gegner haben, aber Deine Feinde selbst 
werden Dich lieben. Viele Widerwärtigkeiten wird Dir das 

28* 
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Leben bringen, allein durch sie ^irst Du auch beglückt sein und 
das Leben segnen und auch andere es zu segnen zwingen — 
was das Wichtigste von allem ist." 

Dies ist für uns der springende Punkt der Hauptidee vom 
„Dasein Gottes'\ welche ohne Dialektik endlich Iwans geniale 
Beweisführungen besiegen wird. A^oschas liebevoll brüderliches 
Wesen, dessen Abglanz auf seinem Antlitz schon seine Sendung 
verkündet, es wird die Feinde ihn zu lieben zwingen. Unsere 
immerwährende Schuld ist also die, dass wir nicht wie das 
Weizenkom für uns ersterben, um in anderen Früchte zu bringen, 
sondern, dass wir zu wenig lieben und dadurch auch die anderen 
zur Unliebe veranlassen. Das wird bis zur Unumstösslichkeit 
deutlich da, wo Sosima den Umstehenden seine Jugendgeschichte 
erzählt, allerdings, seinem Wesen entsprechend, mit einer Bei- 
mischung orthodoxer Kirchlichkeit. 

Als er ein Kind von neun Jahren gewesen, erzählt er, da 
sei sein einziger um zehn Jahre älterer Bruder an galoppierender 
Lungenschwindsucht gestorben. Dieser sei früher ganz ungläubig 
gewesen, sei aber kurz vor seinem Tode, da er die Vöglein 
so fröhlich im Baumschatten singen gehört, plötzlich sehr heiter 
und liebevoll geworden und habe aus Freude darüber geweint, 
dass er es nun verstehe, wie alles gemeint sei. Auch war es 
ihm schwer, sich bedienen zu lassen, und er habe den Dienern 
immer besonders gesagt: ., Warum kann ich nicht auch Euch 
bedienen." „Mütterchen, meine Freude," sagte er, „es kann nicht 
wohl sein, dass es keine Herren und Diener gäbe, aber lass mich 
doch auch der Diener meiner Diener sein. Ja, und noch das sag' ich 
Dir, Mütterchen, dass ein Jeder von uns für alle in allem schuldig 
ist, ich aber mehr als alle." Man lächelte und hielt diese Reden 
für Fieberphantasieen. 

Jahre waren nach dem Tode des Jünglings und der Mutter 
vergangen; der nun herangewachsene Junge war in einer 
Kadettenanstalt erzogen worden und ist nun als Offizier in einer 
Provinzstadt stationiert. In einem angesehenen Hause bewundert 
er die Tochter und bildet sich ein, von ihr geliebt zu sein, ent- 
scheidet sieh aber nicht zu einem Heiratsantrag, weil er seine 
schönen Junggesellen jähre noch austoben will. Als er von einer 
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melirmonatlielien Abwesenheit zurückkehrt, findet er sie als die 
Frau eines Mannes, den er auch früher oft im Hause getroffen. 
Er hält sich für angeführt und verlacht, da er sich nicht zu- 
gestehen will, dass er das Opfer der eigenen Eitelkeit ist. Eines 
Tages führt er absichtlich eine Herausforderung des jungen 
Gatten herbei. Das Duell soll am folgenden Tage stattfinden. 

Als der Junker in überaus reizbarer Stimmung spät abends 
nach Hause kommt, bringt irgend ein kleines Vergehen seines 
Privatdieners ihn in heftigsten Zorn; er versetzt jenem zwei so 
heftige Backenstreiche, dass das Gesicht blutet. Der Bursche 
steht mit aufgerissenen Augen, die Daumen an der Hosennaht, 
lautlos, wie beim Rapport, vor ihm. Auch nicht einen Versuch 
der Gegenwehr hat er gemacht, dass er etwa einen Arm erhöbe 
und vor das Gesicht hielte. — Der Junker legt sich zu Bette, 
schläft einige Stunden sehr unruhig und erwacht noch sehr früh 
am Morgen mit einem dumpfen Unglücksgefühl in der Brust. 
Was ist es doch? Das Duell? Nein, er hat sich schon früher 
geschlagen, das ist es nicht. Eifersucht? Auch die nicht, da 
er jetzt ganz klar darüber ist, dass er das Mädchen eigentlich 
nie geliebt hat. Nun hat er's: der Diener, der sich nicht wehrte 
unter den blutigen Schlägen. Der Offizier bedeckt sein in Scham 
erglühendes Gesicht mit beiden Händen und wirft sich schluchzend 
auf sein Lager .... 

Zur festgesetzten Stunde erscheint der Sekundant. „Komm, 
es ist Zeit." Sie gehen vor die Thür, zum Wagen hinaus. „Warte, 
ich vergass meine Börse", sagt der junge Duellant und eilt 
zurück, geradaus in das Kämmerchen des Dieners. „Athanas, 
ich habe Dir gestern zwei Backenstreiche gegeben, verzeihe Du 
mir." Der Diener schauert wie geschreckt zusammen. Da wirft 
sich der Herr nieder, mit der Stirn schlägt er den Boden. „Ver- 
zeihe mir!" wiederholt er. „Euer Edelgeboren", sagt der Bursche, 

„Väterchen, Herr ja wie ist das ja bin ich das wert?" 

und bricht in Thränen aus. — Man fährt zum Zweikampf. Des 
Leutnants Stimmung ist ganz umgewandelt; freudestrahlend, 
glücklich legt er den Weg zurück, sodass der Sekundant sich 
des wackeren Haudegens freut. Man kommt an und misst die 
Distanz, der Beleidigte giebt den ersten Schuss ab und streift 
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das Ohr des jungen Mannes ein wenig. „Gott sei gepriesen", 
schreit dieser, „es ist kein Mensch getötet worden!" Dann drückt 
auch er seine Pistole ab — in die Baumkronen des Wäldchens, 
Er wendet sich zu seinem Gegner. „Geehrter Herr", sagt er, 
„verzeihen Sie mir dummem jungen Menschen, dass ich Sie be- 
leidigt und jetzt auch noch dazu genötigt habe, auf mich zu 
schiessen." .Jener wird zornig und fragt: „Ja, haben Sie denn 
nicht vorgehabt, sich mit mir zu schlagen? Wozu mich dann 
beunruhigen?" „Gestern", erwiderte der Fröhliche, „war ich 
noch dumm, heute bin ich klüger geworden." Man schreit, man 
will ihn nötigen. „Nein", sagt er, „ich schiesse nicht. Sie aber 

— thun Sie es, wenn Sie wollen, ob es auch besser wäre, Sie 
thäten es nicht." Die Sekundanten rufen ihm zu, dass er das 
Eegiment entehre, worauf er erwidert: „Meine Herren, ist es 
denn wirklich so wunderbar, in unserer Zeit jemand zu begegnen, 
welcher selbst seine Dummheit bereut und sich öffentlich schuldig 
bekennt?" Die Folgen dieses Bekenntnisses sind weittragende. 
Der junge Bekenner erhält den Abschied, er verlässt den Dienst 
und die Stadt, und so wird dieses Erlebnis — von innen heraus 

— der erste Anlass seines späteren Eintritts in ein Mönchs- 
kloster. 

An einer Stelle seiner biographischen Aufzeichnungen über 
Dostojewsky sagt N. Strachow, man könne auf den Dichter die 
Worte anwenden, welche er Puschkin nachgerufen habe: „Er 
hat ein grosses Geheimnis mit ins Grab genommen und uns 
überlassen, es auszudeuten." Wir finden das nicht. Wir finden 
vielmehr, dass er uns dieses Geheimnis in seinem grössten, 
monumentalen Werk gekündet hat. Den „Gott, den er beweisen" 
wollte, hat er zuerst mit den blendendsten Künsten der Dialektik 
vernichtet, um ihn durch das einfache Gebot der Liebe in allen 
und in jedem wieder aufzurichten. Er spricht durch den Mund 
Sosimas aus, dass es möglich ist, den Bruder nicht zum Bösen 
zu zwingen, dass jeder diese Möglichkeit unbewusst in sich trage 
und diese Blindheit es ist, die alle für sich und alle andern an 
allem schuldig werden lasse. Dies ist der Kernpunkt dessen, 
was Dostojewsky mit diesem Atridenbuch, das in die Zukunft, in 
die russische Zukunft w^eist, hat sagen wollen. Wenn ich liebe. 
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sagt er, so bin ich glücklich; ich zwinge die anderen zum Glück, 
da ich nicht für mich leben, sondern gleich dem Weizenkom 
ersterben will, um Früchte zu tragen. Das Vollgefühl aber 
dieser Liebe [vom Glauben ist gar nicht mehr die Rede, da er 
Accessorium ist] ist — Gott. Wer dieses in sich trägt — und 
nach des Dichters Meinung trägt es jeder als Keim in sich, 
weiss es nur nicht und erwartet es nur immer wieder vom 
Nächsten, was ja das „Geheimnis" ist — der erlöst schon, wie 
Aljoscha, durch das Strahlen seines Antlitzes den darbenden 
Bruder. Wer aber davon nichts weiss, und das sind wir alle, 
der wird täglich „für alle und an allem schuldig". 

Den Schluss des Eomans bildet der eingehend lange Prozess 
gegen Dmitri und seine Verurteilung, da er zu unbewusst ist, 
um sich aus der Schlinge zu ziehen, und jene, die ihn retten 
könnten, im letzten Augenblicke es nicht mehr vermögen. 
Smerdjakow, der wirkliche Mörder, erhängt sich, und Iwan wird 
im Gerichtssaal wahnsinnig. 

Der Epilog zeigt uns Aljoscha beim Leichenbegängnis eines 
Schulknaben, den er sehr geliebt, umgeben von einer Schar 
frischer Buben, die aber noch nicht die rechten sind. Er spricht 
die Grabrede und fordert von den kleinen Jungen, die ihn um- 
geben, das Versprechen, in der Erinnerung an den ehrenhaften 
Knaben, dem sie eben Lebewohl sagen, die Ehre hoch zu halten 
in allen Versuchungen des Lebens. 

September 1880 vollendet Dostojewsky die „Karamasow". 
Nun wendet er sich mit voller Kraft der Publicistik zu, 
da er vieles zu sagen hat und seine gewonnene Autorität 
ihm gestattet, es fest und sicher auszusprechen. Sehr 
entschieden drückt er sich auch in einem Briefe an Iwan 
Aksakow aus, der ihm nach der Puschkin-Feier und 
einigen gewechselten Briefen näher getreten war. Er 
kritisiert da einen Artikel Aksakows in der von ihm 
herausgegebenen Zeitschrift „Rusj". „Bei Ihnen (No. 1 
der „Rusj") heisst es: .Peter der Grosse habe uns nach 
Europa hineingezogen und uns europäische Civilisation ge- 
geben'. Ja, Sie loben ihn fast gerade um dieser euro- 
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päisclien Civilisation willen: diese aber, ihr Sclieinbild ist 
es ja eben, das zwischen der Macht und dem Volke sitzt 
in Gestalt eines verhängnisvollen Gürtels ,bester Leute- 
in nerzehn Rangklassen.'' 

Für den Monat Januar 1881 bereitet nun der Dichter 
fieberhaft eine grosse Nummer des Tagebuchs für das Jahr 
1881 vor, welche eine Reihe von Artikeln über das Ver- 
hältnis der „Intelligenz" zum Volke einleiten sollte. Die 
Nummer war schon im Druck, Dostojewsky fürchtete je- 
doch sehr viel von der Zensur, welcher er sich aus Mangel 
einer Kaution als einer predwaritelnaia Zensura (vor- 
prüfende Zensur) auf Gnade und Ungnade ergeben musste. 
N. Strachow meint, die Beunruhigung des Dichters habe 
sich auf die Stelle bezogen, wo es heisst: „Es giebt dafür 
ein magisches Wort: .Vertrauen zeigen'. Ja, unserem 
Volke kann man Vertrauen entgegenbringen, denn es ist 
dessen würdig. Ruft nur die grauen Kittel herbei und 
fragt sie selbst um ilire Bedürfnisse, um das, was ihnen 
not tliut, und sie werden Euch die Wahrheit sagen, wir 
aber werden vielleicht zum erstenmale die wirkliche Wahr- 
heit hören." 

Obwohl von kompetenter Seite über das Schicksal der 
Publikation beruhigt, wich Dostojewskys Aufregung nicht. 
Am 25. Januar besuchte ihn Orest Miller, um ihn an 
sein Versprechen eines kleinen Puschkin - Vortrags zu 
mahnen. Sie konnten sich um das Programm nicht einigen, 
und Miller verliess den Dichter, zwar ganz begütigt, 
dennoch in reizbarem Zustande. Seit mehreren Jahren 
war infolge eines chronischen Bronchialkatarrhs ein Lungen- 
emphysem zu seinen anderen schweren Leiden getreten, 
und dieses eigentlich secundäre Übel wurde nun die Ur- 
sache seines Todes. Eine Lungen-Arteriß borst an jenem 
verhängnisvollen Tage, was sich jedoch anfangs nur durch 
Nasenbluten ankündigte. Am 26. fühlte er sich ganz 
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wohl; doch trat plötzlich eine Halsblutung ein. Der 
Hausarzt wurde gerufen und ward Zeuge einer zweiten, 
stärkeren Blutung, die zur Bewusstlosigkeit führte. Als 
der Dichter erwachte, verlangte er sofort nach der Beichte 
und dem Abendmahl. Am 27. fühlte er sich wohler und 
beschäftigte sich mit der Korrektur der Druckbogen, da 
er sehr in Sorge war, dass das Blatt am 31. erscheinen 
sollte. Am 28. ging es bis Mittag ziemlich gut. Doch 
von da an kam wieder Blut, das nun nicht mehr abliess, 
langsam aus dem Munde zu fliessen, wie uns eine Freundin 
des Dichters, Frau Sophie v. H., die ihn besuchte, er- 
zählte. Die Gattin stillte, an seinem Bette sitzend, mit 
Tüchern das unaufhörlich langsam dem Munde entrieselnde 
Blut. 

Am Nachmittag bat der Dichter Anna Grigorjewna, 
sein altes Evangelium aufzuschlagen, das seit Sibirien 
immer bei seinem Kissen lag, und ihm die Stelle vorzu- 
lesen, die sie von ungefähr zu Anfang der Seite finden 
würde. Es war aber das Evangelium Matthäi III, 15: 
„Aber Johannes wehrete ihm und sprach : Ich bedarf wohl, 
dass ich von dir getauft werde, und du kommst zu mir? 
Jesus aber antwortete und sprach zu ihm: Lass es jetzt 
also sein; also gebühret es uns, alle Gerechtigkeit zu er- 
füllen." [Der russische Text weist den 11. Vers auf, 
sowie die Worte: aber Johannes hielt ihn zurück usw., 
und Jesus antwortete ihm: halte mich nicht zurück usw.] 
Als die Gattin diesen Vers gelesen hatte, sagte Dosto- 
jewsky: „Du hörst es — halte mich nicht zurück — das 
heisst, dass ich sterben werde", und damit schloss er das 
Buch. . . Am Abend um 8 Uhr 38 Minuten desselben 
Tages (28. Januar 1881) schloss der Dichter für immer 
seine Augen. 



« 
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Das Leichenbegräbnis wurde, niemand konnte es 
erklären wieso, zu einem Ereignis für Russland. Schon 
bei der Aufbahrung in der engen Stube, die auch sein 
Arbeitszimmer gewesen war, drängte sich die Menge der- 
art und erfüllte den Raum so vollständig, dass die Kerzen, 
die den Katafalk umgaben, aus Mangel an Sauerstoff er- 
loschen. 63 Abordnungen mit Kränzen und 15 Gresang- 
vereine gaben offiziell dem Zuge das Geleite, und ganz 
Petersburg wälzte sich ihm zur Kirche vom „heiligen 
Geiste" lautlos nach, ein in Russland noch nie gesehenes 
Schauspiel. Am' selben Tage, dem 31. Januar, erblickte nach 
des Dichters heissem Wunsche die erste und letzte Nununer 
des „Tagebuchs eines Schriftstellers für das Jahr 1881" 
zensurfrei das Licht. 




Anhang". 

Von dem grösseren Anhang, welcher das Yorliegende Buch 
durch politische, prozessualische und kritische Aufsätze aus dmn 
„Tagebuch" ergänzen sollten, haben wir in letzter Stunde aus 
triftigen Gründen Abstand genommen. Es folgt hier nur ein 
Index von den Werken des Dichters nach ihrer Entstehung und 
Veröffentlichung. Hierbei wird der Leser selbstverständlich auch 
alle jene "Werke der ersten Periode von Dostojewskys Schaffen 
eingereiht finden, die eingehend zu besprechen wir von unserem 
Standpunkt aus nicht fflr dringend notwendig fanden. 

Ferner können wir es uns nicht versagen, einige der be- 
deutendsten Kritiker anzuführen, in deren Arbeiten wir Einblick 
genommen haben, 

Chronologische Reihenfolge 

von Th. M. Dostojewskys Werken nach ihrer Entstehung 

und Publication, 

I. Periode. 1844—1859. 
Arme Leute 1844. 1846 in der ^Petersburger Sammlung" von 

■ Nekrassow, 
Der Doppelgänger 1846. 1846 in den „Vateriändischen Annalen". 

Bd. 44 umgearbeitet 1865 in der Gesamtausgabe 

von Stellowsky. 
Herr Prohartschin 1846. 1846 in den „Vaterländischen Annalen", 
Roman in 9 Briefen 1847. 1847 im , Zeitgenossen" (Sowremennik), 
Die Wirtin 1847. 1847 in den „Vaterländischen Annalen". 
Polßunkow 1848. 1848 im „Illustrierten Almanach" von Panajew 

und Nekrassow. 
Ein schwaches Herz. 1848 in den „Vateri indischen Annalen". 
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Der Ehemann unterm Bett. 1848. In den „Vaterländischen 

Annalen'' Bd. 56 erschien die Erzählung „Die 
Gattin des anderen"; ebendaselbst im selben 
Jahre Bd. Gl „Der eifersüchtige Gatte". Beide 
Erzählungen wurden für die Gesamtausgabe 
von Stellowsky 1865 unter dem Titel „Die 
Gattin des anderen und der Gatte unterm 
Bett*' verschmolzen. 

Der ehrliche Dieb. 1848 in den „Vaterländischen Annalen" Bd. 57. 

Christbaum und Hochzeit. 1848 in den „Vaterländischen Annalen'' 

Bd. 6(). 

Helle Nächte 1848. 1848 in den „Vaterländischen Annalen" Bd. 61. 

Netotschka Neswanowa (unvollendet) 1848. 1849 in den „Vater- 
ländischen Annalen'' Bd. 62, 64. m 
er kleine Held 1849 (in der Peter-Pauls-Festung). 1857 in den 

., Vaterländischen Annalen". 
(Sibirien). 

Hymnus auf den Orientkrieg, Mai 1854. 1883 im „Graschdanin" No. 1. 

Onkelchens Traum. 1859 im , Jluss. Wort" (Eusskoe Slowo) Bd. 2. 

Dorf Stepantschikow und seine Bewohner 1858 (deutsch übersetzt 

als Tollhaus und Herrenhaus). 1859 in den 
„Vaterländischen Annalen" Bd. 127. 

n. Periode. 

Memoiren aus einem Totenhaus 1859—60. 1861 und 62 in der 

„Zeit" (Wremja). 
Erniedrigte und Beleidigte 1861. 1861 in der „Zeit" (Wremja). 
Eine garstige Geschichte. 1862 in der „Zeit" (Wremja) IX. 
Winterliche Betrachtungen über Sommereindrücke. 1863 in der 

„Zeit" (Wremja) H., HI. 
Memoiren aus einem Keller 1864. 1864 in der „Epocha" I., n., IV. 
Der Spieler 1863 entworfen, 66 niedergeschrieben. 1867 in der 

Gesamtausgabe von Stellowsky. 
Das Krokodil. 1865 in der ,.Epocha". 
Schuld und Sühne 1866. 1866 im „Russ. Boten" (Russkij 

Wjestnik). 
Der Idiot 1868. 1868 im „Russ. Boten" (Russkij Wjestnik). 
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Der Hahnrei 1869. 1870 in der „Morgenröte" (Zarjä) L, II. 
DieBesessenen 1870. 1871— 72 im „Euss. Boten" (Eusskij Wjestnik). 
Tagebuch eines Schriftstellers. 1873 als Sammlung in einen Band 

vereinigter — 1861 in der „Wremja" und 1873 im 

„Graschdanin" erschienener — Aufsätze. 
Junger Nachwuchs 1875. 1875 in den „Vaterländischen Annalen". 
Tagebuch eines Schriftstellers 1876. 1876 als Monatsschrift. 
Krötkaia 1876. 1876 im „Tagebuch eines Schriftstellers". 
Weihnacht. 1876 im „Tagebuch eines Schriftstellers". 
Tagebuch eines Schriftstellers 1877. 1877 als Monatsschrift. 
Die Brüder Karamasow 1870 begonnen. 1879—80 im „Euss. Boten" 

(Eusskij Wjestnik). 
Anhang zum Tagebuch eines Schriftstellers von 1877. In der 

Auflage von 1891. 

1. Heft: August 1880 (Puschkin-Eede). 

2. Heft: Januar 1881 (Politika). 

Eine grosse Anzahl von russischen Kritikern hat, sowohl 
noch zu Lebzeiten des Dichters als auch nach seinem Tode, 
einzelne seiner Werke in längeren oder kürzeren Abhandlungen 
besprochen. Die bedeutendsten darunter sind unbestreitbar: der 
Vertreter der naturwissenschaftlichen Anschauungen, Psychiater 
Dr. Tschisch in seiner Studie „Dostojewsky als Psychopathologe", 
Moskau 1885, und W. Eösanow, der Vertreter orthodox-mj^stischer 
Anschauungen in seiner „Legende vom Gross-Inquisitor, Versuch 
eines kritischen Kommentars", Petersburg 1894. Die bedeutendsten 
der übrigen in Zeitschriften und Eevueen erschienenen Artikel 
sind von Zelinsky im Jahre 1885 in einen Band zusammengestellt 
worden, dem er ein Supplement nachfolgen liess; dazu gehören 
Aufsätze von: Nekrdssow, Belinsky, Dobroljubow, Grigorjew, 
Miljukow, Strachow, Achscharumow , Annenkow, M. und W. 
Solowiow, Kaw^lin, Obolensky, Michailowsky, O. Miller, G. 
Uspensky. K. Slutschewsky (mit biographischem Abriss), 
Bulitsch, Arseniew, Tarassow, D. W. Grigorowitsch und anderen. 
Von gesonderten Werken über einzelne Schöpfungen Dostojewskys 
ist namentlich Andrej ewskys Studie über die Karamasow hervor- 
zuheben. 
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3m Unterf(6ieb ju ben nndötvaglirfi ciilffnnbcnen ©peäialsSammtuneeii 
bieten bie „@tiftcäbtllitn"eebenebilbcr aue allen Gebieten ber ^Itur, 
üitlaalnr, ffuuft iliib SEiffenfcfiaft. ^ct llutfang ber gcbiegcn nnb 8»= 
f(fima«ooll atrSgeftQttden SBänbe umfaftt je 200—300 ©nnffeiten. S)er 
Xejt ifl nidtt bur(b gclefirte Mnnierlniigtn befidtDert; boÄ mitb aBeiter" 
ftrebenbeti im ^iilinng burd^ genaue OucElenangnben SDtaterial gemährt. 

5n Bnrbrrrituno: 

•^^tmi, Don itirofeffor Dr. ®ci(6 ©(^mibt. 

^tilTlIiirjet, üon *Brofeffrr Dr.^aifreb greifen: uonSBciflet. 

^aas $<■<$&, 3on $tiDatboäent Dr. ÜRaj Jpevrmann. 

"^Otihre, Bon Sßrofeffor Dr. ^einricö TOorf. 

^^rott, Don 3*»^ofeffor Dr. ©mil Äoeppel. 

^tlbb$a, Bon Dr. Staxl eugen Keiimonu. 

^etm^a% uon ^rofeffor Dr. §uao Äronerfer. 

^tU»til$ ber ^roge, uon Sgl, Sttdöinrot Dr. ©eorg Sßiiiter. 

"^üpoUan I., Don ^rofeffor Dr. Stloie Si^uCte. 

^ijtan, Don Dr. @corg ©tonau in 2)er(in. 

'^l^etaUitto, bon ^rofelfoi Dr. SlHreb @ott^olb 2lieqer. 

iSai^ * ^änbef, bon Dr. 'Mat Seiffert. 

SSojatf, Bon ^ofeffor Dr. Dsfor Sleifc6er. 

•Sliflwb ^aflner, bcm ^Brofeffor Dr. a«oE fio4 

^rei« jebeB SSanbeS: ©eSeftet »i. 2,40; in 8et(SinatfDoIl«ii geinenbanb 
(bunfelrot ober bku) 3». 3,20; in feinem ^albfranitbatib 3». 3,80. 

Sßon 
'^rof. Dr. @uftdli ^u(|(onli. 

3roeite8 3:aufeiib. — 104 Seiten. — 3)1. 2,~. 



Verlap^ von Ernst Hof mann & Co. in Berlin SW:46, Hedemannstr. 2. 

DIE 1-IEDER 

DER 

MÖNCHE TTisTD isroisrisTBisr 

GOTAMO BUDDHO'S. 



Ars DEM ALTIXDISCHEX ZUM ERSTES MAL ÜBERSETZT 

vox 

Dr. KARL EUGEN NEUMANN. 

40U Scitpn L<>x.-Uktav. — Gelu^ftot 10 K.; in Ualbfnnzband 12 M. 

<8> 

Das Wi.'rk ist ffir die weitesten Kreise bestimmt und 
wird dieso iiiäclitijr anziolien. Denn hier spricht echter, 
iinverfälsclitcr Huddhisiiius aus jeder Zeile, die eigenen 
Worte des Stifters und seiner Jünger. Es kommt hinzu, dass 
drr Inhalt k«Mu«.»sw('^s einseitig, sonflern reichlichst gestaltet ist und 
si<-]i über alU- lucnschlichcMi Verhältnisse verbreitet, ja sich stellenweise 
zu novellcnartijrcr Feinheit und Eleganz erhebt. Das Buch 
wird niclit nur die Akademiker und Philoloffen, sondern idle Ge- 
bildeten, aucli verwöhnte Feinsclunecker, lebhaft anregen. 

DIE SITTLICHKEIT 

und der philosophische Sittlichkeitswahn. 

^'on 

Dr. Abr. Eleutheropulos 

I'rivatdu/ont nii der rnivor>«itiit Zflrich. 

US Seiten Lexikon- Oktav. — Preis M. 8,86. 

Selbst wer nicht Philosoph vom Fach ist, wird reiche Anregung 
aus dem geistvollen Buche schöpfen, das auch in kulturhistorischer 
Hinsicht lieachtcnswerte Erörterungen enthält. 

Deutsche Kern- und Zeitfragen. 

Von 

Dr. Albei-t Schäflle, 

K. K. Minister a. 1). 



Erste Sammlung 

480 Selten Lexikon-OktaY. 



Neue Folge. 

BIO Seilen LezikenJklaT. 



Jeder IJand ist selbständig und einzeln käuflich. Preis jedes Bandes: 
Geheftet M. 10^ -; in feinem Halbfranzband M; 12^ — • 



